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Mulţumiri 


Nu mi-am imaginat când am început să scriu această 
carte câţi prieteni voi întâlni pe drumul de la idee la 
publicare. Am avut parte şi de surprize neplăcute, pe care 
le-am uitat de mult, dar sprijinul de care m-am bucurat a 
fost ceva la care nu m-am aşteptat defel. Mi-e foarte greu 
să îi aştern aici, în ordinea importanţei, pentru că mi-e 
teamă să nu comit vreo nedreptate. De aceea am decis să 
îi amintesc în ordinea cronologică a desfăşurării 
evenimentelor, atât cât o pot desluşi. Mai întâi, însă, două 
mulţumiri speciale. 

În primul rând, îi mulţumesc lui Cătălin Crudu pentru 
lupta sa cu intriga cărţii. El a fost, într-un fel, conştiinţa 
mea cea bună, care nu m-a lăsat să o iau razna şi a 
controlat la fiecare pas logica desfăşurării acţiunii. În mod 
natural, felul său cartezian de a gândi l-a făcut responsabil 
de tot ce ţine de coduri, calcule şi logica formală în această 
carte. De asemenea, tot el s-a ocupat de acordul fin de 
după finalizarea manuscrisului. Într-un anume sens, e 
coautor al Bibliei pierdute. 

Tot în primul rând, îi sunt recunoscător lui Dan Boicu, 
om de afaceri vizionar şi prieten drag, pentru implicarea în 
promovarea cărţii. l-am promis că nu spun mai mult, aşa 
că o să-mi respect promisiunea. 

Ideea cărţii mi-a venit în timpul unei petreceri a 
fermecătoarei Giuliana Boicu. După cât se pare, atât ea, 
cât şi soţul ei sunt naşii acestei cărţi. 

Primii cărora le-am povestit-o, Cristina Crudu şi Remus 
Crudu, m-au ascultat ore în şir la o terasă de la marginea 
Timişoarei şi nu s-au uitat la mine în felul acela ciudat la 
care cineva se poate aştepta când expune un plan enorm, 
aşa cum am făcut-o eu. Remus, care, alături de fratele său 
Cătălin, îmi este prieten, iată, de patruzeci de ani! - nu ştiu 
nici măcar să mai cunosc pe cineva de atâta amar de 
vreme, darămite să fim prieteni - a fost primul şi cel mai 
serios, să-i zic aşa, cititor al manuscrisului complet. Mai 
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mult, când l-am rugat să îmi spună ce nu îi place, mai ales, 
la carte, mi-a spus că nu poate să o analizeze în felul ăsta 
şi că i se pare perfectă. Ca să mă convingă, a mai citit-o o 
dată, repede, înainte ca altcineva să apuce să pună mâna 
pe ea. Este cea mai mare dovadă de prietenie adevărată pe 
care am trăit-o vreodată. Şi nu am cuvinte să spun câta 
însemnat pentru mine. 

Le mulţumesc de asemenea primilor mei cititori - Maria 
Iordache, al cărei spirit neobosit şi inteligența 
pătrunzătoare m-au ajutat mult în definitivarea poveştii, 
Mihaelei şi lui Ciprian Teleman, al căror sprijin constant şi 
calda prietenie au fost şi sunt nepreţuite pentru mine. Lor 
le datorez şi că am ajuns cu cartea la RAO. De asemenea, 
au citit-o şi mi-au spus părerile lor sincere Ioana Crudu, 
Mihaela şi Dan Frăţilă, Voicu Simedrea şi Cosmin 
Alexandru. Îi mulţumesc lui Adrian Mădărăsan pentru 
întreaga susţinere. Părerile lor au făcut, sper, cartea mai 
bună. 

Mulţumesc întregii echipe de la RAO pentru felul în care 
m-au primit, pentru munca teribilă pe care au făcut-o şi, 
mai ales, pentru răbdarea şi înţelegerea de care au dat 
dovadă. 

Adrian Moldovan şi Răzvan Sabie mi-au oferit cu 
generozitate susținere tehnică şi financiară pentru 
realizarea celor două trailere, despre care cred că sunt 
senzaţionale, aşa cum nicio carte din România nu a avut 
vreodată. A lucrat la ele nopţi în şir Răzvan Stanciu, un 
tânăr cum n-am mai văzut de mult. Atât de serios, atât de 
dedicat şi atât de inteligent. Muzica pentru primul trailer îi 
aparţine prietenului meu Dan Rusu, iar cea pentru cel de- 
al doilea, colosului într-ale muzicii care este Ilie Stepan. 
Pentru toţi aceştia, mulţumirile nu vor fi niciodată 
suficiente. 

De asemenea, mulţumirile şi recunoştinţa mea se duc 
spre Lucian Trofin şi Marius Chiriac, altfel de oameni de 
afaceri decât cei cu care suntem, în general, obişnuiţi şi 
spre echipa de la „The Marketing House” care s-a ocupat 
de o mare parte din promovare. Lui Alexandru Aivănoaiei, 
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Marei Şerbănescu şi Corneliei Stancu. Şi, bineînţeles, 
celor de la „Friends” - lui Sorin Trâncă şi lui Bojan Spasic 
şi celorlalţi pentru ideile excelente şi pentru dedicare. Din 
păcate pentru ei, munca lor abia acum începe. 

Milioane de mulțumiri  incredibilei Jean Harris, 
traducătoarea mea pentru piaţa americană, care a tradus 
parcă o carte mai bună decât am scris eu. Şi susținătorilor 
mei americani, Simona Epuran, Catherine Melissa Park şi 
Calvin Moore, toţi trei universitari respectabili de la 
universităţi mari şi pe care nu ştiu ce i-a apucat să se 
îndrăgostească în halul în care au făcut-o de cartea mea. 

De asemenea, mulţumiri speciale susținătorilor mei 
aprigi Corina şi Cosmin Hogea. Şi tuturor celor pe care i- 
am omis mai sus. 

Ei vor dăinui. 


Aceasta ar putea foarte bine să fie o poveste adevărată. 
Cea mai mare parte a ei este, cu siguranţă. Dacă ar fi fost 
adevărată în totalitate, unele nume ar fi fost schimbate 
pentru protejarea protagoniştilor şi a vieţii şi siguranţei 
familiilor lor. 


PARTEA ÎNTÂI 


„It is a riddle wrapped în a mistery inside an 
enigma, but perhaps there is a key.” 
Winston Churchill 


„Rațiunea este cea mai mare târfă a Diavolului; 
din fire şi prin felul de a fi, este o târfă dăunătoare; 
este o prostituată, târfa desemnată a Diavolului; 
târfă mâncată de râie şi lepră, care ar trebui călcată 
în picioare şi distrusă, ea şi înţelepciunea ei... Ar 
merita să fie aruncată în cel mai murdar loc al casei, 
în toaletă.” 


Martin Luther, ianuarie 1546 


„Wer war der Thor, wer Weiser, Bettler oder 
Kaiser? Ob Arm, ob Reich, im Tode gleich?” 


Inscripţie din Mormântul 322 


PROLOG 


Deschise ochii, dar ochii nu se deschiseră. Mai încercă o 
dată. Pleoapele păreau că se mişcă. Dar nu se întâmplă 
nimic. Cu efort, ridică braţul. O înţepătură groaznică 
aproape îi paraliză de durere umărul. Duse totuşi mâna la 
ochi. Deschişi. Pleoapele erau ridicate. Îşi simţi genele. 
Clipi când le atinse. Şi atunci, de ce nu vedea nimic? 
Incercă să se concentreze. Visa? Durerea din umăr urcă pe 
gât şi se fixă în creştetul capului. Işi mută mâna în spate, 
în locul unde părea înfipt un ac lung şi subţire care îi intra 
direct în creier. Ce naiba se întâmpla? Durerea deveni şi 
mai ascuţită un timp scurt. Simţi că leşină. Îndepărtă mâna 
şi durerea păru să cedeze. Deveni mai difuză. Simţi pe 
degete ceva umed şi lipicios. „E sânge”, îşi spuse. Ochii 
începeau să se obişnuiască treptat cu întunericul. Ce 
beznă! N-a mai experimentat niciodată un întuneric atât de 
adânc. Ochii se vor obişnui. Uşor, uşor. Făcu un efort. 
Răsuci capul şi căută cu privirea o sursă de lumină oricât 
de mică, un geam, o dâră difuză care să scape pe sub vreo 
uşă, prin vreo crăpătură. Nimic. 

Era întins pe spate. Îşi adună forţele şi încercă să îşi 
adune gândurile. Nu îşi amintea nimic. Pipăi cu mâinile în 
jur. Pământ. Inspiră adânc şi un miros fetid îi umplu nările. 
Umezeală. Nu simţea aer proaspăt, deci nu era afară. 
„Sunt îngropat de viu”, îşi spuse. Apoi ridică ambele mâini 
ca pentru a atinge capacul sicriului. Nimic. Mâinile se 
înălţară în gol până la limita durerii, străpungând aerul. 
Măcar avea aer. Era bucuros că putea respira chiar dacă îl 
dureau coastele. Nu era îngropat. Pentru a se convinge, se 
ridică în cot, se rostogoli pe o parte, apoi se ridică în patru 
labe. Nu  îndrăzni mai mult. Niciun reper spaţial, 
dezorientare totală. Părea subsolul unei case vechi. Nu ştia 
cât de înalt era subsolul şi nici unde erau pereţii. Se temu 
să nu se lovească mai tare. 

Încercă să se adapteze cât mai repede la întuneric. Îşi 
spuse, atât cât putea gândi, că trebuie să îşi folosească 


PEONES 


celelalte simţuri. Inspiră din nou. Acelaşi miros înţepător 
de pământ reavăn amestecat cu un aer stătut. Umezeală. 
Şi mai era ceva, ceva ce nu recunoştea, ceva îngrozitor. 
Mirosul nu îi folosi la nimic. Aşa că ciuli urechile. Mâinile 
şi picioarele îi tremurau. Îl dureau palmele şi genunchii. 
Pietricele îi intrau în palme. Îşi simţi genunchii sub 
greutatea considerabilă a corpului ca şi când ar fi stat pe 
coji de nucă. Se rostogoli din nou pe spate şi ascultă. 
Nimic. Ca şi întunericul, şi tăcerea era desăvârşită. Niciun 
zgomot de pe stradă, dacă o fi fost vreo stradă pe undeva 
prin preajmă. 

Unde era? Şi cum ajunsese acolo? Ultimul lucru care îi 
venea în minte. Care era ultimul lucru? Era acasă. Se 
pregătea de culcare. Patul era făcut, pregătit pentru somn. 
Partea soţiei era goală, nederanjată. Soţia îl părăsise de 
mult, dar el încă avea obiceiul de a o căuta înainte de 
culcare. Lumina de la baie era aprinsă şi uşa uşor crăpată. 
Un obicei de demult, de când se ştia. De pe vremea când îi 
era foarte frică de întuneric. O aprindea invariabil, în 
fiecare seară încă înainte de a începe să se întunece. Îşi 
părăsea micul atelier de tâmplărie pentru a urca să 
aprindă lumina, apoi se întorcea la mobilele lui. Întunericul 
atârna greu. Mai ales acolo, în oraşul lui. Mai ales de când 
era din nou singur. Făcu eforturi să îşi amintească, dar nu 
îi veni nimic altceva în minte. Să fi adormit imediat? Poate 
că visa. Durerea din creştet părea totuşi a naibii de reală. 
Încercă să se mai agaţe de ceva. Încă o amintire. Parcă 
totuşi visase ceva. I se făcuse foarte frig. Dârdâia sub 
plapumă. Şi o umbră se prelingea pe peretele 
dormitorului. O umbră lunguiaţă şi diformă. O umbră care 
se apropia de patul lui. Şi mirosul acela. O mână pe faţă. li 
cuprinse capul ca o menghină. Ceva îi zgârie obrazul. În 
mai multe locuri. Îi dădu sângele. Ceva, o bucată de pânză 
îi acoperi gura şi nasul. Respira tot mai greu. 

Aiurea! Îşi duse mâna la obraz pentru a se convinge 
dacă a fost real. Tresări când se atinse. Şanţurile din 
obrazul drept îl usturau. Sânge închegat care începea să 
prindă crustă. Deci era adevărat. Se concentră. Dacă 
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brazdele din obraz făceau pojghiţă, însemna că trecuse 
ceva timp. De când era acolo? Cât a dormit? De când era 
inconştient? 

Un zgomot îi întrerupse firul gândurilor. Părea aproape, 
şi totuşi în afara încăperii în care se afla. Un scârţâit. Încă 
un zgomot. Să fi fost paşi? Era un zgomot ciudat. Păreau 
picioare care se târâiau. Până şi târâiala aceea de picioare 
suna diferit. Ca şi cum cineva ar merge atingând uşor 
pământul, la intervale regulate. Un plutit şchiop. Lumină. 
Un pic de lumină. Se întoarse din reflex spre sursă. Era 
suficient de slabă pentru a nu-i răni ochii deprinşi cu 
bezna. Văzu un fel de gaură în perete, doar că în locul 
ferestrei erau nişte bare din fier. Gratii. Lumina venea de 
undeva de afară, de pe un coridor. Şi creştea în 
intensitate. Un moment se opri. Întoarse privirea. Sângele 
îi îngheţă. Chiar lângă el, aproape atingându-i tâmpla, 
văzu nişte picioare. Se trase instinctiv în spate, într-o 
parte. Durerea era insuportabilă. Orice mişcare bruscă era 
cumplit de dureroasă. Făcu un efort să se adune. Se ridică 
în cot. Picioarele se prelungeau cu un corp gol. 
„Dumnezeule Mare!” Era un cadavru. Mirosul acela 
devenea năucitor. Se amplifica. Abia în acel moment 
creierul lui procesa ce vedea. Simţi mirosul cu creierul. 
Miros de trup în descompunere. În ciuda durerii, se trase 
şi mai în spate. Se lovi de ceva. Ceva moale. Nu era 
peretele, pentru că se mişca la atingere. Duse mâna la 
spate. O altă mână. Cineva îl apucase de mână. Scoase un 
țipăt, dar nu auzi nimic. Încercă să strige. Glasul îi pierise 
cu totul. Îşi scutură braţul, iar mâna care îl prinsese căzu 
inertă. Încă un mort. 

Lumina porni din nou spre el. Şi zgomotul. Creşteau 
amândouă. Încăperea se mai lumină puţin. Acum vedea 
mai clar. În faţa lui zăcea un cadavru. Dezbrăcat şi galben. 
Poate era lumina de vină. Lumina care pâlpâia gălbui. 
Lumina de lumânare. În spate alt cadavru. Şi atunci văzu 
umbra care trecea peste cadavre, plutind împiedicat ca 
paşii de afară. Se lovi de un cadavru, se împiedică de 
celălalt. Palid, cu ochii larg deschişi. I se făcu pielea de 
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găină. Inima îi gonea ca apucată de streche. Nu erau ochi. 
Erau găuri. Cadavrul din faţă nu mai avea ochi. Doar nişte 
gropi în care întunericul părea fără sfârşit. Umbra îşi 
continuă drumul. Se proiecta pe perete. Era hidoasă. 

Se ridică în picioare. Să se apere. Deşi murea de frică, 
deşi avea senzaţia că încărunţise brusc, deşi îi tremurau 
mâinile şi picioarele, deşi simţea pe piept o piatră de 
mormânt, o lespede care cântărea o tonă. Orice ar fi urmat 
să se întâmple, trebuia să se apere. Auzi un scârţâit de 
balamale ruginite. O uşă din fier. În spatele lui. Incercă să 
se întoarcă, dar nu mai avu când. Frica îl cuprinse cu totul. 
Îl paraliza. Dar îl şi proteja în acelaşi timp. Nu simţi nimic 
când fu apucat din spate de o mână de oţel. O mână care îi 
cuprinse ceafa, îi trecu pe sub braţ şi îl imobiliză. Frica era 
prea mare. Murea de frică. Poate era mai bine aşa. Era o 
antilopă prinsă de tigru. Adrenalina îi anula durerea. 
Groaza îl anestezia. Mai simţi o uşoară înţepătură în gât. 
Apoi i se făcu frig. Din ce în ce mai frig. Atâta mai simţi. 
Liane de gheaţă începuseră să se urce pe el, să îl 
înfăşoare. Şi în clipa în care simţi asta, încetă să mai 
simtă. 


2-4 Di 


Capitolul 1 


Discursul lui Charles Baker fu întrerupt exact în 
momentul în care clopotul bisericii din deal anunţa 
dongănit miezul zilei. În mica, dar cocheta, sală de 
conferinţe a hotelului Central Park, microfonul aproape că 
nu era necesar. Toată lumea se cunoştea cu toată lumea şi 
fiecare era foarte interesat de prezentările celorlalţi colegi. 
Cei şaizeci şi opt de invitaţi întoarseră la unison capul, 
când uşa sălii izbi violent peretele şi o mână de uniforme 
amestecate cu geci lungi din piele le invadă spaţiul. 
Intelectualii nu sunt foarte obişnuiţi cu purtarea grosolană 
a poliţiştilor, mai ales a celor din ţări unde recenta lor 
demilitarizare nu le lăsase încă răgazul de a învăţa să se 
poarte. De la pupitru, Charles Baker făcu o glumă despre o 
invazie ostrogotă. Oaspeţii neinvitaţi rămaseră în uşă. 
Unul dintre ei se apropie cu paşi mari de pupitru şi îi şopti 
ceva profesorului Baker la ureche. Acesta, într-un gest 
reflex, acoperi microfonul cu mâna. După ce ascultă cu 
atenţie ce avea polițistul de spus, îl întrebă: 

— Durează mult? 

Polițistul ridică din umeri. Engleza lui era mai mult 
decât aproximativă. Răspunse scurt, încercând să se facă 
înţeles. 

— I hope no. My chief tell you.! 

Charles se întreba ce treabă avea el cu orice se întâmpla 
în oraşul acela minuscul din mijlocul Transilvaniei. 
Scrisese nişte cărţi care aveau o vagă legătură cu locul şi 
era în momentele acelea la un simpozion de istorie 
medievală. Poliţiştii de la uşă stăteau nemişcaţi, cu 
picioarele înfipte autoritar în covorul gros de doisprezece 
centimetri al sălii. Între ei, se distingea o femeie tunsă 
băieţeşte care îşi plimba ochii prin sală şi se opri să 
citească afişul care anunţa conferinţa extraordinară de 
istorie medievală cu participarea renumitului profesor de 
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la Princeton, Charles S. Baker, esq.? Presupuse că 
celebritatea i-o luase înainte şi că i se solicita sprijinul în 
rezolvarea unui caz. Desfăşurarea de forţe i se păru însă 
exagerată. 

— Autorităţile locale au nevoie de calităţile mele de 
detectiv pentru câteva ore. Propun să luăm o pauză şi să 
reluăm la ora patru, conform programului. Aş vrea şi eu să 
aud expunerile colegilor mei, Johansson şi Briot, de la 
Universitățile din Uppsala şi de la Sorbona. Îmi cer scuze. 
Mă cheamă a doua meserie. 

Spuse aceste ultime cuvinte accentuându-le ironic. Ştia 
că de când cu cele două aşa-zise realizări - de când aflase 
şi expusese lumii cel mai bine păzit secret despre Abe 
Lincoln şi misterul cocoaşei pierdute, aşa cum îi spunea el, 
a lui Richard al II-lea - lumea îl considera un fel de 
Sherlock Holmes cultural. Lucrurile luaseră o aşa 
amploare, încât primea frecvent scrisori de la fel de fel de 
indivizi care se ofereau să îl angajeze să dezlege tot felul 
de enigme, de la comori îngropate de azteci, până la 
identitatea fantomelor care bântuiau un castel cumpărat 
recent de un milionar rus în Cornwall. 

De regulă, stătea de vorbă cu orice ţăcănit care îl 
aborda. Din cauza importanţei oaspetelui, autorităţile 
locale insistaseră să îi repartizeze un poliţist care să îl 
protejeze. Cum nu îi plăcea deloc să fie păzit ca un înalt 
demnitar sau ca vreun mafiot dintr-o ţară estică, refuza 
întotdeauna astfel de oferte. Dar insistența primarului 
fusese atât de serioasă şi de categorică, încât se gândi că 
două zile nu aveau să fie chiar sfârşitul lumii. Mai ales 
când îl văzu pe cel care trebuia să îl păzească. Ceru să i se 
promită că, dacă va dori să rămână singur, la un moment 
dat, din raţiuni personale, bodyguardul improvizat să se 
retragă fără comentarii. 

În seara de dinainte, la cina de bun venit de la barul- 
restaurant al hotelului un individ încercase să se apropie 
de el cam prea mult. Părea disperat să îi înmâneze ceva. 
Avea în mână o mapă maronie care părea plină cu 


2 Esquire - formulă de curtoazie (engl.) (n.red.). 
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documente. Într-un târziu, intervenise  bodyguardul 
hotelului şi îl îndepărtase. Omul opusese rezistenţă când fu 
târât afară, înfigându-şi tocul de la cizme în podea. Apoi, în 
acea dimineaţă, la micul dejun suedez încărcat cu 
delicatese, o femeie între două vârste chiar reuşi să se 
strecoare la masa lui şi să îi înmâneze un bilet. Aceasta se 
retrase repede fără ca Baker să apuce să reacționeze. Nu 
consideră că era cazul să apeleze la polițistul obez care 
trebuia să îl protejeze, dar care era prea preocupat să 
înfulece cu patru mâini minunile ce se întindeau pe cele 
şase mese unite de la parterul restaurantului. Vârâse, din 
reflex, biletul în buzunar şi uitase de el. 

Pentru Charles, masa de dimineaţă era cea mai 
importantă masă a zilei. In tinereţe o ignora adesea şi 
ajunsese să mănânce noaptea târziu. Îşi schimbă brusc şi 
definitiv obiceiul când începuse să se îngraşe. Nu ştia 
niciodată unde îl va duce ziua şi cu ce fel de snacksuri 
trebuia să se mulţumească pe întreg parcursul ei. Aşa că 
se hotărâse să se blindeze de dimineaţă, iar seara să se 
culce cu burta aproape goală. Se obişnuise astfel de ceva 
vreme. În felul acesta reuşea să compenseze micile excese. 
Fiindcă de fiecare dată când ajungea într-un loc precum 
acela în care se găsea, mesele încărcate cu preparate 
tradiţionale, gătite aşa cum citise că se făcea în Evul 
Mediu, deveneau adevărate prilejuri de sărbătoare. 

Charles Baker nu era nici plin de aere, nici simandicos, 
doar că în ultimul timp oameni de toate felurile îl căutau 
din te miri ce motive, unele concrete, altele perfect aiurea. 
Îşi spusese că, dacă şi-ar fi dorit o celebritate de felul 
acela, s-ar fi făcut rock star. Asta dacă i-ar fi ieşit vreodată 
pe gură vreo melodie care să nu semene cu toate celelalte. 
Singurul cântec care îi reuşea într-o anumită măsură era 
imnul Americii, pe care se chinuise alături prietenii lui, ani 
în şir, să îl înveţe. În altă ordine de idei, melodia era mereu 
aceeaşi. Însă cuvintele le cunoştea la perfecţie. Îşi aminti 
de cântecul lui Phil Collins, You can wear my hat, şi se 
gândi că, poate, ar fi trebuit să îşi comande batiste şi 
cravate monogramate pe care să le ofere acestor tipuri de 


Ze 


fani. 

Cobori scările, flancat de mica armată de însoțitori care 
îl conduse politicos la cele două maşini. Pe el îl invitară în 
cea mai luxoasă dintre ele. Singurul Volkswagen al poliţiei 
oraşului. Lângă el se urcă femeia tunsă scurt. Aceasta îi 
întinse mâna bărbăteşte şi se prezentă sec: 

— Sunt Christa Wolf. 

— Charles Baker, spuse profesorul. Poate mă puneţi la 
curent până ajungem la comisariat. În felul ăsta câştigăm 
timp. Şi, poate, o să rezolv enigma până acolo. 

Spre surprinderea lui, femeia de alături îi răspunse într- 
o engleză fluentă cu un puternic accent britanic, într-o 
exprimare academică perfectă. 

— Nu mergem la comisariat şi nu v-am invitat pentru 
calităţile dumneavoastră de deductie. 

Mesajul fu transmis frust, fără urmă de aroganță. Baker 
o privi mai atent pe femeie. Şi decise că îi place. Aşa era 
mereu cu femeile. Prima impresie tindea să rămână 
definitivă. Deşi în absolut toate lucrurile pe care le făcea în 
viaţă îşi păstra mereu mintea deschisă şi era întotdeauna 
pregătit să accepte o părere contrară a ceea ce gândea el, 
dacă era bine argumentată, ba chiar să îşi schimbe 
părerea dacă interlocutorul reuşea să îl convingă, în ceea 
ce priveşte femeile, prima impresie era totul. La Christa 
Wolf i se păreau interesante ochii mari şi tenul măsliniu, 
tunsura de băieţoi şi îl intriga cicatricea care cobora de 
după ureche în cămaşa închisă cazon până la gât. 

— Şi atunci, pentru ce? 

— Nu vă pot spune acum, dar în câteva minute veţi afla, 
cu siguranţă. 

Femeia părea că închisese discuţia, aşa că lui Charles nu 
îi rămânea decât să privească prin geamul maşinii intrarea 
în oraşul medieval al Sighişoarei pe care îl cunoştea atât 
de bine. Era pentru a patra oară acolo şi continua să fie 
fermecat de casele strâmbe care se sprijineau una pe alta 
ca nişte bătrâni în nevoie, obligaţi să se bazeze unul pe 
celălalt. Motivul pentru care venise prima dată era o carte 
care îi adusese celebritatea în rândul cititorilor obişnuiţi. 
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Pe cea academică o cucerise cu mult timp în urmă şi de 
multe ori. La fel pe cea politică, în calitate de şef de 
campanie electorală pentru şase senatori şi un preşedinte 
al Statelor Unite. Toate câştigătoare. Cartea lui despre 
propagandă şi manipulare de-a lungul a câteva milenii de 
istorie devenise a doua cea mai citată sursă în toate 
publicaţiile şi tezele de doctorat despre comunicare în 
ultimii zece ani în lume. 

Maşina trecu pe sub portalul strâmt al pieţei centrale a 
oraşului, o luă la dreapta scurt, urcând scârţâit pe piatra 
cubică neregulată şi oprindu-se aproape de baza scărilor. 
În faţă erau mai multe maşini de poliţie cu girofarurile 
pornite şi un cordon de poliţişti care încerca să ţină 
departe mulţimea de gură-cască. Era începutul verii şi în 
acest anotimp Sighişoara era plină de turişti. În special 
străini care voiau să viziteze un oraş medieval perfect 
conservat de la marginea lumii şi să vadă casa unde se 
crede că s-ar fi născut prinţul întunericului, Vlad al III-lea 
Ţepeş, zis şi Dracula. 
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La coborârea din maşină fu întâmpinat de comisarul de 
poliţie Gunther Krauter. Acesta îi strânse mâna şi se 
prezentă cu un aer oficial. 

Charles voia să facă un pic de scandal că a fost deranjat 
de la simpozion în felul acela misterios şi cam lipsit de 
delicateţe după gustul lui. Ura intervenţiile în forţă ale 
autorităţilor, chiar şi când acestea nu erau foarte explicite. 
De fapt, renunţase la cariera de consultant politic tocmai 
datorită scorţoşeniei ei. Nu suporta să poarte cravată şi 
costum, iar costumaţia oficială îl făcea, după propria-i 
expresie, să arate ca un pinguin. Din cauza gâtului scurt şi 
gros, în contrast cu restul corpului - era o persoană cu un 
fizic normal, de înălţime şi greutate medii, dar bine 
întreţinut -, nu îşi putea lua cămăşi normale. Cele care îi 
veneau pe bust nu puteau fi încheiate la gât, iar cele care 
erau potrivite la gât îi erau largi pe corp. De aceea, era 
nevoit de fiecare dată să şi le facă la comandă. Era 
preocupat de cum arată şi de cum se îmbracă, dar prefera 
un stil smart casual cu culori vii şi combinaţii 
surprinzătoare. Cum nu dusese niciodată lipsă de bani, iar 
în ultimii cincisprezece ani îi câştigase cu lopata ţinând 
cursuri, făcând marketing politic şi scriind cărţi de succes, 
plus premiile de recunoştinţă pe care guvernele Statelor 
Unite şi ale Marii Britanii, alături de câţiva investitori 
privaţi i le oferiseră cu dărnicie, toate acestea făcuseră din 
el un om aproape bogat. Firmele lui preferate erau 
Charvet, Brioni şi Kiton. În zilele mai proaste şi pentru 
variaţiune mai purta şi câte un Breuer, Eton sau Turnball 
& Asser. De fapt, garderoba lui era atât de bogată şi 
dressingul lui atât de mare, încât pe una dintre iubitele lui 
o apucase plânsul când, într-o dimineaţă, greşise uşa de la 
baie şi nimeri în dressing. Relaţia lui era cu mărcile, dar în 
special cu materialele şi cusăturile care îi atingeau corpul. 
Nu purtase niciodată ceva care să semene măcar cu un 
pulover şi orice material dur, inclusiv păturile din anumite 
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hoteluri îl scoteau din minţi. Cămaşa trebuia să îi mângâie 
corpul, să îi dea o stare de bine pe întreg cuprinsul zilei. 
Prefera bumbacul. Bumbacul Pima şi cel egiptean sau Sea 
Island, orice se încadra la categoria ELS - extra long 
staples. De asemenea, aprecia twillul italian sau batistul şi 
Marcella.* Din când în când se răsfăţa cu cămăși din poplin 
ori volle elveţian. Niciodată producţii de masă, doar serii 
limitate. Aceste firme aveau designerii proprii, iar uneori 
fiecare dintre ei deservea doar o mână de clienţi. Charvet 
era producătorul lui preferat, Rolls Royce-ul cămăşilor la 
comandă. Cu peste 6.000 de materiale diferite, Charvet 
oferea clienţilor săi atâtea variante, încât aceştia intrau nu 
de puţine ori în panică. De exemplu, numai nuanțele de alb 
sau albastru erau vreo două sute pentru fiecare. De aceea, 
de fiecare dată când ajungea la Paris, sediul Charvet din 
Place Vendôme era o destinaţie obligatorie. 

— De unde vă luaţi cămăşile? întrebă curios comisarul. 

Charles fu mirat de simţul de observare al poliţistului. 
Nu e la îndemâna oricui să recunoască ceva atât de sus ca 
un Brioni, cămaşa roz-pal în care era îmbrăcat în acea zi. 
Aşadar, copoiul avea gust. „Unde şi l-o fi dobândit?”, se 
întrebă Baker. Era convins că regiunea în care se afla nu 
văzuse pe o rază de 300 de kilometri ceva asemănător. 
Totuşi din precauţie, pentru că ura să facă pe cineva să se 
simtă prost în afară de momentele când era absolut 
necesar, răspunse: 

— Mi le cumpără soţia. Eu nu mă pricep deloc. 

Nu era însurat şi, cum niciun bun mincinos nu era, 
spusese primul lucru comun care îi trecuse prin cap. 
Oricum, poliţaiul habar n-avea nimic despre situaţia lui 
conjugală. 

— De ce sunt aici? continuă el. 

Polițistul îl privi de parcă nu s-ar fi decis încă dacă să îi 
spună acolo, să îl ducă să îi arate sau să îl trimită la secţie 
şi să îl interogheze. Christa Wolf insistase ca Baker să fie 
adus degrabă la locul crimei. Aşa că se hotări să o asculte. 


3 Varietate de bumbac cu fir foarte lung (engl.) (n. red.). 
4 Anumite tipuri de textile (n. red.). 
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— Veniţi cu mine. 
Şi o luă în sus spre scară. 
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Şoseaua tăia tălâmb şi neclar dealurile de la Saschiz. Un 
Porsche Panamera negru, molipsit parcă de nervozitatea 
femeii de pe bancheta din spate, necheză şi clipi 
nerăbdător din faruri. Fără chef, şoferul Citroenului din 
faţă se dădu bombănind la o parte. Şi zise ceva despre 
bogătanii nesimţiţi din ziua de azi. Cei din Porsche erau 
însă departe când şoferul acru termină cu imprecaţiile. Şi 
chiar dacă l-ar fi auzit, probabil că nu l-ar fi băgat în 
seamă. Femeia de pe bancheta din spate îşi ascundea cu 
greutate muşchii proeminenţi ai picioarelor sub deux 
piece-ul portocaliu încheiat poetic cu o eşarfa Hermes care 
avea menirea de a-i ascunde ridurile gâtului. Două 
laptopuri erau deschise lângă ea, iar telefonul pe care îl 
ţinea la ureche părea că o întrerupsese din ceva important. 
Vocea interlocutorului se auzea până în faţă la şofer şi la 
individul ca un dulap care şedea alături de acesta. După 
mai bine de două minute de ordine răcnite, în care femeia 
încercă zadarnic să bâiguie ceva, prinse un răgaz şi spuse: 

— De data asta nu îl vom scăpa. Vă promit! 

Femeia îşi închise telefonul şi se adresă celor din faţă: 

— Sunteţi siguri că măcar în ultimul ceas aţi făcut totul 
cum v-am cerut? 

Şoferul mormăi că se asigurase personal că totul este 
cum i s-a ordonat şi că oamenii lui din teren îl ţin la curent 
cu fiecare mişcare. Toate mesajele lor apăreau cu litere de- 
o şchioapă şi pe ecranul computerului de bord. Femeia le 
citise şi ea. Putuse să vadă cu ochii ei. 

— Eşti sigur că de data asta ai ales oamenii care 
trebuie? Nu vreau să avem o nouă Marsilie. Sau şi mai rău, 
un nou Köln. Şi să îl scăpăm şi de data asta printre degete 
ca nişte începători. 

Şoferul era sigur, iar dulapul dădu şi el încuviinţând din 
cap. 

Pentru o femeie ca Bella, a urmări pe cineva era o 
pierdere de timp. O plictiseală continuă şi o risipă 


îngrozitoare de resurse. Era o femeie de acţiune. Aşa că 
misiunea pe care o primise o enerva îngrozitor. Dar 
ordinele erau ordine şi ea era obişnuită să le execute fără 
să comenteze. 
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Scara spre care se îndreptau cei doi era o ciudăţenie. 
Construită în 1642, făcea legătura între centrul vechi şi 
şcoala din deal şi era în întregime acoperită sau, mai 
degrabă, împachetată în bârne din lemn, sprijinite pe 
căpriori, iar în interior nervurile de susţinere, aşezate la 
distanţe regulate, aminteau vag de ogivele catedralelor 
gotice. Vopseaua neagră din exterior îi dădea un aer 
sinistru. Şcoala fusese construită lângă biserica zisă şi ea 
„din deal”, care data de la 1525. In spatele bisericii se află 
Tumul Frânghierilor, unul dintre cele nouă turnuri ale 
breslelor care contribuiseră serios la declararea oraşului 
patrimoniu UNESCO. Scara, cunoscută sub numele „scara 
şcolarilor”, avusese iniţial 300 de trepte. Pentru a ajunge 
la liceu, elevii trebuiau să urce şi să coboare zi de zi pe jos 
aceste trepte, iar învelitoarea din lemn fusese construită 
ca să-i protejeze de accidente. Obosit deja de agitația de 
dimineaţă, Charles îşi dori să fi avut cineva geniala idee de 
a construi un lift, fie şi unul mecanic sau un sac tras de 
scripeţi ca la mănăstirile greceşti suspendate pe stânci. Îşi 
aminti că la 1849 numărul treptelor fusese redus la 175. 
„Bravo celui care a avut iniţiativa, îşi spuse el. Astăzi i-aş 
da o medalie.” Ii trecu prin cap Hitchcock cu ale sale 39 de 
trepte, şi sfârşi prin a se întreba ce surprize îl mai 
aşteptau. 

În jur roiau oameni în uniformă şi mulţi civili care aveau 
voie să stea de partea interioară a baricadei improvizate 
cu o sfoară şi protejate de zidul viu al poliţiştilor care se 
comportau de parcă erau la vreo manifestaţie neautorizată 
împotriva summitului G8 şi aveau nevoie să fie vigilenţi. 
Părea că întreaga poliţie a oraşului era adunată acolo, cu 
portari, şoferi şi secretare cu tot. Era evident că orice ar fi 
fost ceea ce se întâmplase, Sighişoara nu mai trăise ceva 
de o asemenea importanţă de foarte mult timp. 

Intrarea în scară fusese acoperită cu nişte saci din 
plastic pentru a bloca vizibilitatea mulţimii. Inainte de a da 


za ces 


la o parte sacii prinşi în cuie, comisarul ţinu să îl prevină: 

— Nu e un spectacol prea plăcut înăuntru. Păreţi un om 
care poate să îşi ţină cumpătul. 

După ce produse acest moment de suspans care avea 
menirea să îi creeze confuzie interlocutorului şi să îl 
prindă cu garda jos, comisarul aruncă o întrebare pe care 
părea că o pregătise cu ceva timp înainte: 

— De ce l-aţi desenat pe diavol pe cărţile dumneavoastră 
de vizită? 

Baker îl privi nedumerit. Se gândea că, probabil, 
poliţistului îi juca feste vreun cuvânt englezesc. Accentul 
german al acestuia îi dădea, oricum, de furcă lui Charles, 
care făcea eforturi să îl înţeleagă. Rosti doar un foarte 
britanic „Vă rog?”, molipsit parcă de accentul femeii care 
îl adusese în acel loc şi care părea că intrase în pământ. 

— Vă întrebasem dacă îl veneraţi pe diavol sau e o 
glumă dintr-acelea pe care noi, muritorii de rând, nu avem 
cum s-o înţelegem. Vreo inside joke.” 

— Dacă îl venerez pe diavol? 

Charles nu era străin de primitivismul oamenilor din 
oraşele mici, mai ales în locuri ca ăsta, unde superstiţiile le 
marcau puternic existenţa încă de la naştere şi de care, 
oricât de educați ar fi fost, reuşeau cu mare greutate să 
scape. In cărţile lui, credinţele populare aveau o 
importanţă aparte şi o mare parte dintre teoriile sale 
despre persuasiune se bazau întocmai pe aceste convingeri 
de nezdruncinat, pe prejudecățile venite de undeva din 
negura timpului şi pe care niciun fel de argument raţional 
nu le putea şterge sau măcar diminua. 

În timp ce Charles se gândea ce o fi vrut să spună 
comisarul, acesta dăduse deja draperia improvizată la o 
parte şi o ţinea deschisă pentru el. Urcă. În faţă, cam pe la 
jumătatea scărilor, din nou înghesuială mare. Se făceau 
fotografii, măsurători, iar Christa Wolf stătea aprins de 
vorbă cu un coleg, probabil, îmbrăcat civil. Nu era multă 
lumină, pentru că scândurile laterale filtrau razele 
soarelui, astfel încât, cu regularitate, suprafeţele arse 


> Glumă cunoscută doar de câţiva membri ai unui grup (n.red.). 
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alternau cu cele întunecate; ca într-o imagine de film alb- 
negru care ascunde misterul mai mult decât îl dezvăluie. 
Se apropie. Fotograful care îi obtura raza vizuală îşi 
continuă baletul ridicol şi se dădu la o parte. Atunci văzu. 
Şi rămase cu gura căscată. 


SID 
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Ecranul gigantic al sălii centrale clipoci câteva secunde. 
Un cursor se mişcă un pic, se opri, apoi începu să danseze 
ca nebunul pe ecran aducând de-a valma imagini, ecuaţii 
matematice, texte din toate timpurile, hieroglife şi rune, 
iar după 30 de secunde de orgie vizuală, însoţită de Oda 
Bucuriei a lui Beethoven, la instalaţia de sonorizare 
supradimensionată, chiar şi pentru hangarul de 5.000 de 
metri pătraţi în care se afla, se opri şi umplu monitorul cu 
mesajul „Problem Solved”. Întâi în engleză, pe urmă în 
germană, franceză şi spaniolă şi rusă şi în toate limbile 
lumii, vii sau moarte şi îngropate de veşnicii, şi pe care 
doar colosalul computer al Institutului de Cercetări şi 
Experimente asupra Comportamentului Uman (IREHB) le 
ştia. Apoi o figură animată începu să danseze în ritm nebun 
pe ecran. Angajaţii din consola centrală se opriseră privind 
muţi ecranul, apoi la semnalul dat de Werner Fisher, 
începură să urle, să chiuie şi să se îmbrăţişeze, să arunce 
în sus cu ce le venea la îndemână, de la pahare din plastic 
la foi de hârtie, agrafe de birou şi cam cu tot ce aveau 
necontondent asupra lor. Deşi ecranul nu se vedea în tot 
hambarul, câteva dintre boxe fuseseră legate, astfel încât 
când era necesar un mesaj general pentru toţi angajaţii, să 
poată fi folosit. De fiecare dată când obțineau rezultate 
atât de importante precum cel din acea seară, şeful cel 
rotofei şi roşcat programase ca mesajul respectiv să apară 
pe monitor, iar muzica să răsune în întregul hangar. 

Werner Fischer era un geniu al matematicii şi al fizicii în 
primul rând, dar lista disciplinelor pe care le stăpânea 
părea fără sfârşit. Incă din timpul facultăţii - fusese 
descoperit la Humboldt Universität zu Berlin şi aproape 
târât în America - se spunea despre el că era un geniu. A 
fost o bătălie pe viaţă şi pe moarte între cele mai puternice 
universităţi ale lumii pentru a pune mâna pe el. Până la 
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urmă, l-a câştigat MIT. La douăzeci şi şase de ani avea 
deja patru doctorate coordonate de tot atâţia câştigători ai 
Premiului Nobel. Încă de pe băncile şcolii, cele mai mari 
corporaţii, serviciile secrete şi, mai ales cei de la institut, 
puseseră ochii pe el. Directorul institutului însuşi purtase 
personal o muncă de convingere asiduă şi îl curtase 
încontinuu timp de aproape cinci ani, până când, într-un 
sfârşit, îi frânse opoziţia şi îl aduse acolo. Cu ajutorul unei 
munci de filaj şi de cercetare complexe, pe parcursul 
acestor ani, uneori dezolant de fără rezultate din punctul 
lor de vedere, cei de la institut îi găsiseră călcâiul lui Ahile 
şi îi oferiseră ce îşi dorea cel mai mult, sau, mai bine zis, 
singurul lucru pe care şi-l dorea cu adevărat şi nu putea să 
îl obţină altfel. Geniul care era şeful tuturor proiectelor 
importante ce se coceau la IREHB nu putea fi mişcat de 
mare lucru. Mânca orice, în special junk food” şi tone de 
dulciuri, dormea oriunde - şi în picioare sau cu capul pe 
birou când era nevoie, iar bani ar fi putut câştiga oricând, 
oricât de mulţi şi-ar fi dorit. 

Încântat de marea realizare, în timp ce ceilalţi încă mai 
chiuiau, înşfăcă un dosar de pe birou şi o întinse spre uşă. 
Se urcă pe minitransportorul pe două roţi şi se îndreptă 
fulger spre partea clădirii unde doar cei mai privilegiați 
aveau acces, atât era de păzită. Trecu prin filtrele de 
securitate, detectoare de metal şi fluide din corp, 
introduse o cartelă, tastă un număr, încă o cartelă, încă un 
cod personal, apoi alte porţi, amprente digitale, palmare 
şi, într-un final, retiniene. În sfârşit, ajunse. 


6€ Massachusetts Institute of Technology - Institutul de Tehnologie din 

Massachusetts, SUA (n.red.). 

Termen peiorativ pentru alimentele conţinând o valoare nutritivă 

redusă, bogate în calorii, grăsimi, zahăr, sare sau cafeină (n.red.). 
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Văzu spre mijlocul scărilor un morman de cadavre. Spre 
norocul său, fojgăiala din faţă se interpunea între morţi şi 
raza lui vizuală, aşa că zări doar câte ceva. Suficient însă 
cât să îşi simtă fierea în gât. Işi duse mâna la frunte şi 
reuşi să îşi înăbuşească senzaţia de vomă. Nu ştia la ce să 
se aştepte şi asta îi întărea nesiguranța. Se gândi să facă 
stânga împrejur şi s-o ia înapoi spre stradă. Christa cobori 
rapid treptele spre el şi îl cuprinse pe după umăr. Erau 
întorşi amândoi cu faţa spre ieşire. 

— E în ordine dacă nu puteţi suporta. Putem discuta mai 
târziu. 

— De ce m-aţi adus aici? întrebă aproape gâtuit Charles. 
Micile mele jocuri de-a hoţii şi vardiştii au avut 
întotdeauna o dimensiune mai mult teoretică. N-am stomac 
pentru morgi şi lucruri dintr-astea sinistre. 

— Îmi cer scuze. L-am instruit pe polițistul care v-a 
invitat cu noi să vă spună că priveliştea nu o să fie prea 
grozavă. 

Christa minţea. Se baza pe faptul că engleza poliţistului 
era ca şi inexistentă. Intenţia ei era de a îl aduce acolo fără 
să îi spună nimic. O interesa foarte mult prima lui reacţie. 
Din nefericire, comisarul nu ascultase instrucţiunile, 
preocupat să îşi plaseze la timp întrebarea, dar şi pentru 
că se simţea ofensat că femeia asta mult mai tânără decât 
el, cu germana ei foarte înaltă, îi dădea ordine. La el în 
casă nu se auzea decât cocoşul, în ciuda celor cinci femei 
care o locuiau. Aşa că nu avusese timp să elibereze locul 
pentru ca impactul cu imaginea să fie brusc şi frontal, 
chiar dacă la o oarecare distanţă. 

— Dacă aveţi convingerea că puteţi rezista. Cadavrele 
sunt mutilate... Ne-aţi fi de mare ajutor. 

Charles încuviinţă din cap, trase aer adânc în piept şi se 
întoarse. Între timp, Christa era deja sus şi discuta cu nişte 
poliţişti care acoperiră, într-un târziu, cadavrele cu un 
cearceaf. Îi făcu un semn încurajator lui Charles să se 
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apropie. Profesorul Baker mai văzuse cadavre, dar 
întotdeauna se ferea de această imagine. li plăcea un 
precept evreiesc conform căruia bărbaţii vii nu trebuie să 
vadă niciodată un mort neînvelit. Aproape întotdeauna 
când aşa ceva se întâmpla, gândul i-o lua razna la meditații 
pe tema inutilităţii vieţii şi alte chestii toxice, cu care el, o 
fire eminamente pozitivă, nu făcea casă bună. 

Christa eliberase locul şi îi trimise pe toţi cei prezenţi la 
plimbare, cu excepţia comisarului şi a colegului cu care se 
certase mai devreme. 

La mijlocul scărilor, acesta dezveli uşor un picior al unui 
cadavru. Paloarea lui era mai mult decât cadaverică, 
transcendea până şi ideea de alb. Arăta ca şi când ar fi fost 
ţinut în gips sau în talc. Aşteptă încuviințarea lui Charles. 
Acesta dădu din cap, iar bărbatul ridică cearceaful. 
Cadavrul avea piciorul încolăcit peste un ţăruş din lemn 
foarte ascuţit. Cearşaful fu ridicat şi mai mult până când 
dezveli întreg trupul. Oroare. Mortul avea ochii scoşi, aşa 
că profesorul avu din nou acea senzaţie de vomă. Se 
întoarse şi se îndoi de spate. Întinse mâna care rămase 
atârnată în aer pentru a spune că era OK şi avea nevoie de 
o secundă. Se gândi că se comporta ca o domnişoară şi că 
se făcea de râs şi, cu un efort de voinţă, se ridică. Polițistul 
dezveli deodată celelalte două cadavre, pentru că unul 
dintre ele era poziţionat mai sus, iar celălalt era culcat 
perpendicular peste el. Se apropie şi văzu că celui culcat 
deasupra îi lipseau urechile. Îşi spuse că celui de sus 
trebuia să îi lipsească limba. La gât avea atârnată o 
legătură de usturoi. Ca să mai scape de groază, Charles se 
gândi că seamănă cu o ghirlandă de flori dintre acelea pe 
care le primesc turiştii în insulele exotice. 

Polițistul, care nu îl scăpa din ochi, îi făcu semn să ridice 
privirea în tavan. Pe tavanul scării, între ogive, era prinsă 
o oglindă în care se reflecta de-a-ndoaselea întreaga scenă. 
Charles văzu că toţi trei se uitau curioşi la el, ca şi când ar 
fi aşteptat să spună ceva sau să reacționeze într-un fel 
anume. Chiar dacă dramatismul scenei era debordant, 
Charles, care nu era un cinic, nu se putu abţine să nu 
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observe dimensiunea teatrală a spectacolului şi, în acelaşi 
timp, un fel de stângăcie a organizării mizanscenei. Ca şi 
când autorul s-ar fi grăbit. Cei trei formau o cruce. Cei doi 
care erau aşezaţi unul sub altul formau latura verticală, iar 
cel culcat perpendicular, pe cea orizontală. Se gândi că 
înscenarea era cam rudimentară. Că părea o scenă de 
mistere medievale. Aşadar, cruce, ţăruş, oglindă, usturoi. 
Nu vede. Nu aude. Nu spune. Criminalul voia să transmită 
un mesaj. În mod cert, nu lui. Începu să bănuiască de ce se 
afla acolo. Bărbatul îmbrăcat în civil îi întrerupse şirul 
gândurilor când spuse: 

— Celuilalt îi lipseşte limba. 

Lui Charles nu i se mişcă niciun muşchi de pe faţă. 
Nemulțumit de reacţia profesorului, bărbatul scoase din 
buzunar nişte mănuşi chirurgicale şi se apropie de primul 
cadavru. Se lăsă pe vine şi puse mâna pe capul acestuia, 
ca pentru a-l sprijini. Cu cealaltă mână, întoarse uşor gâtul 
şi cu degetele îndepărtă părul din acea parte a trupului. 

— Fiecare dintre ei are două înţepături în dreptul 
carotidei. Autopsia va fi făcută mai târziu, dar la prima 
examinare, legistul nostru spune că exanguinarea pare 
cauza morţii. 

— E groaznic! exclamă Charles. Dar încă nu înţeleg de 
ce sunt eu aici! 

Şi deşi făcuse eforturi să se abţină, rosti, până la urmă, 
ironic: 

— Chiar credeţi că un vampir a făcut asta? Haideţi, 
domnilor, ce naiba! 

Charles Baker nu înţelegea cum cineva ar putea lua în 
serios o astfel de ipoteză. Sigur, poveştile cu vampiri erau 
pe toate drumurile, însă reprezentau un fel de convenţie 
ficțională, ca supereroii din benzile desenate sau ca 
meciurile de wrestling. Nu putea să îşi imagineze că cineva 
ar putea să creadă că cei doi adversari de pe ring chiar se 
bat în mod real şi să nu îşi dea seama că totul e o 
coreografie menită, probabil, să distreze, dintr-un motiv ce 
îi scăpa, nişte oameni care erau totuşi avizaţi. Superstiţiile 
existau şi legendele încă aveau o mare putere asupra 


imaginarului colectiv. Mai ales acolo. Iar nevoia oamenilor 
de a crede în ceva supranatural le întreținea speranţa într- 
o viaţă mai bună sau mai plină de evenimente, într-o 
minune. Dar ca o asemenea posibilitate să fie serios luată 
în considerare de nişte autorităţi i se părea absurd. Era o 
întoarcere în timp cu câteva sute de ani. 

Nimeni nu părea să aprecieze intervenţia profesorului şi 
încercă senzaţia că era privit cu suspiciune. Ceilalţi aveau 
convingerea că ascundea ceva. 

— Nu sunteţi dumneavoastră autoritatea numărul unu în 
vampiri? întrebă polițistul. 

Carevasăzică, cei trei aveau nevoie de expertiza lui. 
Probabil că voiau să le explice dacă era vorba despre 
vreun ritual cunoscut sau dacă a mai văzut ceva 
asemănător. Ce coincidenţă totuşi să se afle acolo exact în 
acel moment. 

— Nu am făcut decât să scriu o carte despre un subiect 
care mi se părea interesant. Însă perspectiva mea asupra 
lucrurilor este cea a omului de ştiinţă. E adevărat că am 
scris o istorie a fenomenului, dar mă interesa strict modul 
în care se creează o legendă şi cum funcţionează 
propaganda. 

— Aţi ţinut totuşi conferinţe pe această temă peste tot în 
lume. 

După cum se părea, acea conversaţie se transformase 
într-un dialog cam absurd între Charles şi bărbatul despre 
care nu ştia cine era. Ridică ochii întrebător spre Christa. 
Ea înţelesese din priviri şi îl prezentă pe bărbat. 

— Îmi cer scuze, spuse ea, domnul este de la SRI. 
Serviciul Român de Informaţii. 

— FBl-ul nostru, completă individul şi întinse mâna. Ion 
Pop. John dacă preferaţi. 

Charles strânse, abia atingând, mănugşa întinsă. 

— Teza mea principală la conferințele la care faceţi 
referire şi în lucrările mele era exact că nu există vampiri 
şi că aşa-zisul vampirism al lui Vlad Ţepeş e o invenţie care 
începe cu mult înainte de romanul lui Bram Stoker. E un 
exemplu clasic de război prin decredibilizare, prin 
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transformarea unui personaj periculos în ceva demonic. Şi 
am scris asta în contextul campaniilor electorale şi al 
istoriei propagandei. Am demonstrat într-un mod simpatic, 
Chiar şi matematic, că existenţa vampirilor e o 
imposibilitate de ordin teoretic. Dar nu cred că e locul şi 
momentul să ţin un curs aici, oricât de gotică ar fi 
atmosfera. _ 

Agentul continuă să îl privească neîncrezător. li făcu 
semn să se aplece peste cadavru şi îl întrebă: 

— Şi atunci, cum vă explicaţi asta? 

Pe partea din spate a gâtului, cadavrul avea un tatuaj de 
mărimea a patru degete. Era un diavol cu două limbi ieşind 
din cele două colţuri ale gurii, cu capul acoperit cu un fel 
de pălărie de ghindă din care ieşeau două coarne roşii, 
îmbrăcat cu un fel de pamperşi cu picăţele de aceeaşi 
culoare, cu câte patru unghii, tot roşii, lungi şi încovoiate 
la fiecare mână şi la fiecare picior, cu dinţi mărunți şi 
foarte ascuţiţi, cu ochii rotunzi şi răi, cu faţa verde; un fel 
de drac cu trăsături parţial omeneşti, părând să danseze 
un dans apocaliptic care, lăsând la o parte poziţia în care l- 
a surprins moartea, părea să amintească de dansul 
înnebunit de bucurie al lui Shiva pe mormântul unei lumi 
integral distruse. Tatuajul era executat perfect, cu o 
minuţiozitate şi o atenţie la detalii maniacală. Charles avu 
o licărire în ochi care nu le scăpă celor trei. 

Când polițistul ridică mâna de pe gâtul cadavrului, 
Charles observă că degetele mănuşii erau colorate. 
Aşadar, nu era un tatuaj permanent. Mai degrabă un soi de 
ştampilă termică. 

— E identic la toţi trei, spuse comisarul. 

— Ar trebui să ştiu ce înseamnă asta? 

Răspunsul comisarului veni instantaneu, ca o lovitură 
imposibil de parat: 

— Dumneavoastră să ne spuneţi. 

— Eu? ripostă Charles enervat. Credeţi că am vreo 
legătură cu crimele astea? 

— Nu direct. Nu bănuim că aţi fi dumneavoastră autorul, 
rosti agentul. Au fost ucişi cu mult înainte ca 
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dumneavoastră să aterizaţi în România. Am verificat. Mai e 
ceva, adăugă bărbatul. Aveţi cumva o carte de vizită la 
dumneavoastră? 

— Cărţile mele de vizită sunt semiprivate. Pe ele sunt 
tipărite numărul de telefon şi e-mailul meu personal, şi nu 
le dau oricui, aşa că le port rar cu mine. Doar când cred că 
am nevoie de ele. Le-am lăsat la hotel. În rest, cine doreşte 
să mă găsească ştie cum să o facă. 

— Aşa arată cartea dumneavoastră de vizită? întrebă 
agentul şi desfăcu mâna aceluiaşi cadavru, apoi scoase din 
ea o carte de vizită uşor mototolită. 

Charles rămase fără cuvinte. Cum naiba...? Polițistul se 
ridică, apropie cartea de vizită de faţa profesorului şi o 
întoarse brusc. 

— Şi asta ce e? 

Dacă se poate rămâne perplex după ce ai încremenit, 
atunci asta i se întâmplă lui Charles. Pe cartea lui de vizită 
se lăfăia, tipărit de această dată, dracul dansator. 

— lată ce credem noi. Fie aveţi o legătură cu ce se 
întâmplă aici, în sensul că ştiţi, nu că aţi făcut-o 
dumneavoastră, fie... 

Charles îl întrerupse precipitat. 

— Credeţi că îmi las cărţile de vizită asupra victimelor 
mele? Pe cadavrele pe care le ciopârţesc? Sau am făcut-o 
tocmai ca să mă pot scuza astfel? Un alibi inversat adică? 
Da. Aşa arată, într-adevăr, cărţile mele de vizită. Minus 
diavolul. Şi sunt simple, nu cu cod sau amprentă. Oricine a 
văzut vreodată o carte de vizită de-a mea o poate 
reproduce. 

Calm şi fără să bage în seamă protestele 
interlocutorului, Ion Pop îşi continuă ideea: 

— Fie cineva care ştia exact că veţi fi aici zilele astea, 
pentru simpozion, vrea să vă transmită un mesaj, fie 
sunteţi victima unei înscenări. Ştiu că sunteţi un personaj 
important şi că doar cu un telefon ne puteţi face nu numai 
să vă dăm drumul, ci chiar să vă conducem la aeroport. 
Mai ales că nu sunteţi suspectat de nimic. Totuşi, în cazul 
în care aceste crime au legătură în vreun fel cu 
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dumneavoastră, fie că transmit un mesaj, fie că avem de-a 
face cu vreo glumă macabră a unui dezaxat, tot trebuie să 
ne ajutaţi. Aşa că v-am fi recunoscători dacă ne-aţi mai 
acorda câteva ore la poliţie. Vă conducem noi înapoi la 
hotel. 

Charles îşi consultă ceasul şi după câteva clipe 
răspunse: 

— Urmează să înceapă a doua parte a conferinţei. Vin cu 
dumneavoastră cu condiţia să transmiteţi colegilor mei 
scuzele de rigoare şi să îi rugaţi să continue fără mine. De 
asemenea, va trebui să ajung cu cel puţin două ore înainte 
de cocktailul de la ora nouă. Ştiţi măcar cine sunt 
victimele? mai întrebă Charles. 

— Domnul comisar l-a recunoscut pe unul dintre cei trei. 
Este, sau era, proprietarul unei măcelării din oraşul nou. 

— Cel mai bun măcelar pe care l-am cunoscut, spuse 
Gunther cu regret şi cu ciudă. 


— 34 — 


Capitolul 7 


Charles Baker ieşi la ora cinci din sediul central al 
Poliţiei oraşului. Agenţii nu putuseră găsi un motiv să îl 
reţină, mai ales că profesorul era una dintre acele 
personalităţi intangibile ce pot cauza celui care abuzează 
de ea probleme uriaşe. Era un cărbune fierbinte şi nimeni 
nu păru să aibă chef să suporte niciun fel de consecinţe, să 
îşi asume vreun risc. În plus, alibiul lui era beton. 
Cadavrele fuseseră plasate în seara în care ajunsese şi în 
care polițistul obez nu îl scăpase din ochi, iar noaptea 
dormise pe o canapea la recepţie. Corpurile fuseseră 
descoperite aproape de miezul nopţii de doi turişti 
polonezi, dintre care unul încă era în stare de şoc. La 
momentul în care, probabil, se petrecuseră crimele, 
Charles Baker ţinea o serie de conferinţe la Oxford pe 
tema Războiului rozelor şi a celebrei cocoaşe pierdute a lui 
Richard al III-lea. 

Două ore fuseseră suficiente. Nu cunoştea mare lucru, 
nu ştia să aibă duşmani capabili de aşa ceva. Poate vreun 
alt profesor cu care să se afle în concurenţă sau vreun 
student care să îl urască. Dar aceia îi puteau fi adversari 
sau să-l antipatizeze. Niciunul dintre ei nu era în stare de 
crimele acelea atroce şi mai ales în acel capăt de lume. Le 
explicase că sistemul universitar american era foarte 
diferit de cel românesc. De fapt, nu le spusese nimic, 
pentru că nu avea ce să le spună. Dacă avea duşmani, 
aceştia erau alţii, nu dintre intelectuali, ci din vremea când 
era nemilos în campaniile electorale pe care le făcuse 
pentru clienţii lui. Era feroce. Nu îi scăpa niciodată nimic. 
Nicio slăbiciune a adversarului. Lovea mereu unde durea 
mai tare. Anii de scrimă şi perspectiva unei lovituri 
cumplite a unei săbii chiar fără tăiş pe spate îl învăţaseră 
să se controleze. Să fenteze când era nevoie, să se 
ferească şi să întoarcă lovitura cea mai neaşteptată exact 
în momentul în care adversarul se aştepta cel mai puţin. 
Dacă nu ar fi coincis cu ziua când dispăruse bunicul său, 
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după acel telefon alarmant care sunase testamentar şi nu 
se prezentase la adunarea lotului din această cauză, ar fi 
făcut parte din echipa olimpică de scrimă a Statelor Unite. 
În întreaga lui viaţă - avea patruzeci şi cinci de ani - nui 
se întâmplase decât de trei ori să nu îşi respecte o 
promisiune. Aceasta era una dintre ele. Când era mic, 
bunicul îl învățase să se apere singur cu pumnii, dar mai 
ales cu armele. „Te tragi dintr-o familie lungă de războinici 
neînfricaţi”, îi spunea bunicul. Şi îl învățase să tragă cu 
pistolul, să lupte cu sabia şi să supravieţuiască în condiţii 
imposibile. „Întâi creierul. Pe urmă mâna.” 

Singurul moment în care nu fusese întru totul sincer era 
cel referitor la mizanscenă şi la creatura de pe presupusa 
lui carte de vizită. Spusese că habar n-avea despre ce era 
vorba şi trecuse foarte repede peste subiect. 

Christa se oferise să îl conducă. li răspunse că hotelul se 
afla la doi paşi şi că îi va prinde bine o plimbare. Înainte de 
a închide uşa în urma lui, îl întrebase: „Totuşi ai 
recunoscut ceva, nu-i aşa?” 

— Îţi răspund dacă mă însoţeşti la cocktail în seara asta, 
îi răspunse el, zâmbind enigmatic. 


Pe monitorul Institutului de Cercetări şi Experienţe 
asupra Comportamentului Uman, figura animată, diavolul 
cu faţa vopsită în verde şi cu câte patru unghii încovoiate 
la toate cele patru membre, îşi încetă dansul şi rămase 
blocată într-un colţ al ecranului. 
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Capitolul 8 


La numărul 25, pe strada Hermann Oberth se află cel 
mai frumos şi mai nou hotel al oraşului natal al celui mai 
celebru vampir din toate timpurile. Cum la vizitele 
precedente ale lui Charles, stabilimentul nu exista încă, în 
momentul în care maşina ambasadei Statelor Unite îl 
aduse de la aeroportul din Cluj direct în faţa hotelului, 
profesorul fu plăcut surprins. Charles era înnebunit după 
hotelurile de lux. Cum era tot timpul pe fugă, hotelurile îi 
ocupau o bună parte din viaţă. De multe ori treceau luni 
până să revină acasă. li plăcea să viziteze locurile vechi, 
medievale, dar cel mai mult îşi dorea, după o zi obositoare 
prin orice oraş, să se poată relaxa într-un loc luxos şi cu 
mult gust. 

Admira totul la un hotel - de la camerele frumos 
aranjate până la holurile spaţioase, de la costumele 
menajerelor la ţinuta majordomilor, de la politeţea 
recepţionerilor până la paturile imense cu perini multe, de 
la băile îmbrăcate în marmură până la bomboanele sau 
coşurile cu fructe pe care le găsea pe pat la sosire. Cel mai 
mult îl încânta clopoţelul de la recepţie, în puţinele locuri 
în care acesta mai putea fi găsit. 

De multe ori stătea în holul vreunui hotel şi privea lumea 
pestriță ore în şir, cu laptopul în faţă. Câteva dintre cărţi le 
scrisese chiar în aceste vaste spaţii deschise, de-a lungul şi 
de-a latul lumii. Zumzetul oamenilor eleganţi care târau 
bagaje nesfârşite după ei, destinele ce se încrucişau 
pentru o scurtă durată şi pentru ca apoi să se despartă 
pentru totdeauna îl fascinau. Câteodată făcea pariuri cu 
sine însuşi şi încerca să ghicească cu ce se ocupau toţi acei 
oameni, le studia chipurile, îmbrăcămintea, 
comportamentul. Avea o memorie atât de extraordinară a 
feţelor, încât dacă văzuse una care îl interesa într-un hotel 
şi o revedea după ani, îşi amintea unde o zărise înainte. Îi 
plăceau oamenii care nu îl cunoşteau şi pe care nu îi 
cunoştea, care nu ştiau cine era şi nu voiau nimic de la el. 
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Intra uşor în vorbă cu toată lumea, în multele limbi pe care 
le cunoştea, iar de multe ori replicile lui surprinzătoare, de 
o caldă ironie, le lăsau amintiri frumoase multă vreme 
celor care îl întâlniseră. Era un om dăruit cu mult „esprit” 
şi cultura lui enciclopedică ale cărei baze le pusese în 
copilărie, în uriaşa bibliotecă labirintică din casa bunicului 
şi a tatălui său, adăuga la farmecul său personal un plus de 
autenticitate. 

Ştia aproape întotdeauna mai mult decât oricine 
altcineva despre aproape orice, bineînţeles ca diletant. 
Putea discuta cu aceeaşi naturaleţe şi lejeritate cu un 
medic sau cu un şofer de taxi. Fermecase orice chelneriţă 
care îl servise vreodată la vreun restaurant, dar era 
strălucitor şi când vorbea despre istoria cinematografului 
sau sexul îngerilor. La un moment dat, chiar îi trecuse prin 
cap să se şi mute într-un hotel. Însă dependenţa obsesivă 
pe care o dezvoltase în relaţia cu multele şi variatele sale 
colecţii îl împiedica întotdeauna. Îşi cunoscuse aproape 
toate iubitele în hoteluri. Aşa că era doldora de amintiri 
plăcute. 

Hotelul Central Park îi plăcuse din prima pentru 
combinaţia de vechi şi nou, pentru intrarea care semăna 
cu poarta de acces a unui teatru parizian plin de lumină 
caldă şi de culoare, dar fără explozia ţipătoare de afişe şi 
becuri în toate culorile de pe Broadway. li plăceau, aşadar, 
lemnul şi fierul forjat în combinaţie cu covoarele colorate 
în roşu, cu modele clasice şi crini imperiali, tablourile unor 
artişti locali sau care trecuseră pe acolo, agăţate pe 
coridoare. Sigur, totul era un pic kitsch, însă ce ar fi viaţa 
fără un pic de exces de decorativ, fără acea parte rozacee 
şi liniştitoare de bun-gust din prostul-gust. Şi se 
îndrăgostise de barul-restaurant cu aer de reşedinţă din 
Anglia, cu lambriuri închise la culoare şi cu alternanţa de 
cotoare de cărţi îmbrăcate în piele şi sticle de vin 
amintindu-i foarte mult de casa unde crescuse. Nu era Ritz 
sau Four Seasons, dar cel care construise aşa ceva într-un 
oraş în care cele mai răsărite hoteluri aveau, în cel mai 
bun caz, un aer rustic, merita felicitat. 
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Charles traversă parcul central care era, de fapt, un pâlc 
de copaci cu câteva bănci şi intră în hotel. Il întrebă pe 
recepţionerul care îl salutase cu zâmbetul până la urechi 
dacă se terminase conferinţa. Acesta îi răspunse afirmativ 
şi îi dădu cheia. După obiceiul lui, în aşteptarea cheii, 
privise în jur în holul îngust. Pe un fotoliu din catifea roşie, 
cu ramă aurie din lemn o femeie îl fixa de când intrase. 
Ochii lor se întâlniră doar un moment, deoarece Charles 
plecă privirea. Gambele ei, care se sprijineau pe tocuri de 
15 cm, aveau o musculatură cum numai la concursurile 
mondiale de culturism se puteau vedea. Fusta îi plesnea 
peste pulpe, lăsând să se intuiască acelaşi tip de 
musculatură exagerată. Din uşa barului apăru un alt uriaş 
cu un spate care l-ar fi umplut de ruşine până şi pe Arnold. 
Se întrebă cum or fi arătând copiii acestui cuplu straniu. 
Primi cheia şi urcă la primul etaj, la camera 104. li 
oferiseră un apartament liniştit, cu vedere la curtea 
interioară, cel mai bun al hotelului, însă alesese una dintre 
cele două camere cu balcon şi cu vedere la parc de 
deasupra intrării. Acolo îşi băuse cafeaua de dimineaţă, 
alături de o Cohiba? scurtă şi strâmbă cu care se răsfăţa o 
dată pe zi, când era binedispus. 
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Capitolul 9 


Se trezi brusc şi privi nedumerit în jur. Avu nevoie de 
câteva clipe ca să se dezmeticească. Soarele care intra 
prin uşa deschisă a balconului bătuse direct pe el şi îl 
făcuse să transpire. Era un pic de vânt şi perdeaua 
balconului se mişca de parcă ar fi fost deranjată de 
fantome. Se uită la ceas. Era ora şase şi un sfert. Dormise 
cel mult o jumătate de oră. Când se întorsese în cameră, 
ieşise pe balcon, privise lung strada pe care treceau 
sporadic maşini. În zare vedea Turnul cu ceas, cel mai înalt 
dintre cele nouă turnuri care supravieţuiseră vremii în 
oraşul medieval. Cu o înălţime de 64 de metri, fusese 
construit pe la o mie trei sute şi ceva pentru a proteja 
intrarea principală a oraşului. Părea departe, dar dacă o 
luai pe scurtătură, prin parc, pe două străduţe, exista o 
scară din piatră care ducea chiar la turn. Nu era nevoie, 
cum făceau toţi turiştii, să ocoleşti pe drumul de maşini 
pentru a intra în piaţa centrală. 

I se spunea Turnul cu ceas deoarece în jurul anului 1650 
a fost construit în el un ceas imens flancat de statui din 
lemn reprezentând zeii responsabili pentru numele zilelor 
săptămânii în latină. Mars, Mercuris, Jovis, Veneris, 
Satumis şi Solis, adică Marte, Mercur, Jupiter, Venus, 
Saturn şi Soarele. Doar ziua de luni, în loc să fie Lunae 
dies, adică ziua Lunii, era reprezentată, nu se ştie de ce, 
de Diana, zeiţa vânătorii. 

Oraşul avusese iniţial paisprezece turnuri folosite drept 
sedii ale breslelor meşteşugăreşti din Evul Mediu. 
Rămăseseră în picioare Turnul Fierarilor, Turnul 
Cizmarilor, cel al Croitorilor, al Cojocarilor, al Măcelarilor, 
al  Cositorilor, al Frânghierilor, al 'Tăbăcarilor şi, 
bineînţeles, cel cu ceas, care, însă, nu aparţinea unei 
bresle. Au fost distruse complet Turnurile Pescarilor, al 
Ţesătorilor, al Giuvaergiilor şi Aurarilor şi cel al 
Lăcătuşilor şi Dogarilor. 

In întreaga Europă breslele fuseseră foarte importante 
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în Evul Mediu, ele fiind cauza principală a evoluţiei 
societăţii, în ciuda rezistenţei pe care nobilimea şi biserica 
o opuseseră de prea multe ori. Deşi erau organizate pe 
principii exclusive, după reguli foarte stricte, iar de multe 
ori se comportau ca nişte mafii sindicale şi acționau ca 
nişte trusturi, fixând preţurile produselor şi serviciilor în 
felul în care îşi doreau, pentru că erau monopoliste, ele au 
forţat şi au grăbit modernitatea. Datorită lor au apărut, pe 
rând, mica burghezie şi apoi cea mare, din breslele 
Bancherilor şi ale Notarilor. Din breasla Zidarilor, s-a 
născut francmasoneria care a dat revoluţia franceză, a 
întemeiat America, a făcut revoluțiile primei jumătăţi a 
secolului al XIX-lea şi a creat lumea aşa cum o ştim astăzi. 
Membrii breslelor ştiau să facă ceva, aveau o meserie într- 
o vreme în care nimeni nu prea ştia să facă nimic specific. 
Fără ele nu ar fi existat oraşele, marile catedrale, 
economia sau chiar războaiele, iar oamenii ar fi umblat şi 
astăzi în opinci. Şi, cel mai important dintre toate, erau 
oameni liberi, bine informaţi şi activi. Aceste bresle au fost 
precursorii reali ai capitalismului modern, iar membrii lor, 
cei ai clasei mijlocii. 

Charles scrisese un studiu aprofundat despre importanţa 
breslelor în istorie şi despre relaţiile complexe între 
acestea şi autorităţile vremii. Aşa că le studiase pe întreg 
Vechiul Continent, din Italia în Franţa, din Anglia în 
Polonia, din Statele Germane în Ţările Române. Studiul 
său fusese primit, ca întotdeauna, cu mare entuziasm de 
lumea academică, dar şi de marele public. 

Îşi terminase ţigara şi se aşezase pe pat să se gândească 
la întâmplarea la care tocmai fusese martor. Rememorase 
fiecare moment şi fiecare detaliu, înţelesese perfect fiecare 
element al înscenării, bănuia în acel moment că mesajul îi 
era adresat lui, fără să priceapă însă din ce motiv. Şi, mai 
ales, nu înţelesese care era, de fapt, mesajul. Adormise 
înainte să o facă. 


În timp ce se gândea cu ce să îşi ocupe următoarele 
două ore până la cocktail, telefonul mobil începu să vibreze 
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şi să danseze pe masa de corespondenţă. Un număr de 
Franţa apăru pe ecran. Nu ştia al cui era, dar răspunse. 
Charles era de o politeţe desăvârşită. Intotdeauna 
răspundea la orice apel, iar când se afla în imposibilitatea 
de a face acest lucru, revenea el. 

— Trebuie să vă văd chiar acum, spuse vocea. 

Era imposibil de nerecunoscut accentul britanic al 
Christei Wolf. 

— Mai sunt doar două ore până la cocktail. Sau aţi 
renunţat la idee? întrebă el. 

— Nu, rămâne cum am promis, i-o reteză scurt. Dar 
acolo vor fi mulţi alţi oameni, politeţuri şi zâmbete de 
schimbat şi vom fi total lipsiţi de intimitate. 

În timp ce Charles se gândea unde să îi dea întâlnire, 
Christa îi spuse la fel de definitiv: 

— Sunt în barul de jos. Vă aştept. 

Şi închise, lăsându-l pe Charles cu gura căscată. Zâmbi 
totuşi. Impetuozitatea femeii îl distra. Cobori. 
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Biroul lui Martin Eastwood era groaznic de intimidant. 
Avea o secretară cu faţă de buldog pe care nimeni din 
institut n-o văzuse vreodată surâzând măcar. Werner 
Fisher apăru în uşă şi o privi întrebător. Aceasta îi făcu 
semn cu capul, privind peste ochelari, că şeful cel mare îl 
aştepta. Intră. Era o distanţă de cel puţin cincisprezece 
metri între uşă şi biroul şefului, iar cele două fotolii 
Chesterfield şi canapeaua din aceeaşi gamă se aflau şi ele 
la vreo cinci metri. Şi erau mult mai joase decât masa. 
Când cineva se aşeza pe ele părea o scenă din Dictatorul 
lui Chaplin. Lui Eastwood îi plăcea să arate cine era 
stăpânul. Maximum pe care îl puteai obţine, şi asta doar 
dacă erai directorul CIA sau NSA, sau vicepreşedintele, 
era să se aşeze pe unul dintre fotolii faţă în faţă cu tine. 
Niciun angajat nu avusese vreodată acest privilegiu. În 
afara lui Werner în perioada în care Martin îl curta asiduu 
şi când, ca să îl aibă, îi promisese marea cu sarea. 

Institutul de studii comportamentale era o instituţie 
secretă de care ştiau câţiva oameni în lume. Acesta fusese 
fondat pentru a studia şi experimenta comportamentul 
omenesc în situaţii limită şi de a găsi metode noi şi 
complexe în scopul de a păstra populaţia într-o dependenţă 
cât mai definitivă în raport cu statul. Aşa se considerau 
entităţile care l-au fondat - Statul. De aici plecau cele mai 
trăsnite idei despre cum se poate ocupa mintea individului 
redus la stadiul de consumator perpetuu al obsesiilor care 
i se dădeau pe tavă. Aici se inventau cele mai crunte 
dependențe şi se construiau strategiile de fragmentare a 
societăţii. Pe scurt, institutul se ocupa cu dezvoltarea 
continuă de mijloace originale de a spăla creierele 
populaţiei şi de a le frânge indivizilor orice urmă de voinţă 
sau de gândire independentă. În rarele cazuri când aceasta 
nu reuşea, se trecea la planul de rezervă, şi anume 
izolarea subiecţilor de cei pe care i-ar putea influenţa. Şi 
asta prin orice mijloace. De la decredibilizare totală până 
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la înscenări dintre cele mai ordinare şi, dacă era nevoie, 
chiar la asasinat. Acesta era totuşi ultimul resort. De 
obicei, oamenii care gândeau singuri, din ce în ce mai rari, 
reacţionau perfect la primul prag de persuasiune, 
mituirea. Cu sinecuri sau, de-a dreptul, cu bani. 

— Mi-ai promis ceva, lătră Eastwood la omul care stătea 
umil în faţa lui. 

— Mă pot apropia? întrebă Werner. 

Şeful îi dădu permisiunea. Cu zâmbetul lăţit pe faţă, 
ajunse dintr-o săritură lângă birou şi îi întinse şefului 
dosarul. Acesta îl luă neîncrezător, îl deschise şi îl răsfoi. 

— Eşti sigur? îl întrebă el. 

Da, era sigur. Mai sigur decât fusese de ceva vreodată. 

— Ai sunat-o pe Bella? întrebă iar Eastwood. 

— Aşteptam doar încuviințarea dumneavoastră. 

— Şi nu vrei să îmi spui unde ai dispărut două zile? 

Werner zâmbi. 

— Niciun profesionist nu îşi dezvăluie metodele, aşa cum 
niciun ziarist serios nu îşi dezvăluie sursele. Trebuie doar 
să ofere rezultate. Şi dumneavoastră asta vreţi. Rezultate. 

Fu concediat printr-un gest. Făcu stânga împrejur. Când 
ajunse în pragul uşii, cu mâna pe clanţă, şeful tună din 
nou. 

— Vorbeşti de rezultate. Atunci, fă bine şi produ-le. Eşti 
foarte aproape de a obţine ce ţi-ai dorit dintotdeauna. Sau 
eşti foarte aproape să dispari. Găseşte lista! 


La hotelul Central Park, după ce dăduse o şpagă 
serioasă ca să obțină camera de rezervă reținută pentru 
proprietar, hotelul fiind în întregime ocupat de 
participanții la conferință, Bella Cotton stătea cu picioarele 
musculoase în apă caldă. Ceruse un lighean de la receptie 
şi, la suma pe care i-o vârâse în buzunar recepţionerului 
pentru o noapte - cam de zece ori preţul camerei - îl primi 
în trei minute. Bella avea metodele ei de persuasiune şi 
găsea, în orice situaţie s-ar fi aflat, o ieşire creativă. Odată, 
având o problemă asemănătoare la un hotel la care mita 
nu funcţiona, îl aruncase de la fereastră pe unul dintre 
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locatari şi aşteptase până poliţia îşi terminase treaba, după 
care intrase în posesia camerei. Pe Milton şi Julius Henry, 
adică şoferul şi dulapul, îi trimise să doarmă la un hotel 
unde trebuiau să îşi rezolve problemele cu schimbul, astfel 
încât în orice moment unul dintre ei să-i fie la dispoziţie. Îi 
sfătui să doarmă câteva ore cât încă nu se întâmpla nimic, 
pentru că avea să fie o noapte lungă. 

Mobilul sună şi un diavol îi apăru pe ecran în chip de 
caller ID.” Era Fischer. 


? Sau Calling line Identification - Serviciu telefonic în sistemul analog 
sau digital de telefonie care indică identitatea apelantului (n.red.). 
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Charles intră în barul care la acea oră era închis. Se 
făceau ultimele aranjamente pentru cocktail, iar 
participanții la conferință fie se retrăseseră în camere, fie 
se plimbau prin oraşul vechi. Câţiva, puţini, beau o bere la 
terasa din spate. Şeful de sală protestase când o văzuse pe 
Christa intrând, dar legitimaţia ei şi privirea-i autoritară îl 
făcuseră să renunţe repede. Se aşezase la o masă lângă 
ferestrele care dădeau spre stradă şi care erau 
semideschise. Charles îi zâmbi şi se aşeză curios chiar pe 
scaunul din faţa ei. Ospătarul îl întrebă dacă îl putea servi 
cu ceva şi Charles ceru un single malt? vechi de 
doisprezece ani. Neştiind cu ce să înceapă, se gândi să 
atace. N 

— De unde aveţi numărul meu personal? Înţeleg că 
poliția română ştie să se descurce, dar numărul meu e 
greu de obţinut până şi în America. 

— O fi, însă Interpolul e plin de resurse. 

Aşadar, era de la Interpol. Era prea de tot ca o persoană 
ca ea să facă parte din poliţia locală. 

— Domnule Baker, puteţi fi atât de amabil încât să îmi 
spuneţi ce aţi recunoscut la locul crimei? 

— Parcă ne tutuiam, zâmbi Charles, dar văzând cât de 
serioasă era Christa, continuă, reluând dialogul la 
persoana a treia: 

— Nu are sens să vă spun nimic, deoarece ceea ce am 
văzut eu aţi văzut şi dumneavoastră. Sau, în cel mai rău 
caz, aţi aflat de pe Google sau de pe Wikipedia. 

Pentru prima oară, Christa surâse: 

— Nu am nevoie de Google. Am surse mult mai serioase. 
Cât despre Wikipedia, erata e uneori mai lungă decât 
articolele. 

— Perfect de acord. Cunoaşterea exactă nu poate fi 
democratizată. Accesul la ea, da. E aberant să faci un 
dicţionar în care oricine poate scrie orice îi trece prin cap. 


10 Varietate de whisky din Scoţia (n.red.). 
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— Da, însă consultarea lui nu costă. 

Era un argument serios pe care îl auzise adesea chiar de 
la studenţii săi. Christa îl privi insistent. 

— Aşadar? 

— Uite cum procedăm, făcu el încă o tentativă timidă de 
a înmuia sloiul dintre ei. Jucăm un joc. Eu răspund sincer 
la o întrebare, tu răspunzi sincer la o întrebare. Şi tot aşa 
până la cocktail. De acord? 

— Vreţi să ne jucăm adevăr sau provocare? Credeţi că 
suntem la un club al facultăţii dumneavoastră? 

— Nu, suntem într-un bar care e în întregime la 
dispoziţia noastră. Se înserează. Afară e frumos şi verde. E 
o atmosferă caldă şi prietenoasă. Aş zice, dacă aş avea 
curajul, aproape romantică. Aşa că, da, propun să jucăm 
adevăr şi adevăr. Asta doar în cazul în care nu vreţi cumva 
să mă provocaţi ca să mă puneţi în situaţii ridicole. 

Christa dădu să răspundă, dar chelnerul puse paharele 
pe masă. Se trase în spate, mulţumi şi îl privi lung pe 
Charles în timp ce sorbi din sticla de Coca-Cola rece. 
Decise să îi acorde această concesie dacă voia să obţină 
ceva de la el. 

— OK. Ce aţi văzut acolo? 

— Usturoi, un ţăruş, o oglindă şi o cruce. Adică exact ce 
ţine departe un vampir. Ar mai fi şi lumina zilei. Însă asta 
era greu de materializat într-un obiect. Puteau să scrie cu 
cretă pe perete. 

Părea că încheiase, dar Christa nu se lăsă aşa uşor. 
Continuă. 

— Ceea ce e aberant. Dacă asta e opera unui vampir, 
presupunând prin absurd că ar exista, deşi nu există, 
atunci n-ar fi putut fi el ucigaşul, pentru că l-ar fi distrus 
obiectele. E o gravă contradicţie în termeni. Doar dacă 
vampirul i-a muşcat, iar sluga lui prea plecată, 
netransformată în vampir, ca să poată fi dominată, a cărat 
cadavrele acolo şi a pus o semnătură inversă. În plus, în 
manualul vampirului, sunt rare momentele în care acesta 
îşi goleşte victima de tot sângele. De regulă bea un pic cât 
să-şi potolească setea, pentru ca şi victima, infectată, să se 
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transforme, la rândul ei, tot în vampir. Şi tot aşa. 
Colonizare totală. De ce n-o fi făcut asta, nu ştiu. Poate îi 
erau simpatici colegii dumneavoastră şi nu ar fi vrut ca la 
două zile după înmormântare, morţii să se ridice şi să se 
ducă pe la secţie pentru a cere o ştampilă de flotant, ca să 
moară ăştia de frică. E rândul meu. Ce căutaţi aici? 

— Aici, la masă? 

Christa amână răspunsul. Se gândea cum să ocolească 
întrebarea. 

— Nu e corect. Prima regulă a jocului este sinceritatea, 
spuse el jucăuş. 

— Pe dumneavoastră. Vă aşteptam. 

— Bună încercare. Mă refeream la ţara asta, la oraşul 
ăsta, nu la acest bar. 

— Şi eu, zise Christa. Apoi adăugă: Asta era cel mai 
uşor. Şi restul? 

— Ochii scoşi, limba şi urechile tăiate trimit la trei 
statuete japoneze, trei maimuţele simpatice pe numele lor 
Mizaru, Kikazaru şi Iwazaru. Una se ţine de ochi, pentru că 
n-a văzut nimic, una de urechi, pentru că nu a auzit nimic 
şi una de gură, pentru că nimic nu va ieşi din gura ei. 
Ansamblul e cunoscut sub mai multe nume - trei maimuțe 
înțelepte, fiindcă sunt discrete, sau cele trei maimuțe 
mistice sau... 

— Sau Omerta, i-o tăie Christa. 

— Da. Mai sunt şi alte variante. Sigur nu le vreţi şi pe 
acelea? 

Nu îl băgă în seamă şi continuă. 

— Codul tăcerii la mafia siciliană. 

— Da, dar nu numai. Nici cea calabreză sau corsicană nu 
sunt străine de ameninţarea cu moartea la adresa 
informatorilor. Şi nici cea newyorkeză, din câte ştiu. 

— Deci nu trebuie sub nicio formă să spuneţi ce ştiţi. E o 
ameninţare directă. 

— Asta presupunând că mi se adresa mie. 

— Mesajul era pentru dumneavoastră. 

— Pentru mine? Presupunând că nu era un secret 
cosmic că voi fi aici, totuşi de unde ştia autorul că mă veţi 
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chema şi vă voi accepta invitaţia? 

— Ba ştia foarte bine. Aşa cum ştiam şi eu. 

— A, credeţi că mă cunoaşteţi. Nu ştiţi nimic despre 
mine. În afara câtorva lucruri publice. 

— Am ştiut că veţi accepta invitaţia. Oricum, însoțitorii 
mei erau pregătiţi să vă ia pe sus. 

— Şi să riscaţi un scandal diplomatic? Mă îndoiesc. Dar 
să trecem peste. Am încălcat regulile şi asta nu e niciodată 
bine. E rândul meu să vă întreb. Vreau să îmi spuneţi tot 
ce ştiţi despre mine. 

Christa încercă să protesteze şi să continue, însă se 
gândi că era mai practic să răspundă şi apoi să întrebe 
despre cel mai interesant element al investigaţiei. 
Diavolul. Ştia de unde era, dar habar n-avea ce 
semnificaţie putea să aibă în context. Nu putea fi doar un 
diavol şi atât. Era ceva mai mult acolo, ceva ce îi scăpa. 

— Bine. Pe scurt. Sunteţi un princetonian convins. Din 
tată în fiu. Bunicul dumneavoastră a fost o somitate în 
domeniul logicii formale, matematician de mare clasă, cu o 
contribuţie uriaşă la dezvoltarea pragmaticii. Tatăl 
dumneavoastră l-a urmat tot ca profesor de matematică, 
tot la Princeton. Mai puţin strălucitor însă. Din acest punct 
de vedere, îi semănaţi mai mult bunicului. Poate de aceea 
aveţi o relaţie rece cu tatăl. Poate de aceea n-aţi mai 
trecut, pe la castelul în care aţi crescut, de douăzeci de 
ani. Ca să vă vadă, tatăl dumneavoastră trebuie să vă 
viziteze sau să vă întâlnească în oraş. Aţi fost crescut de 
bunic, care v-a introdus în misterele ştiinţelor exacte. În 
copilărie vă stimula inteligenţa cu fel şi fel de enigme, dar 
vă pregătea şi pentru lupta corp la corp. El v-a sădit 
pasiunea pentru arme, însă a fost foarte dezamăgit că aţi 
ajuns să preferaţi armele de foc în locul spadei. Aveţi o 
colecţie impresionantă de cărţi - mai puţin meritul 
dumneavoastră - şi două de săbii din toate timpurile şi de 
revolvere. De fapt, nu suportaţi pistolul. Prea multe 
gloanţe. Prea uşor de folosit. Alegerea dumneavoastră e 
întotdeauna revolverul. Cu şase gloanţe. Şi cu o cursă mai 
grea. Aţi sărit trei ani în liceu şi aţi terminat facultatea la 
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douăzeci de ani - Princeton, ce altceva? La douăzeci şi 
şase de ani aveaţi trei doctorate. În următorii ani aţi mai fi 
putut face încă cinci. Dar v-aţi plictisit. Vi s-a propus o 
catedră tot la Princeton, însă aţi refuzat-o. Matematica nu 
devenise o obsesie pentru dumneavoastră, aşa cum era 
pentru tatăl dumneavoastră. Şi aici semănaţi cu bunicul. 
Aţi vrut aventură şi să vă câştigaţi propriii bani. Aţi virat 
spre ştiinţe umaniste - filosofie şi mai ales istorie. O 
prelungire a pasiunii bunicului. Aveţi mii de articole 
publicate pe cele mai diverse teme. Paisprezece cărţi 
scrise până în prezent, toate surprinzătoare, toate 
inovative, toate pe teme diferite. Aţi avut obsesia să faceţi 
politică. Aţi scris o carte senzaţională despre propagandă 
şi aţi aplicat cinic asta în şase campanii senatoriale şi una 
prezidenţială. Aţi câştigat tot, tot timpul. Apoi v-au enervat 
politicienii. Prea vă acaparau. Vi se spune profesorul, dar 
n-aţi vrut să vă legaţi de o universitate. Groaznic mod de a 
trăda tradiţia familiei. Aşa că sunteţi visiting professor". 
Mereu în alt loc al lumii, mereu despre altceva. Loviturile 
dumneavoastră de maestru au fost descoperirea a ceea ce 
presa a numit cel mai bine păstrat secret al lui Abraham 
Lincoln. Şi apoi povestea cu Richard al II-lea. V-aţi 
câştigat faima de cel mai mare detectiv cultural. Nu puteţi 
sta într-un loc. Din niciun punct de vedere. Asta e 
slăbiciunea dumneavoastră cea mai mare. Şi pasiunea de 
colecţionar. Aveţi o relaţie cu obiectele. Dacă v-ar vedea 
cineva când le atingeţi sau vorbiţi cu ele, ar crede despre 
dumneavoastră că sunteţi un pic scrântit. Poate că şi 
sunteţi. Vă plac femeile într-un mod aproape patologic, 
deşi nu aţi exagerat cu numărul lor. Pe cele mai multe le 
agăţaţi în hoteluri. Ca ăsta. Diavolul acum! 

Aproape îşi pierduse suflul. Fusese un deluviu de 
cuvinte, scoase cu repeziciune pentru a ajunge la ceea ce o 
interesa. Charles o privi cu interes. În acele clipe îi plăcea 
şi mai mult. Nu pentru că vorbise frumos despre el sau 
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pentru că îl studiase cu atâta minuţiozitate, ci pentru că în 
momentul în care vorbea o făcea cu pasiune. Un fel de 
pasiune care nu i se putea ghici în atitudinea dură şi 
hotărâtă pe care o avusese dimineaţă. Vru să vadă cum 
reacţionează şi întinse coarda. 

— Toate astea sunt publice sau semipublice. Minus 
povestea cu obiectele. Spuneţi-mi ceva original, ceva ce nu 
scrie niciunde. Ceva ce nu a zis nimeni despre mine. 

Răspunse la fel, în viteza a şasea. 

— Ştiu că nu sunteţi aici pentru conferinţă. 

— Nu? Atunci de ce sunt? 

— Diavolul, vă rog. 

— Da. Diavolul. 


Spie 
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Interpolul nu este, propriu-zis, un organism executiv, 
aşa cum sunt poliţiile tradiţionale. E mai degrabă o uriaşă 
bază de date, cu o grămadă de analişti şi de investigatori şi 
cu o echipă de intervenţie care oferă sprijin mai degrabă 
logistic. Organizaţia funcţionează ca element de legătură 
între diversele agenţii de law-enforcement” din lume. 
Interpolul nu face arestări şi nu intervine activ în nicio 
circumstanţă. E foarte util pentru situaţiile în care o reţea 
criminală sau teroristă trece graniţele unui stat. El face 
legătura între diverse tipuri de autorităţi, adunând, 
centralizând şi interpretând informaţii de peste tot de pe 
glob. Intervenţiile agenţilor săi pot fi foarte eficiente când 
barierele jurisdicţionale, de limbă şi capacitatea limitată 
de a obţine informaţii rapide şi eficiente în diferite părţi 
ale planetei fac imposibilă rezolvarea cazurilor complexe 
pentru autoritățile naționale. Specialitatea sa este 
criminalitatea transfrontalieră. Cu o istorie zbuciumată, a 
fost creată în 1923 la Viena, la Congresul Poliţiei 
Criminale. La numai două decenii de la înfiinţare, 
Germania nazistă a pus mâna pe Interpol şi i-a mutat 
sediul la Berlin. După cel de-al Doilea Război Mondial s-a 
mutat în Franţa, la Saint-Cloud, iar din 1989, la Lyon. 
Aceasta era explicaţia pentru care numărul de pe care 
sunase Christa începea cu +33. Cu un buget ridicol de mic, 
aproximativ 70 de milioane de euro anual, şi lovită de 
numeroase scandaluri de corupţie la vârf, instituţia are 
nevoie de o revigorare şi de o nouă faţă. Logo-ul său e un 
glob în care e înfiptă o spadă, înconjurat de ramuri de 
măslin, iar dedesubt atârnă o balanţă. Simbolistica e clară 
- un organism polițienesc mondial care luptă pentru pace 
şi dreptate. 

Christa fusese angajată la Interpol încă de pe băncile 
facultăţii pentru capacitatea ei extraordinară de a face 
conexiuni neaşteptate. Analiza cu rapiditate toate 
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informaţiile şi le lega în cel mai rapid şi eficient mod cu 
putinţă. Era responsabilă de unele dintre cele mai serioase 
rezultate ale organizaţiei - de la anihilarea a cel puţin opt 
atacuri teroriste de amploare pe teritoriul Statelor Unite şi 
al Marii Britanii şi până la desfiinţarea uneia dintre cele 
mai mari filiere mexicane de heroină din lume. Acest din 
urmă caz îi pusese viaţa şi integritatea fizică şi mentală în 
asemenea pericol, încât avusese nevoie de aproape doi ani 
ca să îşi revină pe deplin şi să îşi lingă rănile. Datorită 
inteligenţei sale şi a sacrificiilor pe care şi le-a asumat fără 
să ceară niciodată nimic în schimb, Christa Wolf, pe 
numele ei real Katherine Shoemaker, zisă şi Kate, 
beneficia de o libertate aproape absolută în cadrul 
Interpol. Putea să îşi aleagă cazurile, avea la dispoziţie un 
buget considerabil mai mare decât orice alt agent şi dădea 
foarte rar socoteală pentru ceea ce făcea. 

Prima misiune pe care şi-o asumase aproape fără să ştie 
nimeni era rezolvarea cazului cu nume de cod „Vampirul 
din Carpaţi”. Elementul central al cazului îl reprezenta un 
bărbat pe nume Charles Baker, celebru profesor american. 
Îi spusese şefului său direct - singurul care ştia la ce lucra 
şi care îi semna deconturile - că pleacă să îl studieze pe 
acesta şi dusă a fost. Din când în când trimitea câte un 
raport şi cerea bani. Învăţase totul despre el în anul în 
care îl urmărise aproape pas cu pas. 

În acel moment şedea în faţa sa şi aştepta cu nerăbdare 
să audă varianta lui despre ce se întâmplase în acea 
dimineaţă. 

Charles îşi muşcă buza de sus şi se gândi cum să 
înceapă. Într-un târziu, zise: 

— Presupun că ştii ce reprezintă tatuajele şi desenul de 
pe aşa-zisa mea carte de vizită. Dar, de dragul construirii 
unui raţionament corect, o să relatez întreaga poveste. 
Fiindcă, deşi abia am descifrat toate semnele din care e 
compus mesajul, e evident că nu îl înţelegem. 

— Încă, replică foarte convinsă Christa. 

— Încă. Suntem în situaţia în care ştim literele unei 
limbi, pentru că le folosim şi în limba noastră, dar 
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necunoscând regulile după care se combină într-un text, 
nu înţelegem textul. Să zicem că suntem norvegieni şi dăm 
peste un text în spaniolă. Nu ştim o boabă de spaniolă şi 
nu avem nicio idee despre o limbă înrudită, nu vom putea 
nici măcar intui despre ce este vorba. Cam în situaţia asta 
suntem. Deci, aşa cum ştii, diavolul în chiloţi, cum îl 
numesc eu, astăzi personaj ridicol, care seamănă cu un 
personaj de desen animat, băga lumea în sperieţi în urmă 
cu mai bine de şase sute de ani. E un desen care apare la 
pagina 290 a unei cărţi considerată multă vreme cea mai 
mare din lume. De aceea a şi fost botezată Codex Gigas. 
Cântăreşte aproximativ optzeci şi două de kilograme, are 
aproape un metru lungime, e lată de aproape jumătate de 
metru şi are o grosime cam de douăzeci de centimetri. A 
fost mult timp catalogată una dintre minunile lumii. Cică 
ar fi fost nevoie de pielea de la 160 de măgari pentru a 
produce pergamentele din care e constituită - vellum-urile. 
Legenda spune despre ea că a fost scrisă într-o singură 
noapte în anul 1229 de către călugărul Herman într-o 
mănăstire benedictină din Boemia, în Cehia de astăzi. 
Mănăstirea se numea Podlazice, iar satul de care 
aparţinea, Chrudim. Fratele Herman ar fi încălcat un 
jurământ - e o dispută pe tema asta, despre ce încălcare ar 
putea fi vorba. Bănuiesc că, la pedeapsa pe care a primit-o, 
a încălcat jurământul castităţii. Aşadar, fraţii l-au osândit 
la zidire. Adică la a-l îngropa de viu într-un zid. 

— Dar cartea asta este o Biblie, nu-i aşa? 

— Da, e şi o Biblie. Ajung acolo numaidecât. Fratele ăsta 
s-a milogit de ei şi a susţinut că ar putea face ceva 
nemaivăzut într-o singură noapte, doar ca să scape de 
condamnare. Cum timpul le cam era indiferent călugărilor 
benedictini din epocă, i-au dat şansa asta. Dimineaţa 
cartea era gata. Ce altceva ar fi putut copia un călugăr 
decât o Biblie? Numai că nu era o Biblie ca oricare alta. 
Am cercetat mult să aflu cum au reacţionat fraţii când au 
deschis-o. Nu am găsit niciunde nimic despre asta. 
Următoarea dată când este semnalată în orice fel de 
document se spune că ar fi fost cărată într-o mănăstire 
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cisterciană din Sedlec şi din nou într-o mănăstire 
benedictină la Brumov. Se pare că ar fi ajuns aici pe la 
1477. 

— Spuneai că nu e chiar o Biblie. 

Charles se uită la ea şi încercă să citească pe faţa ei 
unde voia să ajungă şi ce dorea să ştie, de fapt. Toate 
aceste informaţii erau publice. 

— Să îmi continui expunerea. Ştiu că intenţionezi să mă 
aduci la diavol, dar dacă vrem să decodificăm mesajul, 
textul din limba noastră imaginară, e nevoie de un pic de 
metodă. Nu ştii niciodată cum aşezarea logică a 
informaţiilor îţi dă exact scânteia de care ai nevoie pentru 
a rezolva misterul. Crede-mă. Am ceva experienţă. 

— OK, zise ea zâmbind. Nu mai spun nimic. Însă mi-e 
foarte sete. 

Îl urmări cu privirea pe ospătar care terminase de 
aranjat şi pentru că nu se uită deloc spre ea, strigă după 
el. 

— E o chestie la toţi chelnerii ăştia. Din întreaga lume. 
Nu ştiu dacă ai observat, dar umblă tot timpul cu privirea 
în pământ. De parcă ar fi fost instruiți să facă asta. De 
multe ori am senzaţia că au ochelari de cal şi că o fac 
intenţionat. 

Chelnerul se apropie. Christa mai ceru o Coca-Cola. Iar 
Charles întrebă dacă se poate fuma. Chelnerul îi răspunse 
că sunt geamurile deschise şi e ca şi când ar fuma afară. 
Charles îl aşteptă să se întoarcă pentru a nu mai fi 
întrerupt. Între timp îşi aprinse ţigara de foi care i se 
strâmbase şi mai mult în buzunar şi trase cu nesaţ primele 
două fumuri. 

— Unde eram? A, da. Se pare că prin 1594, împăratul 
Rudolf al II-lea, care avea evidente probleme mintale, 
colecţiona tot felul de ciudăţenii, găsise cartea foarte 
nostimă şi o luase pentru colecţia lui de curiozităţi. In 
1648, armata suedeză care a trecut Praga prin foc şi sabie, 
în timpul Războiului de treizeci de ani, a confiscat-o. Ea 
este astăzi expusă la Biblioteca Regală din Stockholm şi o 
poate vedea oricine. De aia nu prea înţeleg care e marele 
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mister. Şi tot de aia nu o să insist deloc asupra grifonilor şi 
a monturilor metalice de pe copertă. Chiar nu cred că asta 
are acum importanţă. Voiai să ştii ce conţinea. Atât 
Vechiul, cât şi Noul Testament. De precizat că Vechiul 
Testament era versiunea Vulgata, adică lipsesc din el două 
cărţi. În plus, şi asta e interesant în cel mai înalt grad, am 
nişte teorii pe tema asta, mai erau copiate în ea, de-a 
valma, Antichităţile evreilor, de Flavius Josephus, şi De 
bello  iudaico. De asemenea, unul dintre cele mai 
fascinante proiecte din Antichitate - enciclopedia numită 
Etymologiae, a lui Isidore de Sevilla. Ăsta avusese ambiția 
să facă o bibliotecă din Alexandria a etimologiilor într-o 
singură carte şi să adune la un loc întreaga cunoaştere a 
lumii până în secolul al VII-lea. Mai erau nişte cronici 
pragheze, o listă a călugărilor din mănăstirea sa şi un 
calendar cu necrologium cu tot. 

— De ce vorbeşti la timpul trecut? 

Charles o privi nedumerit. 

— Da, spui tot timpul era în loc de este, conţinea în loc 
de conţine. 

— Era, este. Probabil un fel al meu de a vorbi. 

— Nu. Tu nu spui niciodată nimic gratuit. Şi întotdeauna 
ai mare grijă cum te exprimi. Deci? De ce la trecut? 

„Nu-i scapă nimic, se gândi Charles. Va trebui să fiu 
foarte precaut dacă vreau să îi ascund ceva.” 

— Deoarece lipsesc pagini din ea. Cele despre care am 
vorbit sunt acolo, într-adevăr, însă nimeni nu ştie ce e cu 
paginile lipsă. Şi, ca să închei, mai sunt în carte lucrările 
medicale ale lui Hypocrate, Theopilus şi aşa mai departe. 
Partea cea mai interesantă acum vine. Peste tot au fost 
intercalate, de-a valma, texte de exorcizare, formule 
magice, tot felul de chestii mistice, multe exprimări 
impulsive şi îndemnuri la violenţă în practica exorcizării 
răului, chiar şi formule medicale pentru aproape orice, de 
la epilepsie la febră şi multe altele. Ei, cartea asta 
fenomenală are doar două ilustraţii. Sigur, felul în care e 
caligrafiată, intarsiile în roşu, albastru, galben şi auriu, 
modul în care sunt desenate majusculele şi, în special, 
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faptul că toată imensitatea aia e unitară stilistic într-un 
asemenea hal, constituie un argument foarte serios că ar fi 
fost scrisă de un singur individ. Ce e ilogic e că i-a trebuit 
o singură noapte. 

Ospătarul se apropie de ei şi, puţin jenat, le spuse că va 
trebui să închidă sala, pentru că trebuie şi el să se 
pregătească pentru cocktail. Charles scoase o bancnotă de 
100 de dolari din buzunar şi îi mai ceru câteva minute. 
Chelnerul acceptă bucuros. Avea să îşi amintească toată 
viaţa acel bacşiş. 

— Cartea are doar două ilustraţii, „Oraşul Raiului” şi 
diavolul cu pricina. Tot legenda susţine că Herman ar fi 
făcut un pact cu diavolul ca să poată scrie totul într-o 
singură noapte şi să scape de condamnare. 

— De aici numele Biblia Diavolului. 

— Într-adevăr. S-a speculat că ar fi blestemată. Toate 
locurile în care a fost ţinută în Evul Mediu au fost distruse 
şi, în general, au pierit de foc, unele arse până la temelii. 
Intreg misterul din jurul ei e întreţinut inclusiv de legenda 
cu pricina. Doar că... 

Se opri de parcă se gândea dacă era cazul să 
povestească mai departe. Aşa că poliţista care nu 
interpretă corect, de această dată, pauza pe care o făcuse 
îi veni în ajutor. 

— Nu ştim de ce cineva ţi-ar trimite un mesaj ca să-ţi 
sugereze că nu ai văzut nimic, nu ai auzit nimic şi că dacă 
nu îţi ţii gura, o să sfârşeşti întocmai precum cei trei 
prăpădiţi de sub scară. 

Lui Charles nu îi scăpase că felul în care îi vorbea, în 
ciuda exprimării bolovănoase, era mai cald şi că atmosfera 
devenise mai intimă. 

— Sau ştim? reveni Christa. 

— Nu, habar n-am ce ştiu şi n-am voie să dezvălui. Şi ce 
treabă are Biblia Diavolului cu asta. Doar dacă... 

Părea să se fi prins de ceva. Christa îl privi cu un interes 
crescând. 

— Chiar în acest moment scriu o carte exact pe tema 
asta. Are legătură cu Codex Gigas şi cu Vlad Ţepeş. Dar de 


— 57 — 


cartea asta nu ştie nimeni. Nici măcar editorul meu. E doar 
într-un exemplar la mine în computer. 

— Poate ai dat peste ceva, aşa cum îţi stă în obicei, şi 
cineva nu vrea să dezvălui ce ştii. Cred că ar trebui să 
urmăreşti firul logic al lucrurilor. 

— Să îmi fi umblat cineva în computer? Cine? Şi când? 
Am un firewall destul de sofisticat, construit de un prieten 
special pentru mine. Mi-a spus că e mai bine protejat decât 
CIA-ul. 

— Acum unde e computerul tău? 

— Sus, în cameră. 

— Cel care avea interesul putea să îţi fure orice din el, 
oricând. Când l-ai lăsat nesupravegheat, cu un stick, sau să 
copieze pe un CD informaţia, sau chiar să îţi intre în 
computer când erai legat la internet fără să îţi dai seama, 
sau să îţi instaleze un dispozitiv de decodare şi de 
transmitere a datelor acasă, sau într-unul dintre multele 
hoteluri în care locuieşti temporar. 

Charles o privi îngrijorat. In ciuda celor trei crime, până 
în acel moment avusese impresia că era opera unui 
descreierat care găsise un mod de a se distra cu el şi, în 
acelaşi timp, de a trimite poliţia pe o pistă falsă. Putea să îi 
fi omorât pentru orice motiv care nu avea nicio legătură cu 
el. În clipa aia nu mai era atât de sigur. Christa, care 
înţelesese la ce se gândea, îi veni din nou în întâmpinare. 

— Deci ce avem? Pe cineva care ţi-a umblat în computer. 
Aşadar, are resurse. După care a ucis într-un mod foarte 
elaborat trei oameni şi a reuşit să îţi trimită mesajul că nu 
trebuie să faci public nimic din ce ai descoperit, că vei 
sfârşi ca ei. Dacă spui că subiectul cărţii are legătură cu 
Codexul şi cu Dracula, mi se pare cam singura explicaţie 
plauzibilă. Trebuie să reciteşti ce ai scris, să gândeşti 
lucrurile din altă perspectivă, out of the box. Să încerci să 
înţelegi ce anume din ceea ce ai descoperit ar putea pune 
pe cineva în pericol. 

Charles clătina din cap şi privea în gol. Ascultând-o pe 
Christa, parcă îşi asculta gândurile. Brusc, se ridică în 
picioare. Părea că a prins un fir, că avea idee despre ce era 


vorba. 

— Doar dacă... se opri pentru câteva clipe, apoi 
continuă: 

— Trebuie să mă duc în cameră, să verific ceva. Şi apoi 
trebuie să mă schimb, să fac un duş. Trebuie să rămân la 
cocktail, că şi aşa toţi oamenii ăştia care au venit pentru 
mine nu prea au avut ocazia să mă vadă. Sper că mai vii, 
întrebă Charles nerăbdător să fugă la computer. 

Christa înţelese că vrea să fie singur. Şi spuse că vine, 
dar că şi ea trebuie să se aranjeze. 
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În timp ce Christa şi Charles discutau despre 
semnificaţia celor întâmplate în ziua aceea, un spectator 
avizat ar fi putut vedea că pe banca din parcul central un 
bărbat, trecut bine de şaizeci de ani, îmbrăcat într-un 
pardesiu demodat de mai bine de un sfert de veac, stătea 
cuminte şi îi privea peste parc, prin geam. Omul avea o 
mapă maronie pe care şi-o aşezase pe genunchi ca un 
şcolar cuminte aşteptându-şi rândul la tablă. Nu răbdarea 
îi lipsea individului misterios care încercase să îl abordeze 
pe profesor în seara anterioară. Trebuia neapărat să 
reuşească să-i vorbească lui Charles şi să îl găsească 
singur şi dispus să îl asculte. Până atunci fusese imposibil 
din cauza nebuniei cu toată povestea de pe scări. Ştia că 
Baker urma să plece în după-amiaza următoare, aşa că nu 
mai avea decât o încercare. În timp ce îi urmărea pe cei 
doi cu privirea, se chinuia să găsească o soluţie pentru a 
ajunge din nou în interiorul hotelului fără a fi observat. 
Dacă ar fi avut ochi şi pentru altceva decât pentru cei doi, 
omul ar fi observat că Julius Henry căra un fel de geantă 
foarte neobişnuită, mai mult lungă decât lată şi destul de 
îngustă, în clădirea de vizavi de hotel. Ar fi văzut şi că 
acesta urcase şi că o lumină se aprinsese la primul etaj al 
imobilului după doar două minute. Dar ar mai fi putut 
vedea că un alt individ stătea chiar în spatele lui şi că nu îl 
scăpa din ochi nici măcar pentru o secundă. Bella îşi 
pusese oamenii din teren, inclusiv pe polițistul obez, aflat 
pe statul său de plată, să noteze clar şi exact orice 
persoană ce nu făcea parte din logica desfăşurării 
evenimentelor - conferinţa şi autorităţile - şi care încerca 
să intre în contact cu el. În urma tentativei omului în 
pardesiu de a îl contacta pe Charles, pusese unul dintre 
oameni pe urmele lui. Acesta trebuia, pentru moment, doar 
să observe ce se întâmpla şi să raporteze. 

Telefonul primit de Bella era, de această dată, mult mai 
binevoitor decât cel din maşină. Werner îi spuse că se 
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achitase până atunci excelent de îndatoriri. Dar, pentru a 
nu-şi pierde din autoritate, adăugă că operaţiunea nu era 
terminată şi că încă se putea rata totul. li spuse că Baker 
nu trebuia să fie scăpat din ochi în niciun moment, că 
trebuia urmărit pas cu pas şi că, în situaţia în care viaţa i- 
ar fi pusă în vreun fel în pericol, toţi oamenii lor, inclusiv 
ea, trebuiau să se arunce chiar în faţa gloanţelor dacă ar fi 
fost cazul. Niciun fir de păr al profesorului nu trebuia să 
fie atins. Deocamdată. De asemenea, orice străin suspect şi 
neverificat care s-ar fi apropiat de el trebuia să fie 
interogat minuţios şi, la nevoie, eliminat. Aici intervenea 
inteligenţa din teren a Bellei, care se remarcase 
întotdeauna pentru rapiditatea cu care lua decizii în 
situaţii limită. Aceste decizii se dovediseră întotdeauna a fi 
cele mai corecte. 

Bella nici nu mai ştia a câta oară i se repeta acelaşi 
lucru. Ştia planul pe dinafară şi îşi luase toate măsurile de 
precauţie. Ştia că, în ciuda serviciilor pe care le adusese 
institutului de-a lungul anilor, un eşec în această 
operaţiune i-ar fi costat viaţa pe ea şi pe toţi cei pe care îi 
implicase. Nu avea nici măcar unde să fugă sau să se 
ascundă. Ar fi găsit-o şi în fundul pământului. Aşa că 
eşecul nu era o opţiune. Ştia foarte bine asta. Institutul nu 
se juca deloc când mizele erau uriaşe. 

Bella nu se intimida uşor, iar pe Werner nu îl putea 
suporta. Îl preferase infinit mai mult pe şeful ei anterior şi 
îi păruse foarte rău când fusese nevoită să îl cimenteze de 
viu în fundaţia unei autostrăzi din sudul Spaniei. 

După ce închise mobilul, Bella se îmbrăcă într-o ţinută 
mult mai lejeră şi se îndreptă spre casa de vizavi de hotel. 
Acolo, Julius Henry monta de zor ceea ce scosese din 
misteriosul bagaj. 
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Capitolul 14 


După ce căută preţ de câteva minute printre dosarele 
din fişierul dedicat noii cărţi în laptopul lui şi nu reuşi să 
găsească nimic, Charles se lăsă păgubaş. Îşi spuse că era 
prea obosit şi că ar fi cazul să se relaxeze un pic la 
petrecerea din acea seară. Urma să îşi reia firul gândurilor 
în dimineaţa următoare. Noaptea fusese întotdeauna 
pentru el un sfetnic bun. Scoase din valiză hainele pe care 
le pregătise pentru seara aceea - smart casual, ca de 
obicei, cu pantaloni închişi la culoare şi sacou - şi le atârnă 
deasupra oglinzii din hol. Se dezbrăcă, dar în momentul în 
care îşi scoase pantalonii, un bileţel căzu pe covor. 
Recunoscu bileţelul pe care îl primise la masă în dimineaţa 
aceea. Mai mult plictisit decât curios, îl deschise. Pe bilet 
era un desen simplu, făcut din câteva linii şi cercuri, o 
schiţă a ceea ce părea un turn trasat din nişte perechi de 
linii paralele, şi altele perpendiculare care se terminau cu 
un fel de antene. Centrat, în partea de sus, turnul avea un 
ceas ascuns sub un V întors. Charles recunoscu 
coronamentul baroc al Turnului cu ceas din cetatea veche. 
Dedesubt, scria cu litere mari „Sabia este aici”. 

Motivul real pentru care Charles venise la Sighişoara nu 
era, aşa cum intuise Christa, conferinţa de istorie. Ba mai 
mult, profesorul insistase ca respectiva conferinţă să aibă 
loc acolo, chiar dacă tema ei avea foarte puţin de-a face cu 
Transilvania. Apariţia lui, fără vreun motiv aparent, la 
Sighişoara ar fi dat de bănuit. Şi nu voia să îşi asume riscul 
de a pierde ceea ce căuta cu atâta înfrigurare. li 
convinsese pe colegii de la WHA, Asociaţia Mondială a 
Istoricilor, să organizeze acolo micul simpozion, aducând, 
în stilu-i caracteristic, argumente inteligente şi amuzante. 
Mica stratagemă îi reuşise. 

Cu ceva timp în urmă, Charles fusese contactat de un 
individ misterios care îi spusese că avea ceva ce familia lui 
căuta de foarte mult timp şi că, pentru o sumă nu prea 
exorbitantă, ar putea să intre în posesia obiectului. Nu îi 
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putea dezvălui la telefon despre ce era vorba, dar propuse 
o întâlnire între patru ochi. Felul în care vorbise individul, 
detaliile despre familia sa şi faptul că fusese sunat întâi pe 
telefonul lui de acasă, unde persoana îi lăsase un mesaj şi 
apoi pe cel mobil, ambele suficient de secrete şi de bine 
protejate pentru a nu fi la dispoziţia oricărui farsor, îl 
făcură să accepte. Sugeră însă că locul de întâlnire trebuia 
să fie public şi stabili cu acesta să fie în campusul 
Universităţii Princeton, unde tocmai ţinea un curs. Propuse 
Nassau Hall, la tigri. 

Pentru Charles, ca pentru orice alt princetonian care se 
respectă, dar mai ales pentru unul obsedat de istorie, 
Nassau Hall reprezenta unul dintre locurile unde îţi puteai 
dori să te găseşti oricând ai fi avut timp. Clădirea, care 
astăzi adăposteşte birourile universității şi sediul 
preşedintelui, era încărcată de istorie şi semnificaţii. 
Construită în 1756 şi refăcută succesiv de mai multe ori, 
fusese la data terminării cea mai mare clădire din piatră 
din întreaga Americă şi cea mai impunătoare construcție 
academică. In perioada dintre iulie şi octombrie 1783, 
când Princeton a fost capitala Statelor Unite timpurii, 
Nassau Hall a găzduit guvernul şi Congresul 
Confederațiilor. Charles îşi amintea cu plăcere de copilărie 
când tatăl îl lăsa ore în şir să călărească tigrii din bronz de 
la intrarea în clădire, aduşi la Princeton de colegii lui 
Woodrow Wilson în 1911 şi care au înlocuit leii instalaţi tot 
de ei cu treizeci şi doi de ani în urmă. Tigrii aceia şi bucata 
de iederă pe care o sădise cu mâna lui, potrivit obiceiului 
într-o universitate din Ivy League, erau printre amintirile 
lui cele mai dragi. Multe dintre cărţile sale au prins contur 
şi s-au concretizat în plimbările lui prin parcul din faţa 
clădirii. De asemenea, Charles utiliza şi ca profesor acest 
procedeu al plimbării prin parc cu studenţii, gest care 
amintea de şcoala peripatetică a lui Aristotel din 
Antichitate. Marele filosof stabilise liniile directoare ale 
disciplinelor ştiinţifice plimbându-se alături de discipolii lui 
printre coloanele Liceului. Aşa că Baker găsea acest model 
extrem de util pentru că, aşa cum îi plăcea să spună, 
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dezmorţind picioarele, dezmorţea şi creierul, realizând 
acea combinaţie unică de minte sănătoasă în corp sănătos 
pe care întreg sistemul universitar american o moştenise 
de la greci şi despre care era convins că este un procedeu 
foarte stimulativ pentru studenţii săi. 

Individul venise la întâlnire şi îi pusese în braţe lui 
Charles o fotografie cu o spadă pe care acesta o credea 
pierdută. Colecţia de săbii începută de bunicul lui şi pentru 
care tatăl nu arătase niciun pic de interes fusese 
completată de nepot, însă un obiect pe care nu îl aveau şi 
de care bunicul devenise obsedat era una dintre săbiile lui 
Vlad Ţepeş: o primise personal cadou de la Sultanul Murad 
al II-lea, în ziua în care acesta îl trimise pentru prima dată 
pe Tronul Țării Româneşti. Bunicul îi transmisese obsesia 
lui Charles şi insistase de multe ori că el trebuia să o 
găsească. Îşi amintea foarte bine când vorbise ultima oară 
cu bunicul său. Se afla în cantonament, urmând să plece la 
adunarea lotului olimpic de scrimă. Telefonul acela de la 
bunicul lui îl alarmase în aşa măsură, încât luă primul 
avion către casă. Era prea târziu. Acesta dispăruse fără 
urmă şi pentru totdeauna. Atât el, dar în special tatăl său, 
încercaseră să-l găsească. Să afle ce se întâmplase cu el. 
Zece ani duraseră căutările. Nicio piatră nu rămăsese 
neîntoarsă, niciun detaliu din viaţa acestuia, de care aveau 
habar, neurmărit, nicio autoritate care să nu fi fost 
alarmată, presată, asupra căreia să nu se insiste. De 
prisos. 

Rememorase de mii de ori acea conversaţie. O făcea şi 
în clipa aceea după atâţia ani. I se păruse un fel de telefon 
testamentar şi se temu că nu îşi va mai prinde bunicul în 
viaţă. Acesta insistase în toate felurile, când ferm şi 
răspicat, când tandru şi patetic, că Charles trebuia să îşi 
dedice întreaga viaţă căutării acelei spade care făcea parte 
din destinul lui. Care îi definea destinul, aşa cum precizase 
acesta. 

Spada din fotografii era un obiect ciudat, dar 
spectaculos în acelaşi timp. Charles nu o văzuse niciodată, 
nici măcar în poze, însă bunicul i-o descrisese exact cum o 
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vedea în momentul acela, în acele fotografii. Fiecare 
detaliu corespundea întocmai descrierii. Efortul bunicului 
de a o găsi se întindea pe o perioadă mai lungă de cincizeci 
de ani, timp în care investise o grămadă de bani, îşi crease 
o reţea de specialişti pretutindeni în lume, mituise 
muzeologi, angajase detectivi particulari şi vânători de 
comori, dar de fiecare dată rezultatul era acelaşi - nici 
urmă de ea. Ba mai mult, uneori bunicul pleca personal în 
locuri periculoase din lume spre a o căuta şi de fiecare 
dată nici el, nici tatăl său, habar nu aveau pe unde 
cutreiera şi dacă mai era măcar în viaţă, preţ de câteva 
luni la rând. Învăţat de bunicul lui şi apoi mânat de 
propria-i curiozitate, ajunsese unul dintre cei mai serioşi 
cunoscători din lume în domeniu. De multe ori mari muzee, 
în special case de licitaţie ca Sotheby's sau Christie's, 
Bonhams sau chiar China Guardian, sau Dorotheum din 
Austria, îi solicitau sfatul ori de câte ori era vorba despre 
arme albe - de la pumnale la spade, de la lănci la macete şi 
de la buzdugane la securi. Nu refuzase niciodată nicio 
invitaţie de acest fel, în speranţa ascunsă că, într-un 
târziu, sabia mult căutată va apărea. Cumpărase de multe 
ori pentru el, prin interpuşi, obiectele scoase la licitaţie şi 
ştia tot ce se putea şti despre fiecare obiect din colecţia sa. 
Spada lui Ţepeş nu era însă de găsit. De vreo câţiva ani 
renunţase să o mai caute. Ba mai mult, era convins fie că 
era vorba despre o legendă, fie că spada dispăruse fără 
urmă. 

Se afla la Sighişoara pentru că individul îi spusese că 
spada era ascunsă acolo şi că proprietarul voia să o vândă, 
dar că nu o va face decât personal. Şi că responsabilitatea 
de a scoate spada din ţară, la limita legalităţii, i-ar fi 
revenit. Că îl cunoscuse, fusese în casa lor când era mic şi 
că era un fel de văr al bunicului său. Povestea îi păruse lui 
Charles cam aberantă şi trasă de păr, însă având în vedere 
incredibila asemănare între imagine şi descrierile clare pe 
care le auzise de atâtea ori, îşi spuse că trebuia să încerce. 
Vizitatorul nu pomenise nimic nici despre cine era 
persoana cu care trebuia să se întâlnească, nici unde ar fi 


trebuit să aibă loc întâlnirea. Îi dăduse doar o carte de 
vizită pe care era scris doar un număr de telefon, fără 
nume, fără adresă, fără orice altceva şi îi spuse că trebuia 
să trimită un SMS cu data în care va ajunge în oraş. 
Adăugase că numărul de telefon va fi deconectat imediat 
după aceea şi că va fi contactat de el în perioada şederii. 
La întrebarea pe care profesorul o puse cu privire la preţ, 
individul ridică din umeri, întoarse spatele şi plecă. 

Aşa că, la mai bine de 24 de ore de la sosirea sa, îşi 
ţinuse telefonul la îndemână şi aşteptase zadarnic să fie 
sunat. Charles părea din ce în ce mai convins că totul 
fusese o farsă şi tot ce îşi dorea, mai ales după cele 
întâmplate, era să se facă din nou dimineaţă şi să o întindă 
cât putea de repede de acolo. Privi din nou biletul acela 
straniu şi se gândi că, poate, îi va fi învăţătură de minte să 
se dezveţe de aroganţa asta paronoidă de dată recentă că 
oricine care vrea să intre în contact neprogramat cu el o să 
îl enerveze sau o să îl plictisească. Mai privi o dată biletul 
şi se gândi dacă să meargă atunci, în toiul nopţii, sau să o 
lase pe dimineaţă. Decise că ziua îi adusese destule 
surprize şi că de vreme ce a aşteptat atât, o noapte nu mai 
însemna mare lucru. Împături biletul, dar văzu pe una 
dintre laturi o altă adnotare neobservată iniţial. Biletul 
fusese împăturit în patru, iar textul era scris pe partea din 
spate. O mână grăbită, cu un scris diferit, notase 
„Primeşte-l pe unchiul tău”. 

Îşi aminti că omul pe care îl întâlnise la Princeton îi 
menţionase ceva despre un văr îndepărtat al tatălui său. 
Era prea mult de procesat pentru o singură zi, aşa că 
decise ferm să se deconecteze de la ziua aceea incredibilă 
şi să coboare la cocktail. Fără să ştie exact de ce, împături 
biletul la loc şi îl puse în portmoneul de pe masă. Se duse 
la duş. 
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La sediul poliţiei, agentul Ion Pop făcea formalităţile 
pentru eliberarea cadavrelor celor trei victime găsite pe 
scara şcolii. 

— Eşti sigur că asta trebuie să facem? N-o s-o încurcăm 
cu toţii? întrebă comisarul scărpinându-se în cap. 

Incercase să îl convingă să aştepte dimineaţa, dar fără 
succes. 

— Dacă mai întârziem, o să se descompună morţii ăştia 
de tot. Trebuie să ajungă la Bucureşti, la Institutul de 
Medicină Legală. Şi, oricum, n-o să ai probleme de vreme 
ce SRI-ul a preluat cazul. 

— Nu înţeleg de ce nu au trimis ăştia un elicopter. Să 
conduci singur, în toiul nopţii atâta amar de drum. Cu 
pachetul ăsta. 

Agentul continuă să scrie şi zise zâmbind: 

— Bre, doar nu ţi-e teamă că s-or trezi ăştia, nu? 

Comisarul continuă să se scarpine în creştet cu pixul, iar 
faţa lui dădea de înţeles că se gândise la o astfel de 
posibilitate. Agentul râse zgomotos, se ridică şi îl bătu 
prieteneşte pe umăr pe comisar. Christa intră în secţie şi 
întrebă de Pop. Acesta apăru chiar când femeia de la 
recepţie încerca să îi răspundă. Agentul o privi de sus în 
jos şi fluieră admirativ. Christa era îmbrăcată într-o rochie 
de seară roşie, strânsă în talie şi cu o crăpătură destul de 
generoasă. Avea tocuri înalte care îi scoteau în evidenţă 
desenul perfect al picioarelor. Rochia era prinsă la gât, iar 
spatele era total acoperit ca pentru a ascunde ceva. În 
mână ţinea o poşetă-plic ocupată integral de pistolul de 
care nu se despărţea niciodată. 

— Crăpătura asta trebuie să compenseze lipsa 
decolteului, întrebă agentul? 

Christa nu se supără şi îl trase un pic deoparte. 

— Crezi că m-ai putea aştepta un pic? Am impresia că 
situaţia ar putea să se complice. 

Cei doi mai discutară o vreme, după care Christa îi 
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înmână agentului un rucsac şi porni spre hotel. 
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Capitolul 16 


Omul din parc aşteptă un timp după ce Christa şi 
Charles se retrăseseră din bar până când acesta începu să 
se anime. Distinşii invitaţi, plini de bună dispoziţie, intrau 
în bar vociferând şi râzând zgomotos. Se anunţa o 
petrecere pe cinste. Barmanul pornise muzica care era 
dată destul de tare, cum e obiceiul locului, aşa că pentru a 
se auzi, invitaţii trebuiau să ridice vocea sau, dacă aveau 
lucruri mai complicate să îşi spună, să vorbească pe hol, în 
faţa recepţiei sau pe terasa din spate. Coborâse aproape 
toată lumea, prin urmare bărbatul se hotări că tocmai 
sosise momentul să acţioneze. 

Se ridică de pe bancă şi se îndreptă spre hotel cu paşi 
grăbiţi, dar văzu cu coada ochiului că din spatele 
copacului, unde se afla banca pe care stătuse, mai ieşi 
cineva. Avu o presimţire neagră şi i se făcu frică. Se gândi 
să se asigure că nu i se pare. Se opri, iar cel din spate se 
opri şi el. Omul se gândi că urmăritorul nu e prea priceput 
şi în loc să o pornească spre hotel, o luă înspre stânga, 
spre marginea străzii. Se opri la semafor şi se mai asigură 
încă o dată că nu i se pare. Urmăritorul se opri şi el. 
Traversă pe roşu şi coti brusc după clădirea de la începutul 
străzii. Strada era pustie şi noaptea se lăsase cu totul. Un 
bec chior arunca o lumină murdară. Văzu câteva 
tomberoane din metal şi se ascunse după ele. La niciun 
minut, cel care îl supraveghea în parc apăru grăbit şi el. Se 
opri în dreptul tomberoanelor şi aproape intră în panică 
atunci când îşi dădu seama că ţinta lui nu era nicăieri. Se 
învârti, o luă un pic în faţă, apoi se întoarse. Nu ştia ce să 
facă, până în momentul în care îi dădu prin cap să se uite 
în spatele tomberoanelor. Omul cu mapă maronie ieşise 
între timp şi stătea ghemuit în spatele primului tomberon. 
Căutase ceva cu care să se apere, până găsi o jumătate de 
cărămidă căzută de pe clădirea veche în spatele căreia se 
afla. Când urmăritorul se strecură printre tomberoane, se 
ridică brusc în spatele său şi îl lovi cu putere cu cărămida 
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în moalele capului. Urmăritorul se prăvăli pe caldarâm, iar 
omul se întoarse şi grăbi pasul spre intrarea din spate a 
hotelului, pe lângă terasă. La un moment dat, dădu drumul 
cărămizii. 

Răsuflă uşurat când văzu atâta lume înghesuită la terasă 
şi în lobby. Ştia că era şansa lui să treacă neobservat. 
Trebuia să îşi facă loc prin mulţime. Trecu pe la recepţie. 
Recepţionerul era ocupat şi el cu oaspeţii, aşa că urcă 
scările. Între timp, urmăritorul îşi revenise şi o sună pe 
Bella care, la rândul ei, îl sună imediat pe polițistul care 
păzea camera lui Charles, dar stătea în capul scărilor ca să 
nu pară că îl păzea ca pe un infractor. Nici nu închise bine 
telefonul, că omul în pardesiu apăru lângă el. Panicat, duse 
mâna la pistol. Omul reacţionă rapid şi se aruncă asupra 
lui. 
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Dacă ar fi oprit duşul cu doar două minute mai devreme, 
ar fi putut auzi două împuşcături foarte aproape de uşa lui. 
Cum le-ar fi auzit, cu siguranţă, şi ceilalţi oaspeţi ai 
hotelului, dacă muzica şi discuţiile cu sonorul dat la 
maximum nu ar fi acoperit orice fel de zgomot şi, probabil, 
cineva ar fi urcat şi l-ar fi găsit pe polițistul bodyguard 
zăcând inconştient într-o baltă de sânge. În momentul în 
care omul cu pardesiu se repezise să îl oprească pe poliţist 
să tragă, îl prinse de mână, iar pistolul se descărcase. Din 
reflex, omul răsuci mâna poliţistului şi arma se mai 
descărcă o dată, de data asta spre poliţist. Totul se 
petrecuse atât de repede, încât nu avu timp să înţeleagă ce 
se întâmplase. Simţise o înţepătură în partea dreaptă a 
stomacului. Se ridică şi, încă buimac, cu urechile ţiuindu.-i, 
se repezi spre uşa camerei 104 şi o lovi cu putere. Charles 
se pregătea să se bărbierească în momentul în care auzi 
izbitura în uşă. Crezu că cineva îl chema la petrecere sau 
că sosise Christa. Işi puse halatul şi crăpă un pic uşa. Omul 
o împinse peste el şi Charles fu proiectat în perete. Apoi 
bărbatul intră grăbit şi se năpusti spre fotoliu, unde se 
prăbuşi. Luat prin surprindere, Charles se îndreptă de şale 
şi căută cu ochii un obiect pe care să pună mâna. 

— Nu îţi fie teamă. Nu o să îţi fac niciun rău, spuse omul 
în timp ce se lăsă un pic pe spate, schimonosindu-se de 
durere. 

Uşa împinsă de Charles se închise, iar acesta procesă 
rapid imaginea şi se gândi cum să reacționeze. Văzu cum 
cămaşa descoperită din cauza mişcării celuilalt se umple 
rapid de sânge. Bănui că nu e în pericol şi se apropie de 
individ. Puse mâna pe telefon. Omul întinse mâna să îl 
oprească. 

— Nu, te rog. Nu avem timp, spuse el şi se reaşeză în 
fotoliu încercând să scape de durere. 

— Trebuie să chemăm Salvarea. Sângeraţi. 

Omul se uită abia atunci în dreapta stomacului. Duse 


mâna sub sacou şi zise: 

— Oricum, nu ar ajunge la timp, apoi adăugă cu efort: E 
o chestiune mult mai importantă decât viaţa mea. 

Scoase pe urmă mâna plină de sânge şi o privi o clipă. 
Charles nu ştia ce să facă. 

— Aşază-te aici pe pat şi ascultă-mă. Sau... 

— Trebuie să facem ceva. Nu puteţi rămâne aşa, îl 
întrerupse Charles. 

— Ai votcă? întrebă omul arătând cu capul spre minibar. 

Charles încuviinţă şi scoase o sticluţă cu votcă şi i-o 
întinse omului. Acesta îi făcu semn că nu poate s-o desfacă, 
aşa că Baker deşurubă el capacul. Omul dădu pe gât 
întreaga sticluţă strâmbându-se din cauza tăriei şi de 
durere, şi spuse: 

— Va trebui să pleci de aici cât mai repede. Viaţa ta e 
într-un pericol cumplit. Vreau să te uiţi la mapa asta, dar 
înainte vreau să mă asculţi cu mare atenţie. Nu ştiu cât o 
să pot rezista. 

Charles protestă. Puse din nou mâna pe telefon şi formă 
9 pentru recepţie. Omul insistă şi adăugă cu tonul scăzut: 

— Dă-mi cinci minute şi apoi cheamă pe cine vrei. 

Cum telefonul de la recepţie sună până se întrerupse 
fără să răspundă nimeni, puse mâna pe mobil şi trimise un 
SMS pe numărul de pe care sunase Christa. „Help!“ Voi 
să iasă din cameră aşa, în halat, ca să cheme ajutoare. 
Când ajunse în dreptul uşii, auzi din spate: 

— Panis vita est! _ 

Charles îngheţă pe loc. Îşi amintea foarte bine aceste 
cuvinte. Din casa în care crescuse până plecase la liceu. În 
pivniţa de vinuri, pe peretele dinspre răsărit era un desen 
cu un glob pământesc, cu o sabie înfiptă în el, iar dedesubt 
erau scrise cu litere mari, de tipar, exact aceste cuvinte. 
„Pâinea e viaţă.” întotdeauna crezuse că erau din colecţia 
de vorbe mari care îi făceau plăcere bunicului său. Era o 
propoziţie banală fără niciun fel de însemnătate. Îşi 
amintea că bunicul îi repetase această propoziţie înainte 
de a dispărea. Alături de promisiunea pe care i-o smulse că 
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va căuta neobosit sabia. În gura bunicului, aceste cuvinte 
răsunaseră cumva definitiv. Oricum, propoziţia avu darul 
să îl oprească pe Charles, care se întoarse. Omul întinse 
mâna sângerândă spre pat. Charles se aşeză. Vru să îl 
întrebe pe bărbat ce s-a întâmplat, dar se gândi că doar 
prelungeşte inutil momentul. Se hotări să asculte. Christa 
trebuia să apară dintr-un moment în altul. 

— Nu avem mult timp la dispoziţie. Aşa că o să îţi spun 
tot ce pot până nu o să îmi pierd cunoştinţa. Mă bazez că o 
să umpli singur golurile având în vedere tot ce ştii, tot ce 
ai studiat, pasiunea ta pentru Ţepeş şi Evul Mediu. Ceea ce 
este important, foarte important, e să încerci să iei foarte 
în serios ce se întâmplă în aceste zile. 

Charles se gândi că omul nu se pricepe să sintetizeze 
deloc un discurs şi, probabil, spusese aceste lucruri ca să 
îşi poată aduna gândurile. Pe de altă parte, nu mai văzuse 
niciodată pe cineva care să se sacrifice cu atâta seninătate 
pentru nimic. Ce secret teribil poate împinge pe cineva să 
se comporte astfel? Asculta cu o ureche, dar mintea lui 
căuta o ieşire pentru bietul om de pe fotoliu. 

— Ştii ce s-a întâmplat în 3 martie 2004? întrebă omul. 

Până Charles se gândi ce să răspundă la aşa o întrebare, 
omul continuă: 

— Una dintre cele mai importante instituţii de cultură 
ale Europei se prăbuşea la propriu într-o catastrofa fără 
precedent în istorie. Paguba a fost estimată la 900 de 
milioane de euro. Cea mai importantă arhivă municipală a 
Germaniei pierea sub dărâmături. 

— Da, la Koln. Ştiu. 

Charles ştia. Pasiunea pentru studii medievale îl dusese 
de câteva ori la arhivele de pe Severinstrasse, din oraşul 
care era capitala landului Renaniei de Nord-Westfalia. 
Clădirea se prăbuşise sub propria greutate. Pământul de 
sub ea fusese surpat de către o firmă de construcţii care, 
se pare, voia să demareze lucrările la o nouă linie de 
metrou în apropierea clădirii. Charles urmărise cu oroare 
la televizor craterul imens plin de moloz şi îşi spusese că 
arăta ca şi când un meteorit lovise clădirea. Pieriseră peste 
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65 de mii de documente istorice ale municipalităţii, mai 
mult de 100.000 de hărţi, lucrări ale unor premiaţi Nobel, 
peste 500.000 de fotografii. O mare parte dintre ele fusese 
recuperată ulterior, dar nu toate. 

— S-a dat vina pe constructorii imbecili şi incompetenţi 
care lucrau la linia de metrou, pe corupţia din Primărie, ai 
cărei funcţionari ar fi fost într-o asociere mafiotă cu marile 
concerne de construcţii, dar nimeni n-a spus adevărul până 
la capăt. Fiindcă puţini îl ştiau. 

Se opri aproape gâfâind. li ceru lui Charles să îl ajute să 
îşi dea jos sacoul şi ceru un pahar cu apă. Pata de sânge 
acoperise aproape întreaga cămaşă. Charles tresări. 

— Ştiu că o să ţi se pară de necrezut, însă clădirea a fost 
surpată intenţionat, pentru că cei care au făcut-o credeau 
că ascundea un document de o importanţă extremă pentru 
omenire. Un document pe care ai obligaţia să îl regăseşti. 

Într-adevăr, lui Charles cel pozitiv, cel care aparținuse 
ştiinţelor exacte, Charles care nu credea în niciun fel de 
teorie a conspirației, lui Charles cel din urmă cu zece ani 
nu i s-ar fi părut doar că omul delira, dar s-ar fi şi răţoit la 
el şi, poate, l-ar fi scos şi cu un şut afară din cameră. 
Numai că omul era într-o stare deplorabilă. Şi toate 
aventurile prin care trecuse de-a lungul timpului, inclusiv 
acea zi, îl făcuseră mai precaut. 

— Există două variante. Sau cartea a fost distrusă, sau 
au găsit-o ei sub dărâmături. Echipa care lucrase apoi la 
eliberarea locului şi la excavarea documentelor avea 
infiltraţi oameni ai organizaţiei. 

— E absurd. Eu am fost de câteva ori la Stadtarchiv 
Koln. Nu era chiar o fortăreață. Dacă cei la care vă referiţi 
aveau puterea să demoleze în acest fel o clădire, de ce nu 
ar fi putut să intre şi să ia, pur şi simplu, obiectul cu 
pricina? 

— Au încercat. Erau siguri că obiectul fusese ascuns 
acolo fără ştiinţa arhivarilor de un om pe care au început 
să-l urmărească abia cu câteva zile în urmă. Timp de 
câteva sute de ani fuseseră pe urmele documentului şi, 
chiar dacă ajunseseră de multe ori foarte aproape să îl 


recupereze, l-au scăpat de fiecare dată. Erau aproape 
treizeci de kilometri de rafturi, cu cutii cu documente 
aşezate unele peste altele. Neştiind unde era ascuns, le-ar 
fi luat ani să îl găsească. Riscul de a veni cineva să îl ia şi 
să îl piardă din nou i-a făcut să acţioneze în felul ăsta. 
Presupun că a fost o decizie de forţă majoră, zise omul şi 
zâmbi nostalgic. 

— Nu înţeleg. Documentul despre care vorbiţi era 
ascuns acolo sau nu? 

— Nu. Au fost doar făcuţi să creadă că era. Ultimul om 
care a salvat cartea a fost străbunicul tău. Fratele 
bunicului meu. Se întâmpla la Londra în 1888. Iar acum e 
rândul tău. Viaţa ta nu va mai fi niciodată la fel. 

Charles încercă să calculeze care era gradul său de 
rudenie cu omul din fotoliu. Dacă străbunicul său fusese 
fratele bunicului acelui om, însemna că bunicul său fusese 
nepotul bunicului omului, adică văr cu tatăl său. Se 
încurcă în legături. Ruda abia descoperită într-un mod atât 
de ciudat reîncepu să vorbească ceva mai apăsat. 
Eforturile pe care le făcea erau evidente. Charles se gândi 
la Christa. De ce nu mai venea? 

— Pare că delirez. Ştiu. Însă ramificaţiile a ceea ce 
urmează să afli depăşesc cu mult orice imaginaţie. E în joc 
soarta lumii întregi. Cei care vor cartea nu se vor da în 
lături de la nimic. Şi sunt foarte puternici. Trebuie să fugi 
cât mai poţi. Orice s-ar întâmpla în jurul tău. Şi să te uiţi 
mereu în spate. Iar orice afli să păstrezi numai pentru tine. 
Oricâtă încredere ai avea în oricine altcineva. Şi să 
protejezi cartea. Chiar cu preţul vieţii tale. Aşa cum a făcut 
şi bunicul tău. 

„Soarta lumii întregi?” „Conspiraţii planetare?”, se 
gândi Charles, care nu dăduse niciodată doi bani pe 
teoriile conspiraţiilor. Ba chiar demascase câteva şi le 
ridiculizase pe multe altele. De când însă cu cele două pe 
care el însuşi le scosese la suprafaţă, şi când fusese foarte 
frustrat că nu îl crezuse nimeni; devenise mai rezervat în 
judecăţi pripite. Îşi amintea cât era de groaznic să ştii că ai 
descoperit un adevăr important şi toată lumea să te ia 
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peste picior. Se hotărâse de atunci că dacă se va mai 
întâlni cu vreuna, cel mai mic lucru, înainte de a-i râde în 
nas celui care venea cu ea, era măcar să asculte până la 
capăt. Dar bunicul său, iubitul său bunic, bunătatea 
întruchipată, în centrul unei conspirații planetare, asta era 
prea de tot. Omul de pe fotoliu părea că îi ghicea 
gândurile. Şi continuă: 

— N-a mai apucat să îţi spună nimic. Pentru că nu era 
convins că erai pregătit. Ştia că îi semeni foarte mult şi că, 
la fel ca el în tinereţe, trebuia să te maturizezi, să înţelegi 
că lumea e mai mult decât o înşiruire logică de explicaţii 
exacte. Nu a mai apucat să te iniţieze. 

— Să mă iniţieze? întrebă Charles, care spera ca omul să 
nu treacă în clipa aia de la conspirații universale la 
societăţi secrete. 

Nu voia să audă din nou despre masoni sau despre 
templieri. Aceste poveşti chiar i se păreau jocuri de copii. 
Şi nu pentru cei mai inteligenţi dintre ei. Omul adăugă, 
întrerupându-i şirul gândurilor: 

— Te-ai ocupat mult de Vlad Ţepeş. Câte ştii despre 
perioada lui aşa-zisă de pribegie? Între prima şi a doua 
domnie? 

— Atât cât am găsit în arhive. Câte ceva. O perioadă 
foarte lungă, cu izvoare puţine. Spuneaţi că obiectul e o 
carte? 

— O Biblie. 

Iarăşi Biblie. Nu mai scăpa. Charles bănui că este vorba 
despre una şi aceeaşi. 

— Biblia Diavolului? întrebă Baker. 

Omul gemu de durere şi întrebă la rândul lui, 
neînţelegând: 

— A diavolului? 

Charles îi zise omului că trebuie să cheme Salvarea. 
Acesta îl privi într-un mod atât de decis şi de categoric, 
încât Charles renunţă, dar puse mâna pe telefon şi îi 
retrimise Christei mesajul. Apoi luă o sticluţă de whisky 
din frigider şi una de votcă, şi pe aceasta din urmă i-o 
întinse omului. 
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— Nu înţeleg ce vrei să spui. Nu, nu a diavolului. A lui 
Gutenberg. Prima Biblie. Prima carte tipărită vreodată. 
Finanţată de Vlad Ţepeş. 

Intinse mâna spre mapa maronie. 


Capitolul 18 


În clădirea de vizavi, cei trei stinseseră lumina în 
camera în care se aflau şi instalaseră un trepied pe care 
înşurubaseră un fel de puşcă cu lunetă, numai că în locul 
în care trebuia să fie ţeava era un fel de obiect 
paralelipipedic de culoare neagră, străbătut de fante. 
Milton purta nişte ochelari care păreau absolut opaci. Pe 
urechi avea nişte căşti mari. În partea laterală obiectul se 
continua cu un fel de miniantenă parabolică dintr-un 
material translucid. În camera de alături, Bella urmărea pe 
ecranul celor două laptopuri perimetrul descris de 
dispozitivul ştiinţifico-fantastic al lui Milton. Deşi nu se 
putea vedea cu ochiul liber nici de pe stradă, nici de 
altundeva, aparatul împărţise strada în nişte grile marcate 
cu un fel de raze violet asemănătoare laserului. Pe unul 
dintre ecrane tot felul de date erau analizate cu 
repeziciune. Bella tocmai stabilea o legătură prin satelit şi 
chipul rânjitor al lui Werner apăru pe celălalt monitor. 

— Suntem înăuntru? întrebă Werner. 

— Da, răspunse Bella. 

— Bine. Conectează-mă. 

În timp ce în camera Bellei se auzea tot ce vorbea 
Charles cu străinul, pe ecranul gigantic din biroul privat, 
de această dată, al lui Werner din clădirea în care se afla şi 
biroul lui Eastwood, doar că la un etaj mai jos, aceleaşi 
date de pe computerul Bellei se succedau concomitent. 
Grila în care era împărţită strada era analizată cu 
minuţiozitate. Mai multe softuri rulau simultan. Imaginea 
baleia feţele invitaţilor care se puteau vedea prin uşile larg 
deschise ale barului, iar un soft de recunoaştere facială îi 
aşeza într-un colţ al ecranului pe măsură ce îi identifica. 
Mai mult, orice maşină ce trecea pe stradă era identificată 
şi numărul ei verificat prin cele mai complete baze de date 
pe care cineva le-ar fi putut imagina vreodată. Milton 
manevra  paralelipipedul şi făcea reglaje încontinuu. 
Werner asculta cu atenţie conversaţia din camera lui 
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Charles. La un moment dat, în mişcarea panoramică a 
camerei din paralelipiped, aceasta se opri pe chipul 
Christei. Stătea în picioare şi întreținea un fel de 
conversaţie cu un profesor danez care făcea eforturi 
disperate să fie curtenitor. Aparatul era una dintre 
invențiile cele mai de succes ale lui Werner. Era 
proprietatea secretă a institutului, dar Werner ştia că 
valoarea lui pe piaţa neagră depăşea mai multe milioane 
de dolari. 


Christa ajunsese de vreo zece minute şi se dusese direct 
în bar. Nu îl văzu pe Charles şi se gândi să mai aştepte 
puţin. Atunci o abordase profesorul danez care o curta 
într-un mod simpatic şi nevinovat. În timp ce Christa se 
întreba de ce nu mai apare Charles, văzu cum o maşină de 
poliţie cu girofarul pornit care lumina toată strada trase 
chiar la intrarea în hotel. Fără să stea pe gânduri, se 
îndreptă spre recepţie. Îşi consultă telefonul şi observă 
două mesaje de la Charles. În hol era grămada de lume 
adunată şi comisarul alături de un aghiotant îşi făceau loc 
prin mulţime. Urcă treptele în timp ce apăsă pe conectare 
rapidă tasta dedicată lui Ion Pop. Pe scări lume, iar la etaj 
recepţionerul cu telefonul în mână se uita perplex la 
cadavrul poliţistului. În timp ce trecu pe lângă ei, arătând 
legitimaţia, Christa spusese ceva la telefon. Se îndreptă 
spre camera lui Charles care era la stânga pe coridor şi 
văzu picături de sânge, dispuse precum fărâmiturile de 
pâine ale lui Hänsel şi Gretel, pe mochetă. Picăturile se 
opriseră în dreptul camerei 104. Scoase într-un mod 
profesionist pistolul din poşetă şi bătu. 

Charles deschise uşa. Părea şocat şi foarte tulburat. La 
un moment dat, în toiul conversatiei, unchiul său, sau ce o 
fi fost, leşinase. Charles nu intră în panică, dar nici departe 
nu era şi se apucă să se îmbrace. Reuşise să încalţe doar 
mocasinii când bătuse Christa. li deschise. Aceasta, cu un 
reflex de poliţai, inspectă camera şi încercă să afle ce se 
întâmplase. Îi aruncă lui Charles o privire. Acesta spuse 
uşor absent: 


E 


— Au încurcat Bibliile. 

Christa nu înţelesese. Charles insistă. 

— Aia cu înscenarea şi cu mesajul. Au încurcat Bibliile. 
Nu despre Biblia Diavolului e vorba. 

Christa îl crezu sub stare de şoc. Şi îi zise autoritar: 

— Trebuie să plecăm. Acum. 

Charles dădu să se îmbrace, dar Christa puse mâna pe 
hainele agăţate pe cuier, luă şi portmoneul de pe masă şi îl 
împinse pe profesor spre balcon. Privi câteva clipe din 
spatele perdelei. Charles încercă să protesteze. 

— E poliţia jos şi un poliţist mort. În câteva minute vor fi 
în cameră. Trebuie să ai încredere în mine. 

Charles dădu din cap, se întoarse şi apucă să pună mâna 
pe telefonul mobil şi pe mapa maronie. O frână de maşină 
se auzi, iar Christa încălecă balustrada balconului şi îl 
trase şi pe Charles de braţ. Acesta se conformă. Exact sub 
balcon, la doar o jumătate de metru, un fel de maşină 
frigorifică urcase pe trotuar. 


Werner putu vedea pe ecranul lui uriaş cum profesorul 
Charles Baker de la Universitatea Princeton, instituţie de 
învăţământ respectabilă, între primele cinci în lume în 
toate clasamentele, sări, îmbrăcat doar în halatul de baie, 
alături de o femeie în rochie de vampă pe capota unei 
autospeciale frigorifice, care demară în trombă, lovi 
maşina poliţiei şi dispăru în josul străzii. 

Werner nu îşi putu stăpâni un zâmbet şi îşi dori să poată 
face publică imaginea pe internet, sau s-o trimită la CNN, 
sau, şi mai bine, să proiecteze la Princeton secvenţa pe 
care computerul lui o înregistrase. 

Inainte de a-l închide, Werner mai văzu cum ceva ca o 
gumă de mestecat se lipi pe partea de sus a maşinii, 
scuipată din instalaţia aceea ciudată. Era mulţumit. 


Capitolul 19 


Maşina viră la dreapta şi apoi la stânga. Pe acoperişul 
ei, Charles se prinsese de una dintre barele pentru bagaje 
şi, întins în diagonală, îşi înfipse tălpile în bara din partea 
opusă. La fel procedase şi Christa. La vreo trei sute de 
metri, după ce se asigură că nu era nimeni în spatele lor, 
Ion Pop trase pe dreapta având grijă să nu frâneze brusc, 
pentru ca inerția să nu îi arunce pe cei doi de pe maşină. 
Se dădu jos şi îi ajută să coboare. Charles voia să spună 
ceva, dar agentul se urcă la volan şi rosti răspicat: 

— Urcaţi. Avem timp să vorbim în maşină. 

Cei doi se urcară lângă şofer. Automobilul avea în faţă 
două locuri şi jumătate. Lângă scaunul şoferului era o 
banchetă mai lată. Cel care conducea maşina lua adesea 
câte trei autostopişti ca să facă un ban în plus. 

— Ce maşină e asta? întrebă Christa. 

— E tot ce am găsit la ora asta. E o maşină frigorifică de 
transportat îngheţată sau ceva de genul ăsta. Poliţia a 
confiscat-o cu ceva timp în urmă şi o tot foloseşte de 
atunci. Nu era altă variantă cu care să pot duce cadavrele. 

Charles îşi revenise total din şocul vitezei cu care se 
desfăşuraseră evenimentele. Era nedumerit, confuz, dar 
undeva, în interior, spiritului lui de aventură nu îi 
displăcea ce se întâmplase. Ştia că de fiecare dată când 
trecea prin întâmplări dintr-acestea ca în filmele de 
acţiune reuşea, în cele din urmă, să scape basma curată şi, 
în afara experienţelor originale, să descopere lucruri 
senzaţionale. Era convins că şi de data aceasta va fi la fel. 
Îşi îndesase mapa sub halat şi o protejase tot timpul. 
Christa reuşise să îi salveze hainele. Îl întrebă pe agent 
unde îi era rucsacul. Acesta îi răspunse că în spate şi să 
aibă un pic de răbdare. 

— S-ar putea să ne trezim cu baraje pe drum. 

— N-aveţi legitimaţiile alea de agenţi secreţi care 
deschid orice cale? întrebă Charles. 

Le aveau. Christa se întrebă dacă îi văzuse cineva sărind 
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pe capota maşinii. Pe stradă nu era nimeni, iar cei din 
hotel erau prea preocupaţi cu ce se întâmpla acolo ca să 
fie atenţi la evenimentele de afară. Din unghiul lor, 
singurul lucru pe care îl putuseră vedea era că o maşină 
mare trăsese în faţa hotelului, pe trotuar, şi că, după mai 
puţin de un minut, demarase în viteză. Nimic altceva. Aşa 
că era foarte probabil ca nimeni să nu fi observat, de fapt, 
nimic. 


La hotel, comisarul urmă picăturile de sânge şi ajunse la 
uşa camerei lui Charles. Bătu de câteva ori, apoi ceru o 
cheie de rezervă de la recepţioner. Găsiră în fotoliu un om 
mai mult mort decât viu care pierduse mult sânge. 
Chemară Salvarea. Din păcate, era prea târziu. Omul muri 
în ambulanţă în drum spre spital. 

Polițistul nu prea ştia ce să facă. De când era comisar 
singurul lucru spectaculos la care participase fusese o 
urmărire cu unii care încercaseră să jefuiască sediul unei 
bănci cu un cuţit şi cu nişte măşti negre de schi pe faţă. 
Banca stătea prost cu numerarul la casierie, iar de 
deschiderea seifului nici nu putuse fi vorba. Hoţii intraseră 
în panică atunci când văzuseră maşinile de poliţie şi 
fugiseră pe geamul de la baie. Fuseseră prinşi în scurt 
timp, iar comisarul care fusese decorat se umflase bine de 
tot în pene. În momentul acela însă situaţia îl depăşea cu 
totul. Cinci morţi într-o singură zi, inclusiv un om de-al lui, 
ritualuri satanice, vampiri, draci verzi, profesori americani. 
Era prea mult pentru el. Ion Pop plecase, Christa parcă 
intrase în pământ, iar profesorul nu era nicăieri. 

Sună la Bucureşti, la naşul lui, secretar de Stat în 
Ministerul de Interne. Acesta nu îi răspunse. Decise că, 
probabil, profesorul îi ucisese pe toţi. Şi că trebuia să fie 
ceva putred cu alibiul său. Cum situaţia era prea 
complicată ca să o rezolve el într-o singură noapte, se 
asigură să sigileze locurile crimelor şi se duse acasă la cele 
trei fiice, la nevastă şi la soacră. 


PESE ip a 


Capitolul 20 


Merseseră preţ de vreo treizeci de kilometri în afara 
Sighişoarei ca să se asigure că nu erau urmăriţi şi că nu s- 
au pus încă baraje pe şosea, şi nimeni nu spusese niciun 
cuvânt. Fiecare îşi rumega propriile gânduri. Şoferul opri 
într-un refugiu pustiu. Cei doi coborâră şi ei. Deschise uşa 
din spate. Un miros îngrozitor veni din interior. În trei saci 
de cadavre erau aşezate unul lângă celălalt trupurile 
victimelor. 

— Credeam că e o maşină frigorifică, spuse Charles 
oripilat. 

— Era. Nu mai îngheaţă, zise agentul şi urcă în spate. 

Îi dădu rucsacul Christei care îl luă şi dispăru după 
maşină. Lui Charles îi arătă un alt sac mortuar gol, întins 
lângă celelalte. 

— Dacă se întâmplă ceva, trebuie să urcați repede în 
spate şi să vă băgaţi în sacul ăsta oricât de greu v-ar fi, 
spuse el. Şi dacă deschidem uşa pentru vreun control, să 
rămâneţi acolo nemişcaţi. Dacă îmi cer să deschid sacii, îl 
voi deschide pe primul, în care e cel fără ochi. Sunt 
convins că nu vor dori să îi vadă pe toţi. 

Christa se întoarse îmbrăcată în pantaloni negri cu 
buzunare, dintr-aceia pe care îi poartă echipele de 
comando când sunt în camuflaj de noapte, şi cu un tricou 
de o culoare indecisă. 

— Profesorul trebuie să stea la uşă, mai spuse el. 

Îşi aprinse o ţigară. Lăsă cu plăcere fumul fierbinte să îi 
invadeze plămânii şi îl lăsă şi pe profesor să se îmbrace. 
Apoi se urcă la volan. 

— Unde mergem acum? întrebă Charles. 

— Trebuie să ajung cu ăştia la Bucureşti, răspunse Pop. 
Mai avem vreo 250 de kilometri. Mai puţin de trei ore dacă 
nu se întâmplă nimic. 

— Pe mine o să vă rog să mă lăsaţi la ambasada 
americană. 

Maşina porni, iar Christa îl întrebă: 
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— Ce s-a întâmplat acolo, în cameră? 

Charles nu răspunse. Se gândea că nu ajunsese la 
Turnul cu ceas. Şi că va pierde din nou urma săbiei. 

— Trebuie să ne întoarcem, spuse Charles. Trebuie 
neapărat să ajung în oraş. 

— In niciun caz. Orice ar fi lucrul pentru care aţi venit, 
uitaţi pentru moment locul ăsta. Va trebui să găsiţi o altă 
soluţie. E prea periculos. 

— Îmi tot spune lumea că sunt într-un pericol de moarte. 
E adevărat, au fost nişte crime oribile şi o înscenare de un 
gust îndoielnic cu cartea mea de vizită, plus omul din 
cameră care zicea că îmi este un fel de rudă, dar mi se 
pare mai degrabă că lucrurile se întâmplă în jurul meu, nu 
cu mine. Pot să ştiu şi eu de ce am sărit ca Errol Flynn de 
la balcon? În halat de baie? Şi am lăsat totul la hotel. 

Christa se gândi ce să îi răspundă. Şi cât îi poate spune. 
Decise să fie evazivă. 

— În acest moment poliţia bănuieşte că tu l-ai ucis pe 
omul din camera ta şi pe polițistul care te păzea. Şi nu vrei 
să stai aici să îi lămureşti pe ăştia că nu e aşa. 

— Polițistul care mă păzea e mort? 

— Da, împuşcat şi el, ca şi omul din cameră. Probabil 
acelaşi asasin. Poate că voiau să ajungă la tine şi că omul i- 
a surprins şi ţi-a salvat viaţa. Nu cred că vrei să îţi asumi 
un astfel de risc. 

Se chinui să înţeleagă de ce ar vrea cineva să îl omoare 
tocmai pe el. Tocmai acolo. Dar decise că e mai bine să se 
gândească la asta când ajunge la ambasadă. 

— Am uitat paşaportul la hotel. Nu ştiu nici cum o să mă 
legitimez la ambasadă. 

— Sunteţi o figură celebră. Vă ştie toată lumea acolo. 
Sunteţi prieten cu ambasadorul. O să vă elibereze ei un act 
provizoriu. 

Prieten era mult spus. Ambasadorul îl primise de două 
ori când venise la Bucureşti la lansarea unor cărţi şi când i 
se decernase titlul onorific de Doctor Honoris Causa al 
Universităţii din Bucureşti. Dormise o noapte chiar la 
reşedinţa privată a acestuia. 
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Charles renunţă la idee şi deschise mapa maronie. De 
fapt, un fel de dosar cu şină, iar ghearele de metal ţineau 
la un loc, în perfectă siguranţă, folii din plastic. În acestea 
erau introduse individual câte o fotocopie, pentru a nu se 
lipi şi a fi mai uşor de răsfoit fără a fi deteriorate. Privi cu 
atenţie cele câteva fotocopii după presupusul exemplar 
special al Bibliei lui Gutenberg. Dacă era adevărat, avea în 
mână reproduceri ale primelor pagini tipărite vreodată în 
istoria omenirii. Răsfoi foliile din plastic încercând cu greu 
să se concentreze. Aprinse lumina de citit în cabină, 
întrebându-l pe şofer cât de tare îl deranjează. Intrebarea 
pusă în felul acesta îl distră un pic pe agent, care 
înţelesese că era important pentru profesor. Şi răspunse 
că mai deloc. 

Prin faţa ochilor i se perindau textele perfect aliniate cu 
litere de dimensiuni egale, în timp ce răsfoia paginile 
primei lucrări tipărite vreodată. Charles ştia foarte bine 
cum arată o Biblie Gutenberg. Avusese de multe ori ocazia 
să le studieze. Cea pe care o cunoştea cel mai bine era 
copia Bibliotecii Congresului din Washington, una dintre 
cele două copii din America tipărite pe vellum - piele de 
vițel prelucrată. De aceea o fotocopie nu avea cum să îl 
impresioneze. Răsfoi cele câteva pagini cu atenţie. Christa 
privea şi ea paginile şi îl întrebă: 

— Asta e Biblia Diavolului? 

— Nu. A lui Gutenberg, răspunse Charles aproape din 
reflex. _ 

Ridică privirea şi o fixă pe Christa. Îşi dădea seama cât 
de mult îşi dorea aceasta să afle tot ce se întâmplase în 
acea seară şi totuşi, de teamă să nu îl preseze prea tare, 
nu insista. Aprecia delicateţea ei şi se hotărî să îi dezvăluie 
câte ceva. Însă nu se grăbi să ajungă la esenţial, ci, din 
obişnuinţă, explică aşa cum o făcea la catedră. 

— Biblia lui Gutenberg este, cum ştii, prima lucrare 
serioasă tipărită vreodată. Şi e opera unui fierar neamţ 
care a inventat tiparul într-un orăşel numit Mainz, la 
mijlocul secolului al XV-lea. Multă lume e de părere că 
descoperirea asta este cea mai importantă invenţie a 
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omenirii din toate timpurile. Până la computer. 

— Dar dumneavoastră nu sunteţi de acord! interveni 
şoferul total pe lângă subiect. 

Încercase o glumă. Sau, cine ştie, poate voia doar să îi 
fie simpatic lui Charles, care se făcu că nu aude intervenţia 
agentului şi continuă: 

— Încercări şi lucrări de mici dimensiuni fuseseră 
tipărite înainte, tot de Gutenberg, dar acesta este primul 
incunabul din istorie. 

Cum părea că niciunul dintre cei doi nu înţelegea 
cuvântul, Charles se grăbi să precizeze: 

— Un incunabul este un nume convenţional dat oricărei 
cărţi tipărite în Europa înainte de 1500. Gutenberg ar fi 
tipărit în total o sută optzeci de Biblii. Până astăzi au 
supravieţuit doar patruzeci şi opt de copii, dintre care doar 
douăzeci şi una complete. I se mai spune şi B42 pentru că 
are patruzeci şi două de rânduri pe pagină. Ceea ce nu e 
riguros exact, pentru că sunt pagini şi cu patruzeci sau 
patruzeci şi unul de rânduri. După cum ştiţi, e scrisă în 
întregime în latină, ca şi Biblia Diavolului, spuse el 
zâmbind spre Christa. 

— Asta e tot? întrebă ea. Pagini din Biblie? 

Charles nu răspunse şi continuă: 

— Copiile din faţa noastră sunt după un original tipărit 
pe vellum. Se cunosc doar douăsprezece Biblii tipărite pe 
pergament din piele de vițel. Deci aceste fotografii destul 
de vechi, după cum vezi, sunt făcute după una dintre 
acestea. Se vede după textura pergamentului. Nu ştiu pe 
dinafară unde sunt răspândite acestea, dar putem verifica. 
Omul care mi le-a adus, cel din camera mea, susţine că 
ăsta e un exemplar diferit. Incercam să văd dacă e ceva 
sesizabil în acest sens. 

În  zguduiturile maşinii, Charles încercă să se 
concentreze. 

Agentul, care aruncase o privire scurtă, întrebă pe 
acelaşi ton glumet: 

— Poate să citească cineva aşa ceva? Literele alea par 
urmele unui păianjen care a fost lăsat în cerneală şi pus să 
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umble liber pe pagină. 

Charles râse. „lată o replică celebră. Poliţaiul ăsta e 
altceva decât pare.” 

— Se numeşte „Lextualis” sau „Schwabacher”, care e o 
variaţiune. O formă a stilului Blackletter. Combinația asta 
de linii verticale şi orizontale care se încrucişează dă, într- 
adevăr, senzaţia unei pânze de păianjen. Noi nu mai 
suntem obişnuiţi cu stilul ăsta care se trage din scrierea 
gotică. De fapt, se mai numeşte şi Textura Gothica, deşi 
caracterele sunt latine, dar pe vremea aceea, pentru cei 
care ştiau să citească, era cum e pentru noi astăzi Times 
New Roman. După cum se vede, alinierea e perfectă, fără 
alineate şi plină de iluminări. 

Făcu o pauză. 

— Iluminările sunt  înfloriturile de la începutul 
paragrafelor, care în această Biblie corespund cu 
capitolele. Astea se făceau de mână. În special în 
mănăstiri. Pe vremea când încă nu se inventase tiparul, 
nicio carte nu semăna cu cealaltă. Călugării le copiau, dar 
de fiecare dată, într-un exemplar nou exista, în plus faţă de 
text, contribuţia lor artistică. Paradoxal, fiecare copie era 
originalul. Cred că tocmai am inventat un slogan bun 
pentru o firmă de copiatoare. Poate o vând la Xerox sau la 
Canon. 

Zâmbi de propria-i glumă, întoarse încă o pagină şi 
zâmbetul îi pieri. 

— Stai puţin, îşi spuse el cu voce tare. Asta nu am mai 
văzut până acum. 

Un frison îi traversă şira spinării. Cei doi deveniră foarte 
atenţi. Christa îi făcu semn lui Ion să se uite la drum. 

— Niciuna dintre Bibliile lui Gutenberg nu are paginile 
numerotate. 

Apropie pagina de lumină şi citi: 

Dădu pagina. Şi încă una. 

— 12 şi din nou 24. Asta e ciudat rău. 

Se întoarse la paginile anterioare. Cele câteva pagini 
erau răzlețe, din capitole diferite, ca şi cum cel care le 
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alesese voia să facă un fel de trecere în revistă, de 
exemplificare. Pe unele erau cifre, pe altele litere care nu 
însemnau nimic. Partea cea mai consistentă era din 
Apocalipsă. Paginile fuseseră fotografiate două câte două - 
adică o extensie pe fiecare fotocopie şi nu individual. Chiar 
înainte de Apocalipsă, pe pagina din stânga, care era goală 
în toate exemplarele pe care le văzuse Charles, era un text 
incomplet de doar câteva rânduri. Textul părea doar 
jumătatea din partea dreaptă a unui pergament care 
fusese rupt în două. Literele erau aceleaşi cu cele din 
restul Bibliei. Partea din stânga lipsea. Până şi forma în 
care era aşezat textul arăta ca şi când ar fi fost rupt 
arbitrar, deşi pagina era întreagă. Era ca şi cum cineva 
suprapusese o parte dintr-un pergament rupt peste pagina 
goală a Bibliei. Textul îi păru, în acea lumină, neinteligibil 
lui Charles. Era mai neclar şi mult mai mic decât celelalte. 
Părea că aparatul de fotografiat care o făcuse prinsese 
lumina exact în acel loc. Sau ieşise din zona de claritate. 
Lui Charles i se păru cunoscut acel text, dar cum nu ştia 
de unde să îl ia şi lumina era mult prea slabă, nu insistă. 

— Cineva s-a distrat pe aici. Şi a mâzgălit paginile astea. 
Ele par făcute cu acelaşi tipar, însă în lipsa originalului nu 
ne putem da seama. 

— Sau e o copie inedită, fu de părere Christa. 

Charles cântări această posibilitate. Mai răsfoi un pic şi 
când îndreptă mâna să stingă lumina întoarse cumva 
paginile, astfel încât privirea îi căzu pe ultima. În stânga 
era finalul Apocalipsei. În dreapta însă... Se opri şi privi cu 
atenţie. Un alt text coerent care i se păru ciudat. Citi. 
Cunoştinţele lui de latină erau de un nivel bun. Avusese 
nevoie să citească multe materiale în original, iar în Evul 
Mediu limba latină era limba oficială a textelor. Charles 
era de părere că nu poate exista un intelectual care nu 
poate înţelege latina, greaca veche şi germana. 

Urmărea textul şi nu îi venea să creadă. Nu numai că 
înţelegea tot, dar îl şi recunoştea. Începu să râdă în 
hohote. 
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Capitolul 21 


După ce toată reprezentaţia se încheiase, Werner îi 
spuse Bellei să urmărească maşina cu care plecaseră cei 
trei, dar să păstreze distanţa şi să nu intervină în vreun fel 
decât cu aprobarea lui explicită. Dispozitivul de urmărire 
ataşat de la distanţă era foarte performant. După ce 
închise, îl sună pe Eastwood. 

— S-a pus în mişcare. 

— Am văzut, spuse şeful, apoi adăugă maliţios: Poate nu 
e chiar aşa de inteligent cum mi l-ai descris. Crede că am 
încurcat Bibliile. Nu a înţeles mesajul. 

— Daţi-i un pic de timp, zise Werner. 

Făcu o pauză ca pentru a cântări bine ce va spune şi 
adăugă: 

— Fusul ăsta orar inversat îmi cam dă bătăi de cap. 
Acum e pe fugă şi Bella îl are sub control. Mă voi duce 
acasă. O să fiu, oricum, ţinut tot timpul la curent. 

Câteva minute mai târziu un elicopter se înălța de pe 
acoperişul clădirii principale. Elicea lui stârni praful 
deşertului Mojave şi se îndreptă ca o insectă gigantică şi 
rea spre oraşul Lancaster în Antelope Valley, acolo unde 
fusese odată ţinutul indienilor Piute. 


Bella şi compania împachetară repede şi se urcară într- 
un Porsche Panamera care, de această dată, nu se mai 
grăbea niciunde. Bella puse capul pe tetiera comodă a 
maşinii şi adormi pe loc. 


Capitolul 22 


Profesorul se zguduia de râs. Ceilalţi doi îl priveau 
contrariaţi. Încercară să îşi explice ce declanşase această 
criză. O puneau pe seama tensiunii şi a nervozităţii acelei 
zile extrem de neobişnuite. Printre sughiţuri, Charles 
încercă să vorbească: 

— Suntem victimele unei farse de proporţii gigantice. O 
bătaie de joc fără margini. Dar foarte elaborată, într- 
adevăr! 

Christa nu ştia cum să reacționeze, iar agentul îl privea 
consternat. Nu se mai uita la drum aproape deloc. Brusc, 
Charles se opri din râs şi urlă la agent: 

— Opreşte! Opreşte dracului maşina asta! N-auzi? 

Reacţia aceasta fusese atât de neaşteptată, încât agentul 
frână brusc în mijlocul drumului. În timp ce cobora, 
Charles urla: 

— Nu e niciun mort nicăieri. S-au distrat pe seama mea. 
V-aţi distrat toţi pe seama mea. Şi cu toată povestea cu 
sabia. Şi cu unchiul meu. Cât de cretin să fiu să pun botul 
aşa. Probabil după ce am plecat, omul s-a ridicat şi s-a 
prăpădit de râs. Împreună cu complicii lui. Şi voi sunteţi 
complicii lui. FBI, Interpol. Atât să fiu de idiot? Cineva care 
ştia la ce lucrez mi-a făcut farsa asta atât de sofisticată. 

În timp ce striga ajunse în spatele maşinii şi trăgea de 
uşa din spate încercând să o deschidă. Se dădu jos şi 
agentul, iar Christa îşi prinsese capul în palme. Tocmai 
când agentul ajunse în spate, Charles reluă monologul: 

— Vampiri şi morţi, cruci şi diavoli. Ce bătaie de joc! 
exclamă el, apoi îşi împinse capul înspre faţa agentului şi 
urlă: Deschide uşa! 

Calm, agentul îl întrebă de ce. 

— Fiindcă nu ai niciun cadavru aici. Totul e legat de 
bancul ăsta macabru! Care e planul? Mă duceţi la 
Bucureşti într-un bunker şi acolo, când aprindeţi lumina, o 
gaşcă de cretini o să strige „Surprise”? 

— Cadavrele sunt cât se poate de reale. Vă asigur. 


Sunteţi sub şoc de mai multe ore şi abia acum vă reveniţi. 
Vă rog, încercaţi să vă calmati. 

— Sunt calm, rosti Charles cu o voce joasă. Deschide 
uşa! Ă 

Agentul îi făcu pe plac. In timp ce urcă şi se aplecă 
asupra unui cadavru continuă să bombăne: 

— Sunteţi tari, mari maeştri în înscenări! Şi mirosul 
ăsta! 

Deschise sacul. 

— Meritaţi un Oscar pentru producţie! 

Prinse cadavrul de braţ şi îl trase afară. 

— Haide să vedem din ce e făcută păpuşa asta. 

Apoi amuţi. Mortul era ţeapăn şi începuse să se 
lichefieze. Lui Charles i se făcu rău. Sări din maşină şi 
vomită. 


Telefonul pâlpâia intermitent. În semiîntunericul barului, 
bărbatul care privea lumea fără niciun fel de băutură în 
faţă părea că aştepta ceva. Întinse mâna spre aparat şi îl 
duse la ureche. Dădu din cap aprobator la ce îi spunea 
vocea în telefon, după care pomeni ceva despre un leu şi 
că a înţeles. Puse telefonul în buzunarul gecii din piele cu 
ţinte, îşi luă casca de motociclist în mână şi ieşi. 
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Capitolul 23 


Stătea în maşină şi murea de ruşine. Nu îşi amintea 
când se mai făcuse vreodată în halul ăsta de râs. Scăpase 
de sub control într-un fel care nu îi era deloc caracteristic. 
Voia să îşi ceară scuze, dar nu ştia cum, ca nu cumva să se 
afunde mai tare. Încă avea îndoieli asupra întregii poveşti, 
însă morţii erau reali. Deschise gura: 

— Îmi... 

Christa vorbi odată cu el: 

— Nu vă faceţi griji. Şi noi am fi reacţionat la fel. 

— Mulţumesc, spuse Charles. 

— Sunteţi în ordine? 

Dădu din cap. 

— M-am mai confruntat cu situaţii grele şi am fost 
antrenat încă de copil să mă descurc, zise el uimit de 
tonalitatea cuvintelor ce îi ieşiseră pe gură. Dar povestea 
asta, spuse Baker arătând spre mapă, e prea de tot. 

Christa îl privea întrebător. 

— Ne lămuriţi şi pe noi ce e prea de tot? 

Charles oftă şi întinse mapa deschisă la ultima pagină a 
presupusei copii a Bibliei. 

— Citeşte! 

Christa încercă să citească, însă nu pricepea nimic. 

— E în latină! 

— Haide să încerc o traducere directă fără să vă obosesc 
cu textul latinesc. „In faţa legii stă un păzitor. La acest 
păzitor, vine un om de la ţară şi cere voie să intre în lege. 
Dar păzitorul îi spune că nu-i poate permite să intre. Omul 
chibzuieşte şi apoi întreabă dacă va avea voie să intre mai 
târziu. «Tot ce se poate, răspunde paznicul, dar acum nu.» 
Întrucât poarta legii este deschisă ca întotdeauna, iar 
păzitorul se dă într-o parte, omul se apleacă pentru a privi 
pe uşă în interior. Când păzitorul observă asta, râde şi 
spune: «Dacă te ispiteşte într-atât, încearcă să intri, în 
ciuda interdicţiei mele. Bagă însă de seamă: am putere. Şi 
nu sunt decât păzitorul cel mai de jos. După mine mai sunt 


PERI e ip tă 


unsprezece uşi. La intrarea în fiecare sală stau însă alţi 
păzitori, unul mai puternic decât altul. Pe al treilea nu mai 
pot nici măcar eu să-l privesc.» La asemenea dificultăţi nu 
se aşteptase omul de la ţară; că doar legea trebuie să fie 
totdeauna şi oricui la îndemână...” Şi aşa mai departe. 
Pare a fi tot textul aici. 

Charles se opri. Cei doi nu reacţionaseră în niciun fel. 

— O parabolă? întrebă Christa. 

— Nu recunoaşteţi textul? 

— Parcă, răspunse agentul. 

Christa tăcu. 

— E dintr-o povestire a lui Kafka. Se cheamă În faţa 
legii. 

— A, exact, zise agentul. Dar e şi în Procesul, nu? 

— Intocmai, Kafka a reluat-o mai târziu în Procesul. Cum 
poate un text din secolul al XX-lea să apară la finalul unei 
Biblii din secolul al XV-lea? 

— Nu poate, replică şoferul. Doar dacă e copiată! 

— Kafka a copiat-o de la Gutenberg? Dintr-o Biblie 
tipărită într-un singur exemplar? 

— Poate că a făcut-o intenţionat. Poate voia să 
demonstreze ceva cu asta. 

— Adică Franz Kafka văzuse şi el ce am văzut noi? Mai 
rău, văzuse originalul? 

Christa nu scosese un sunet în tot acest timp. Asistă 
doar la discuţia dintre cei doi. 

— Există un enunţ clasic al unui călugăr franciscan din 
secolul al XIII-lea, care se numeşte „Briciul lui Occam” şi 
care susţine că, la premise egale, explicaţia cea mai simplă 
tinde să fie cea adevărată. Ce e mai probabil: ca Franz 
Kafka, întâmplător scriitorul meu favorit, 
hiperultrapreferat şi pe care îl ştiu pe dinafară, să îl fi 
plagiat pe Gutenberg într-un text despre care nu ştia 
nimeni că exista sau că cineva a făcut o farsă de doi lei? Oi 
fi exagerat eu când m-am crizat mai devreme şi crimele 
astea odioase schimbă cu totul datele problemei, dar ceva 
e putred aici. 'Tot avem de-a face cu o înscenare. 

— Păi, nu era clar, zise Christa, de când ai văzut cartea 


de vizită? Dacă cineva încearcă să construiască un puzzle 
şi îţi dă elementele unul câte unul? 

— Deci am dreptate. E o înscenare care mi se adresează 
integral? 

— Am crezut că am stabilit deja asta. 

— Da, mormăi Charles. Presupun că îmi e doar greu să 
accept şi că mă enervează rău că nu îi dau de cap. 

— Kafka ăsta era austriac? întrebă agentul. 

— Oarecum. Era din imperiu. Dar a murit, într-adevăr, la 
Viena. S-a născut într-o familie de evrei la... Stai aşa, zise 
Charles. 

Se gândi un pic. Păru că îşi dă seama de ceva, că făcuse 
o conexiune. 

— Unde e halatul? 

Christa vâri mâna după banchetă şi îi întinse halatul. 
Charles  cotrobăi excitat prin buzunare şi scoase 
portmoneul. 

— Bine că... Altfel aş fi uitat portmoneul aici. Şi aş fi 
rămas şi fără acte, şi fără bani. Ar fi fost tare! 

Scoase hârtia şi o despături. Privi lung desenul. Mintea 
lui lega firele, stabilea conexiunile. 

— Mergem la Praga! 

Christa îl privi stupefiată. 

— Ne puteţi lăsa la aeroport? întrebă Charles. 

— Nu ai cum să te urci în avion fără paşaport. Pot să îl 
rog eu pe comisar să mi-l trimită dimineaţă. O să zic că am 
nevoie de el ca să te identificăm. Are o slăbiciune pentru 
mine. 

— Ăla are o slăbiciune pentru oricine. Nu te flata! râse 
agentul. 

După câteva secunde de gândire, Charles întrebă iar: 

— Trenuri nu sunt spre Praga de aici? Nu e foarte 
departe. 

— Ba da, bâigui Christa. 

— Şi nu am nevoie de paşaport în Uniunea Europeană, 
nu-i aşa? 

— Doar la graniţa cu Ungaria. Dar, cum spuneai, 
legitimaţia mea s-ar putea să ne scoată din beleaua asta. 


i OA 


Maşina se apropia de Bucureşti. Luminile începuseră să 
se înteţească. La fel şi autovehiculele. Era aproape trei 
dimineaţa şi chiar dacă circulaţia nu era foarte intensă, 
părea că intraseră în lumea civilizată după drumul pustiu 
pe care îl parcurseseră. 


Capitolul 24 


Bella se trezise. La volan era dulapul, iar Milton respira 
regulat, adâncit în scaun, lângă acesta. Pe ecranul 
computerului de bord clipocea încă luminiţa verde a 
semnalului transmis de pe maşina frigorifică. 

— Oare cât de departe sunt? întrebă Bella. 

— Cam la vreo trei kilometri. 

— Accelerează. 


La intrarea în Bucureşti un motociclist observă cum o 
maşină frigorifică, având pictat un leu care se lăfăia vesel 
pe întreaga suprafaţă laterală şi ţinând în vârful cozii o 
îngheţată, opri la semafor. Motociclistul acceleră şi ajunse 
paralel cu maşina, în dreptul şoferului. Întoarse capul spre 
acesta şi îl privi lung. Agentul se uită şi el la motociclist, 
dar nu îi putu vedea faţa, deoarece casca reflecta lumina 
semaforului. În momentul în care se făcu verde, 
motociclistul tură foarte mult motorul, ridică mâna în care 
avea un pistol şi trase. Apoi dădu drumul ambreiajului şi 
dispăru. 

Agentul se prăvăli peste volan, iar maşina începu să 
claxoneze. 


În vila lui gigantică din Lancaster, Werner se pregătea 
să se uite la un meci de fotbal. Pusese la înregistrat meciul 
echipei lui favorite încă de pe vremea când era student, 
New England Patriots, care devenise în ultima vreme un 
unsprezece redutabil. Marile performanţe fuseseră un pic 
lăsate în urmă, dar Werner ţinuse cu ei de la început, când 
era vai de capul lor. Nu ştia scorul, pentru că ura să ştie 
scorurile. Meciul nu ar mai fi avut niciun farmec. De aceea 
nu citise niciun ziar şi nu deschise radioul sau televizorul 
când ajunsese acasă. În timp ce erau prezentate echipele, 
Werner îşi făcu un cheesburger gigantic cu trei straturi. 
Puse maioneză, ketchup dulce şi iute, mulţi castraveți 
muraţi şi o frunză de salată uriaşă. Telefonul de pe masă 
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scoase un fluierat răguşit de locomotivă. Se linse pe 
degete şi atinse ecranul. Pe el era afişat un mesaj scurt: 
„Done”.!1 

Puse satisfăcut telefonul la loc pe masă şi se aşeză la 
meci. 


14 „S-a făcut; misiune îndeplinită.” (engl.) (n.red.). 
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Capitolul 25 


Semnalul verde de pe hartă nu mai înainta de câteva 
minute. Bella privea îngrijorată ecranul. 

— Cât mai avem? 

Julius Henry apăsă acceleraţia până la fund. La primul 
semafor se vedea lume adunată. Câteva maşini erau 
parcate la marginea drumului cu luminile de avarie 
pornite. Limuzina se apropie cât putu de mult, dar cerul 
începu să se lumineze de girofarurile unei maşini de poliţie 
care o depăşi. Încă una apăru din sens opus. Bella îi spuse 
şoferului să treacă. Acesta depăşi încet semaforul. Cei trei 
întoarseră capul. Câţiva curioşi comentau incidentul. În 
dreapta maşinii, pe unde trecu foarte încet limuzina, 
portiera era larg deschisă. În stânga, geamul era spart, iar 
pe volan era prăbuşit şoferul cu capul întors spre direcţia 
din care venise glonţul. Bella ştia că nu se puteau opri. O 
cuprinse îngrijorarea. Julius Henry intră în memoria 
computerului de bord şi activă numărul de telefon al lui 
Charles. Nicio lumină nu se aprinse. Telefonul lui Charles, 
rămas fără baterie, zăcea în rucsacul Christei. 


Christa şi Charles ieşiseră rapid din maşină şi o luaseră 
la fugă înspre centrul oraşului. Alergau cât puteau de tare. 
Din când în când întorceau capul în toate părţile ca să 
vadă dacă îi urmărea cineva. Nu era nimeni. În dreptul 
unor blocuri, un bărbat ieşise să îşi plimbe cățelul. Se 
opriră la un colţ şi aşteptară câteva minute pentru a îşi 
trage sufletul şi a se asigura că agresorul nu se zărea 
nicăieri. La câţiva zeci de metri în faţă, într-o staţie de 
taxiuri, patru maşini galbene îşi aşteptau clienţii matinali. 
Câte un vehicul răzleţ mai trecea în viteză spre şosea. Se 
îndreptară spre staţia de taxiuri. Cei patru şoferi stăteau la 
taclale şi îşi beau cafelele de dimineaţă. Christa şi Charles 
se apropiară de ei. 

Bella intrase un pic în panică şi formă numărul de 
telefon al lui Werner. Acesta nu răspunse. Atunci folosi 


ultima soluţie pe care o avea la dispoziţie. Formă un alt 
număr, trecut în agendă sub numele Martin. Chiar în 
momentul în care acesta răspunse, din limuzina care rula 
încet, iar cei trei erau cu ochii în toate părţile, văzură în 
dreapta staţia de taxiuri. Charles şi Christa se urcau în 
unul dintre ele. 
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Capitolul 26 


Taxiul opri în faţa Gării de Nord, gara centrală a 
capitalei. Charles scoase portmoneul, dar nu mai avea 
decât lire sterline şi euro în el. Nu se putea achita cu 
cardul. Aşa că plăti Christa. În gară, cei doi se duseră 
direct la biroul de informaţii. Singurul tren cu destinaţia 
Cehia pleca la ora şase. Aveau de aşteptat ceva mai mult 
de două ore. 


Werner ieşi de sub duş. Muzica răsuna foarte tare în 
toată casa. Tocmai intrase în posesia ultimului album al 
formaţiei Pink Floyd, „The Endless River”. Suna exact ca 
albumul scos cu zece ani mai devreme - „The Division 
Bell”. Chiar dacă ştia că specialiştii în Floyd insistau că 
Gilmore era marea valoare a trupei, Werner avea o 
slăbiciune pentru albumele la care Roger Waters fusese 
creierul. Ştia pe de rost „The Wall”, dar mai ales „The 
Final Cut”, în ciuda poziţiei explicite de sorginte hipiotă a 
ideologiei  antirăzboi, antifinanţe, antimondializare. Îi 
plăceau  orchestraţia barocă şi invenţia sonoră care 
complicau linia melodică foarte simplă şi foarte cantabilă. 

Se distra de multe ori pe seama artiştilor care atacau 
băncile, banii, sistemul de finanţe internaţional şi câştigau 
bani enormi din asta. Ultimul spectacol „The Wall” al lui 
Waters îi plăcuse foarte mult pentru forţa sa 
manipulatoare. Oamenii care îndrăgeau în primul rând 
muzica se duceau acolo şi plecau impresionați de retorica 
antirăzboi a show-ului. O capodoperă de manipulare - să 
arăţi pe ecran că dolarii, lirele, yenii şi orice fel de alţi bani 
sunt otravă şi pentru asta să primeşti peste tot în lume 
dolari, euro şi lire sterline cu nemiluita. Poziţia ipocrită a 
lui Waters i se părea că seamănă foarte mult cu a acelor 
filosofi care atacau America din fotoliile calde ale 
universităţilor americane şi înjurau sistemul de pe urma 
căruia trăiau ca în Paradis. Pe când, dacă s-ar fi dus în 
ţările pe care le admirau, ar fi murit de foame sau ar fi 


— 100 — 


sfârşit într-un lagăr. Îşi aminti şi de un regizor care făcuse 
un film admirativ la adresa lui Castro la adăpostul 
milioanelor de dolari şi al supervilei cu piscină de unde 
înfiera capitalismul. Dacă s-ar fi lovit vreodată de ce 
proslăvea, s-ar fi trezit şi nu i-ar fi plăcut ce vedea. Dar 
aşa, să contempli furtuna de la balcon, putea face oricine. 
Nu însemna deloc că te aflai în mijlocul ei. „Asta e măreţia 
Americii, îşi spuse el, orice predicator îşi găseşte o turmă.” 
Şi asta era bine cât timp el şi institutul lui puteau să 
aleagă sau să controleze predicatorii. 

Astea fiind zise, se îmbrăcă uşor şi cobori cu un lift în 
subsolul casei. Se decise să nu se mai ducă la institut până 
dimineaţă. Avea lucruri mai importante de făcut. Îşi aminti 
că uitase telefonul, aşa că fu nevoit să se întoarcă. Văzu 
apelul pierdut al Bellei şi o sună. Când află că Bella îl 
sunase pe Martin, aproape îşi ieşi din minţi. Ochii i se 
bulbucaseră şi pe gât i se umflaseră vene groase care 
stăteau să plesnească. Urlă la ea să nu îl scape din ochi pe 
profesor. După ce închise izbi cât putu de tare telefonul de 
perete. Bucăţi din el săriră peste tot prin jur. Stătu preţ de 
câteva secunde în mijlocul camerei, apoi luă de pe masa 
din bucătărie celălalt telefon. 
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Capitolul 27 


Gările nu sunt un loc bun în care să îţi doreşti să petreci 
noaptea. Feţele de drogaţi, beţivi şi cerşetori care le 
populează sunt dătătoare de fiori. Nu pentru că eşti 
neapărat în pericol de a fi agresat, ci mai mult, cum era 
cazul lui Charles, pentru că te fac să meditezi la o faţă a 
lumii de care eşti, de obicei, foarte protejat. Cea a 
dezmoşteniţilor. Gara de Nord din Bucureşti nu făcea 
excepţie de la această regulă. Ba din contră. 

Charles scosese bani cu cardul de la bancomat. Christa 
insistase că o să îi poată localiza. Charles replică că cine e 
interesat de ei ştie deja unde se duc. Apoi cumpără bilete, 
căută ţigări de foi şi, cum nu găsi, îşi luă un pachet cu 
țigarete şi o brichetă. Se aşezară pe terasa unui 
McDonald's, singurul restaurant al gării care părea 
decent. În ciuda repulsiei pe care o avea pentru orice fel 
de fast food, Charles înfulecă aproape pe nemestecate un 
meniu întreg, apoi îşi roti privirea de jur împrejur 
aşteptând ca şi Christa să termine de mâncat. 

— De ce mergem la Praga? întrebă ea în timp ce 
mesteca. 

Lui Charles îi sună foarte ciudat acest plural. El trebuia 
să meargă, iar fata asta se lipise de el ca marca de 
scrisoare. În momentul acela, însă, avea nevoie de ea şi de 
autoritatea pe care o reprezenta, probabil şi de calităţile ei 
de om de acţiune. Ştia că altfel nu ar fi reuşit să treacă 
graniţa. 

Charles scoase din portmoneu bileţelul pe care îl primise 
la hotel. 

— E Turnul cu ceas de la Sighişoara, zise Christa. 

— Aşa am crezut şi eu, dar după povestea cu Kafka mi- 
am dat seama că ceasul de aici e în centru şi are o ogivă 
deasupra. Or, Turnul cu ceas nu are ogive şi ceasul e 
poziţionat spre dreapta din direcţia privitorului. Acesta 
este altul, turnul catedralei Sfântul Vitus din Praga. Încep 
să cred că singurul rol al schiţei lui Kafka era să îmi dea un 
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indiciu suplimentar. Nu că aş avea ceva împotriva jocului, 
dar pe bilet putea scrie simplu „Sabia este la Praga” în loc 
de „Sabia e aici”! Cineva vrea neapărat să ne ducem la 
Praga! 

Ţinea biletul în mână şi se uita la el. Apoi începu să-l 
pipăie, să îl frece între degete ca şi când ar fi căutat ceva. 

— Despre ce sabie e vorba? întrebă Christa. 

Charles aplecă ochii cât mai aproape de hârtie şi 
răspunse: 

— Ceva nu e în ordine cu hârtia asta. 

Se căută în buzunar, aprinse bricheta şi o apropie de 
hârtie. Ca prin minune, un text ascuns ieşi la iveală. 
Bricheta de unică folosinţă se stinse. Charles încercă să o 
mai aprindă o dată, de două ori şi nu reuşi. Reglă rotiţa 
care controlează mărimea flăcării la maximum şi mai 
încercă o dată. Bricheta se aprinse, dar flacăra cuprinse 
hârtia. Charles o scăpă din mână şi o stinse cu piciorul. 
Pierduse mai mult de un sfert din bileţel. Insă restul 
textului se vedea în întreaga lui splendoare. Charles o privi 
satisfăcut pe Christa. 

— Cerneală simpatică, zise Christa. 

— Nu neapărat. Pentru aia, ai nevoie de nişte substanţe 
speciale ca să tratezi hârtia. Un amestec cu alcool, 
tetraclorură de carbid sau tinctură de capsiu. Există soluţii 
mult mai simple. O joacă de copii. Incă din timpul 
egiptenilor se foloseau şmecherii dintr-astea pe papirusuri. 
Primii mari specialişti din istorie în ascunderea de mesaje 
secrete au fost agenţii lui Ivan cel Groaznic care scriau cu 
suc din ceapă. Dar se poate folosi şi sucul din lămâie în 
amestec cu ceva bicarbonat de potasiu. 

Christa nu îşi putu ascunde un zâmbet care nu îi scăpă 
lui Charles. Acesta apropie hârtia mai mult de ochi. Scrisul 
era foarte mic. 

— Asta e hârtie termică, zise el. Nu mi-am dat seama de 
la început, pentru că nu e de vreo calitate grozavă. Am 
găsit în lungile mele căutări o grămadă de documente de 
felul ăsta. Dar, spre deosebire de asta, nu îmi erau 
adresate. 
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Se opri şi citi cu atenţie. Deasupra erau aşezate primele 
cuvinte: 


Apoc IEOp1oc. 
Dedesubt erau nişte versuri în franceză: 


Ci-git un roi, par grand merveille, qui mourut, comme 
Dieu permet, d'un coup de serpe et d'une vieille, comme il 
Chiait dans une met. 


Înspre colţul care arsese se putea citi doar: 
RN - doar aceste două săbii pot intra în aceeaşi teacă. 


În dreptul caracterelor greceşti era notat 10.00. Iar 
lângă era desenată din doar trei linii o pasăre. 

Charles citi şi izbucni în râs. De data aceasta nu mai era 
un râs isteric, ci unul sănătos, de om binedispus. Se 
relaxase şi redevenise el însuşi. În ciuda tuturor 
întâmplărilor de până atunci. Se simţea din nou eroul 
pregătit să înfrunte balaurul, aşa cum o făcuse de atâtea 
ori. Ştia în clipa aia că orice provocări ar apărea le va 
învinge pe toate. Şi, în ciuda crimelor care i se păreau 
odioase, recunoscu că adversarul lui ascuns, sau ce o fi 
fost, era inteligent şi avea din plin simţul umorului. 


Ajunsă la gară, Bella îl trimise pe şofer să afle unde 
urmau să plece cei doi. Charles îi văzuse la hotel pe ea şi 
pe Henry şi Bella nu voia să rişte să fie recunoscuţi. Milton 
luă cu el doar paralelipipedul fără accesorii. Ajuns la 
casierie, în timp ce încerca să se înţeleagă cu casiera într-o 
limbă despre care femeia avu senzaţia că era un fel de 
păsărească, lipi paralelipipedul de geam. Bellei nu îi fu 
greu să afle destinaţia spre care plecau cei doi, întrucât 
numai trei bilete fuseseră cumpărate în ultimele ore. Două 
dintre ele spre Praga. Pătrunse în sistem şi alese pentru ea 
locuri la un vagon mult mai în spate, astfel încât să nu fie 
nevoiţi să treacă prin dreptul celor doi când se vor urca în 
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tren. Îi trimise cele trei locuri exacte şi destinaţia prin 
SMS lui Milton. Acesta, după ce o exasperase pe 
vânzătoare, îi arătă ecranul mare al telefonului pe care 
erau datele. Vânzătoarea răsuflă uşurată şi îi dădu ce 
ceruse. 
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Capitolul 28 


Christa aşteptă ca Baker să spună ce credea despre 
bileţel. Acesta îl aşeză pe masă între ei. 

— Numele ăsta cu litere greceşti e Agios Georgios, adică 
Sfântul Gheorghe. Zecele din dreptul său poate fi orice, 
dar primul lucru care îmi vine în minte e că indică timpul. 
Deci ora 10 fix. Nu ştim data şi nici dacă e dimineaţa sau 
seara. Presupun că e vorba despre statuia Sfântului 
Gheorghe ucigând balaurul din una dintre curţile 
Catedralei Sfântul Vitus, nu mai ştiu care, fiindcă până pe 
la începutul anilor '90 au tot mutat-o. Dar o vom găsi uşor. 
Ce e interesant la statuia asta e că e atribuită unor români 
din Transilvania. Pe unul dintre ei îl chema chiar 
Gheorghe, dacă îmi amintesc bine, pe celălalt nu mai ştiu. 
Pe meşterii ăştia îi tocmise împăratul Carol al IV-lea, spre 
sfârşitul secolului al XIV-lea, să facă ceea ce e cunoscut 
îndeobşte, dacă nu mă înşel, drept prima statuie ecvestră 
din bronz neataşată unei clădiri private, adică pe domeniul 
public, din Europa. Cu pasărea asta, nu ştiu ce e. Poate e 
semnătura autorului. Un fel de „laleaua neagră”. 

La auzul cuvântului „meşteri”, Christa zâmbise. Charles 
sesiză zâmbetul pe care Christa se străduia să îl ascundă. 
O întrebă din priviri la ce se gândeşte, iar aceasta dădu din 
cap că la nimic. Pentru prima oară în întreg lanţul de 
deducţii, Christa se prinsese de ceva înaintea lui Charles. 
O putea întreba oricând dacă nu reuşea să descopere 
singur. 

— Versurile astea sunt dintr-o poezie atribuită lui 
Agrippa d'Aubigne, un poet foarte interesant despre care 
putem vorbi mai târziu. Nu văd legătura, dar mă jenez să ţi 
le traduc, pentru că sunt cam licenţioase. Mă rog, nu 
foarte. 

Christa trase bileţelul spre ea şi citi într-o franceză la fel 
de bună ca şi engleza în care se exprima. 

— Un rege doarme aici/ degrabă/ ucis cu doar un 
retevei/ de-o babă,/ când se căca-n covata ei. 
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O pufni râsul şi râseră amândoi cu râsul acela molipsitor 
care se transmitea de la unul la altul, pentru ca apoi să se 
întoarcă la cel dintâi şi tot aşa. Ca doi buni prieteni care se 
cunoşteau de o veşnicie. 

— Cred că e momentul să începi să spui şi tu ce amestec 
ai în toată povestea asta. Dacă tot o să împărţim o cuşetă, 
trebuie să ştiu că n-o să te dai jos din pat să îmi faci cine 
ştie ce. 

— Adică eu iau patul de sus? 

— Din nou amâni orice răspuns. Uite cum stau lucrurile, 
spuse ea cu vocea care redevenise autoritară ca în 
momentul când îi vorbise prima oară, în maşină. 

Charles nu ştia ce o să urmeze. Şi se gândi cu câtă 
uşurinţă putea trece Christa de la o stare la alta. Ea nu 
părea că avea de gând să cedeze. 

— Cred că e cazul să punem toate cărţile pe masă. 

— Despre ce fel de cărţi vorbeşti? 

— Nu ţi se pare ceva neverosimil aici? 

Charles o privi întrebător. Nu înţelegea la ce se referea 
Christa. 

— Eşti cine eşti. Plin de relaţii şi de bani. OK, ţi-ai lăsat 
paşaportul la hotel. Dar să te urci aşa într-un tren jegos şi 
să mergi cu el o noapte şi o zi până la marginea lumii fără 
acte? Ai fi putut să te duci la ambasadă. Acolo ai fi fost şi 
protejat dacă te-ar fi dat poliţia în urmărire. Că doar toate 
victimele de azi au legătură cu tine. Primul impuls al 
oricărui om normal ar fi să se pună în siguranţă. Şi nu cred 
că există un loc mai sigur astăzi decât Ambasada Americii. 
De ce ai risca totul? Poate chiar să fii ucis, să fii arestat la 
graniţă într-un loc în care poliţia nu e compusă neapărat 
din gentlemani şi habar n-are cine eşti. OK, ai avut un şoc, 
ca şi mine, când ne-a atacat motociclistul. Însă pari să îl fi 
depăşit. Nu crezi că ceva nu se potriveşte aici? 

Charles o privi în timp ce se gândea cum să reacționeze. 
Nu se aşteptase la aşa ceva. 

— Trebuie să îmi spui acum ce ţi-a zis omul acela din 
cameră şi de ce te comporţi atât de irațional. Mai ales tu, 
care eşti raţiunea însăşi. 
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Charles încă nu răspunse. 

— Dacă nu îmi spui. Nu... Dacă nu mă convingi cu 
argumente serioase de ce vrei să faci asta, mă ridic acum 
şi plec, şi urci singur în trenul ăla. Nu mă obliga să te 
consider nebun. Fără mine chiar nu ai cum să ajungi la 
Praga în felul ăsta. 

— La naiba, zise Charles. Presupun că ăsta e un moment 
la fel de bun ca oricare altul. Am venit aici ca să recuperez 
un obiect de care familia mea e obsedată de dinainte de a 
mă naşte. 

— Sabia din desen? 

Charles dădu afirmativ din cap. 

— Atât de rău, încât am acum senzaţia că întreaga mea 
viaţă bunicul m-a pregătit doar ca să găsesc spada asta. 
Habar n-am de ce trebuie să o găsesc, dar presupun că în 
momentul în care o s-o am, o să înţeleg. 

— Şi spada e la Praga? 

— Ai văzut desenul, nu? 

— E doar un desen de pe un bileţel. Cineva ar putea să 
se distreze pe seama ta. 

— Da. Numai că am văzut fotografiile la Princeton. Un 
obiect identic cu cel descris de bunicul în amănunt de 
atâtea ori. Coincidenţa e prea mare. Şi apoi, modul 
conspirativ în care am fost convins să vin aici. Îmi place 
adrenalina asta pe care ţi-o dă aventura. Par comod şi 
scorţos, însă te asigur că sunt cu totul altfel. În ultimul 
timp am trecut prin tot felul de peripeții. Şi sunt ca un 
drog. Viaţa asta banală, doar de studios, nu îmi mai place. 
Eu am etape în viaţă. De fiecare dată ştiu că o etapă se 
termină şi atunci vreau altceva. De aia am făcut atâtea. Nu 
sunt om de ştiinţă, pentru că nu reuşesc să stau într-un loc 
din niciun punct de vedere. Nu îmi cresc rădăcini. 

— Sugerezi că îţi asumi toate riscurile astea doar din 
spirit de aventură? Şi eu ar trebui să cred asta? 

Charles ridică din umeri. 

— Chiar dacă aş fi fost în siguranţă la ambasadă, tot aş fi 
avut explicaţii de dat. Chiar dacă sunam în America. Dacă 
vorbeam cu preşedintele personal, legea trebuie 


— 108 — 


respectată, hârţogăraie de făcut. Aş fi plecat cu un 
transport diplomatic. Şi tot ar fi durat cel puţin trei zile. Or 
eu, adică noi, nu avem trei zile. 

— Ce ţi-a spus omul din cameră? 

— Că există această carte, Biblia lui Gutenberg. Că e 
prima, chiar prima carte tipărită vreodată în istoria 
omenirii şi că e obligatoriu ca eu să o găsesc. Nu l-aş fi 
crezut şi nici acum nu sunt întru totul convins. Dar mi-a 
spus ceva ce nu avea de unde să ştie. Ceva din trecutul 
meu. Ceva foarte adânc. 

Luă mapa în mână şi o deschise la pagina din stânga 
începutului capitolului Apocalipsei. 

— Vezi textul ăsta? Mi-am amintit de unde îl ştiu. 
Seamănă foarte mult cu nişte litere de pe peretele pivniţei 
de vinuri din casa bunicului. Observi că pare o transcriere 
incompletă? De parcă ar fi un pergament rupt. Pe peretele 
nostru este copiată, dacă nu mă înşală memoria, nu l-am 
mai văzut de mai bine de douăzeci de ani, dar, de obicei, 
nu mă înşală, cealaltă jumătate a pergamentului. Când 
eram mic şi mă jucam prin pivniţa de vinuri am încercat să 
descifrez ce e cu el. Însă nu m-am străduit prea tare. Mi- 
am imaginat întotdeauna că e o opţiune de design 
inovatoare. Se poate vedea aici, dar se distinge şi mai clar 
pe peretele pivniţei, că pot fi recunoscute cuvinte întregi, 
numai că textul nu are nicio noimă. Ca şi globul şi sabia 
desenate pe acelaşi perete. Poate că totul e o glumă 
gigantică. Intuiţia, şi nici asta nu m-a prea înşelat până 
acum, îmi spune că nu e. Cuvintele pe care omul mi le-a 
rostit sunt şi ele tot din acelaşi loc, de pe acelaşi perete. 
Poate o să ţi le zic. Dar nu acum. 

Christa ascultă cu atenţie. I se păruse că nu era doar 
atât. Era deja convinsă să îl însoţească sau poate că l-ar fi 
însoţit oricum. Dar insistă: 

— Atât? 

— Nu. Îţi spun pe scurt şi o să detaliez în tren, că e mai 
complicat. Această Biblie ar fi fost comandată de Vlad 
Ţepeş şi ar conţine secretele celui mai teribil complot din 
istorie. Un complot care stă să se împlinească în prezent şi 
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pe care, chipurile, eu l-aş putea opri, însă numai dacă 
găsesc Biblia. Ştiu că sună imens, dar la fel suna şi 
povestea cu Lincoln când am auzit-o prima oară şi de care, 
probabil, îţi aminteşti. Omul delira şi vorbea despre o listă. 
Apoi a început să fie din ce în ce mai neclar. Era pe cale să 
îşi piardă cunoştinţa. Mi-a explicat un pic cum a ajuns 
Dracula să îi comande această Biblie lui Gutenberg. 
Ultimele lucruri pe care a apucat să le spună e că dacă 
găsesc sabia, găsesc şi cartea. Şi că cei care fac toate 
lucrurile astea, cei care mă urmăresc nu mă vor atinge 
până nu găsesc lista, pentru că şi ei o vor. Fiindcă o caută 
de sute de ani şi le-a scăpat de fiecare dată, iar acum e un 
fel de urgenţă. 

Făcu o pauză. Şi apoi adăugă cu un ton un pic jenat: 

— Şi că eu aş fi cel ales. Aici cred că vorbea deja febra în 
locul lui. O să încerc să descifrez în tren mesajul, dar 
trebuie să mă concentrez pentru a-mi aminti ce zicea 
textul de acasă. Am tot încercat în maşină. Şi nu mi-a ieşit. 
M-am uitat cu atenţie la această jumătate. Dacă e vreun 
cod de citire, e posibil să fie imposibil de descifrat fără să 
avem textul întreg. 

Christa puse mâna pe mapă şi îl întrebă pe Charles din 
priviri dacă îi dă voie. El încuviinţă, ea încercă să citească 
textul, însă lumina era difuză, iar textul aproape lizibil, 
foarte mic, destul de şters şi neclar. Şi apoi mai era şi 
blestematul acela de alfabet gotic, sau „textualis”, sau cum 
s-o fi numit. Reuşi să descifreze doar „ers, to have, old 
proph, se now, t the, a after”. „Ori, a avea, bătrân profe t, 
un după.” 

— Măcar e în engleză, conchise Christa dezamăgită! Şi 
cred că şi dacă reuşim să reconstituim restul textului, tot 
nu o să ne ajute prea mult. 
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Capitolul 29 


În inima deşertului Mojave - dincolo de Munţii 
Tehachapi, spre Valea Morţii, înconjurat de o mare de 
pustietate, pe o suprafaţă imensă, o parte sub pământ, una 
deasupra - se află IRHEB sau, cum îi spun puţinii oameni 
care au habar că există, „Institutul”. Partea din faţă, 
hangarul, găzduieşte 150 de angajaţi din fel de fel de 
domenii. De la specialişti în computere sau comunicare la 
doctori în mecanică cuantică sau foşti angajaţi ai NASA, 
aproape toate disciplinele imaginate de om sunt 
reprezentate. Fiecare angajat are un contract de 
confidenţialitate pe care dacă l-ar încălca, galaxia nu i-ar 
ajunge să se ascundă. Aşa că, în întreaga sa istorie de 
peste cincizeci de ani, nimeni nu a suflat vreodată vreo 
vorbă în exterior despre existenţa lui. Sigur, au fost 
zvonuri şi unii oameni îi bănuiesc existenţa prin 
consecinţele descoperirilor şi ale experimentelor pe care le 
face, mai degrabă decât pe baza vreunui fel de informaţii, 
fie ele şi aproximative. 

Selecţia oamenilor se face minuţios şi în timp lung. Nicio 
piatră din viaţa lor nu e lăsată neîntoarsă, niciun schelet 
din dulap nedescoperit. La unii durează ani şi, în situaţia în 
care institutul îşi doreşte pe cineva, găseşte întotdeauna şi 
răbdarea, şi metodele de a-l convinge pe cel pe care pune 
ochii să i se alăture. 

Fiecare angajat îşi ştie treaba, însă doar şefii de 
departamente ştiu să coordoneze proiectele în lucru. Şi în 
acest cerc mai înalt, fiecare dintre şefii de departament 
cunoaşte doar ce are nevoie pentru propriul proiect, dar 
nu are habar despre celelalte. La un nivel mai înalt, trei 
oameni coordonează proiectele  interdisciplinare şi 
hotărăsc ce şi cui trebuie să spună. Un singur om ştie tot 
ce se întâmplă în institut şi îi supervizează întreaga 
activitate. Cu toate acestea nici măcar el nu ştie de 
existenţa Templului subteran. 

Hangarul are o parte deasupra solului şi una îngropată 
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adânc pentru experimentele speciale. În centrul 
hangarului se află consola unde au acces, prin rotație, 
proiectele prioritare sau aflate în stadiul de testare. Legat 
de hangar, printr-o rețea de coridoare păzite mai bine 
decât orice de pe această planetă, atât tehnologic, cât şi 
prin prezența oamenilor, este clădirea de birouri. La cele 
trei etaje ale ei stau, de jos în sus, şefii de departamente, 
cei trei coordonatori şi şeful cel mare, Werner Fischer. 
Deasupra tuturor, mai jos decât Dumnezeu, e adevărat, 
deşi nu pare întotdeauna conştient de acest lucru, e Martin 
Eastwood. Mult mai mulţi sunt angajaţii de la întreţinere, 
administraţie şi securitate. 

Legat de clădirea de birouri, în întregime îngropat, se 
află Templul. Acolo doar preşedintele are habar ce se 
întâmplă cu adevărat. Templul nu are nimic religios în el, 
deşi numele a fost inspirat din religie. La crearea, 
construirea şi securizarea lui au lucrat de-a lungul 
timpului echipe diferite, astfel încât nimeni în afară de 
şeful cel mare să nu ştie totul despre acces, planuri sau 
sisteme de securitate. O firmă angajată personal de Martin 
se ocupă de orice fel de urgenţă în cazuri extreme şi există 
un protocol foarte rigid şi bine definit. 

O şosea privată duce direct la cea mai apropiată 
localitate, unde locuiesc, ca într-un campus militar, 
angajaţii. Securitatea este foarte drastică la intrarea pe 
şosea. La institut se poate ajunge şi cu avionul, şi cu 
elicopterul. La începuturile sale, angajaţii aveau un fel de 
barăci în care locuiau. De o vreme s-a renunţat la ele şi în 
situaţiile în care oamenii au nevoie să se odihnească, 
patruzeci de apartamente superdotate sunt la dispoziţia 
lor. 


În seara aceea urma să aibă loc o întâlnire extraordinară 
la Templu. Mijloacele de securitate se triplaseră, iar 
plecările şi sosirile angajaţilor sau ale furnizorilor speciali 
se făceau doar după un program foarte strict. Nimeni nu 
putea intra sau ieşi din vreuna dintre clădiri dacă nu era 
trecut în program, întâlnirile extraordinare aveau loc, de 
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obicei, o dată pe an, dar în situaţii speciale, puteau fi mai 
dese, ori de câte ori unul dintre cei implicaţi solicita acest 
lucru sau în situaţii de criză. In acea zi era o situaţie de 
criză. 
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Capitolul 30 


Trenul se puse în mişcare tuşind şi gâfâind. Christa şi 
Charles împărțeau o cuşetă în vagonul de dormit nou-nouţ. 
Christa alesese prima cuşetă, cea de lângă intrarea în 
vagon. Nu ştia ce urma să se întâmple, aşa că îşi luase o 
mică măsură de precauţie în cazul în care trebuiau să o 
şteargă repede din tren. Garniturile erau pe jumătate 
goale, motiv pentru care Căile Ferate Române vizau de 
mult posibilitatea de a anula acea cursă. Biletul de avion 
ajunsese să coste mai puţin decât biletul de tren, aşa că 
doar nişte rătăciţi nostalgici sau care se temeau să zboare 
alegeau să ajungă la Praga în douăzeci şi patru de ore, în 
loc de două. Christa luă patul de jos. Spuse că era mai 
sigur aşa. 

După ce se asigurară că cei doi se urcaseră şi trecuseră 
de vagonul lor, care era ultimul, Bella şi cei doi însoțitori 
se urcară şi ei. Luaseră două cuşete. 

Trenul porni, dar chiar în momentul în care se puse în 
mişcare şi şeful de vagon încă mai stătea pe trepte înainte 
de a închide uşa, un bărbat de vreo treizeci de ani, cu 
ochelari de soare şi jacheta din piele acoperită cu ţinte, 
sări din alergare în ultimul vagon şi fu aproape să îl 
răstoarne pe conductor. 

Christa şi Charles stăteau pe culoar, la geam şi priveau 
în tăcere cum trenul ieşea din gară şi începea să prindă 
viteză. Casele dărăpănate ale mahalalei bucureştene se 
răriseră până dispăruseră de tot. După ce conductorul le 
verifică biletele, Charles îi spuse Christei că de data 
aceasta nu va ceda şi că era rândul ei să îi spună ce face 
acolo cu el. Voia o poveste reală de această dată. Christa 
se codi un pic, dar la ameninţarea lui Charles că nu va mai 
scoate un cuvânt până nu afla motivul prezenţei ei acolo, 
cedă. Intrară în compartiment şi, în timp ce Charles se 
aşezase pe patul de jos, Christa rămase în picioare, 
sprijinită de chiuveta acoperită de un raft din lemn 
rabatabil. 
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— Dacă îţi spun tot ce ştiu, o să te sperii. Poate că e mai 
bine totuşi. Poate că o să fii mai prudent. 

Cum Charles nu înţelegea cum nu fusese prudent, ea îi 
zise că nu trebuia să îşi utilizeze cardul de credit. 

— Cu aproape şase luni în urmă, începu ea, ne-a fost 
semnalat că în promenada portului vechi al Marsiliei au 
fost descoperiţi în apă trei morţi exsanguinaţi. Am cerut 
înregistrările de la toate camerele de supraveghere. 
Majoritatea nu arătau nimic, multe dintre ele nu erau nici 
măcar funcţionale. Singura care înregistrase ceva era o 
cameră care avea unghiul orientat spre zona 
restaurantelor şi prindea foarte puţin din luciul apei, o 
margine. Pe acea cameră apăreai tu, intrând într-un 
restaurant însoţit de trei bărbaţi şi o femeie şi ieşind după 
vreo două ore. Singur. 

Pentru a fi mai convingătoare, Christa scoase telefonul 
mobil şi îi arătă cele două fotografii, însă îl trase repede 
înapoi pentru a îl opri să vadă mai departe. 

— Ce nu trebuie să văd? întrebă Charles. 

— Îţi arăt tot, ai un pic de răbdare. 

Charles se gândi că femeia voia să se ridice la înălţimea 
felului său de a povesti şi să creeze suspans. 

— Aşa, am fost să mănânc cu nişte prieteni şi am plecat 
mai repede. Îmi amintesc că aveam un avion de prins 
dimineaţă. 

Christa nu reacţionă în niciun fel. 

— Da, doar că, aşa cum vezi după ora afişată jos pe 
următoarea poză, cam la 45 de minute a început o furtună 
care a împins această barcă în colţul din dreptul camerei. 

Îi arătă fotografia. În barcă, nu se vedea foarte clar, 
păreau a fi trei oameni aşezaţi în formă de cruce. 

— Am studiat imaginea mai atent, specialiştii noştri au 
îmbunătăţit-o, au aplicat fel de fel de filtre şi asta e cea 
ieşit. 

Imaginea era puţin mai clară, dar barca era un pic 
ridicată şi tot ce se putea vedea în plus era că unul dintre 
cadavre ţinea un ţăruş între picioare. 

— În studiile tale despre vampiri, ţăruşul ăsta vine de la 
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faptul că execuţia preferată a lui Vlad Ţepeş era să tragă 
oamenii în ţeapă? Adică este o ţeapă în miniatură? 

— Asta e o întrebare interesantă, răspunse Charles, care 
aşteptă cu înfrigurare continuarea. Zici că m-ai studiat. Nu 
mi-ai citit cărţile? 

Christa dădu din cap într-un fel ambiguu. 

— Nu poţi cunoaşte pe cineva care îşi ocupă o mare 
parte din viaţă cu scrisul dacă nu îi citeşti cărţile. 

Christa voia să continue, de vreme ce tot începuse: 

— Furtuna a scufundat barca. Şi cadavrele au fost 
pescuite din apă abia după două zile, însă cel sau cei care 
au făcut mizanscena şi-au ratat momentul din cauza 
furtunii. Aşa că demonstraţia nu a reuşit. Nu am găsit 
niciun alt obiect. Probabil le-a înghiţit marea. Dar... 

— Cadavrele aveau ochii scoşi, urechile... interveni 
Charles. 

— Exact. 

— Deci cine face chestia asta a mai încercat să atragă 
atenţia asupra mea încă o dată. 

— Mai precis de trei ori. 

— De trei ori? întrebă Charles contrariat. Vorbeşti 
serios? 

Figura foarte sobră a Christei nu lăsa niciun fel de 
îndoială. 

— Da, cu două luni în urmă la Alma Ata, dar autorităţile 
au muşamalizat totul şi nu avem nimic de acolo. Cu mare 
greutate am reuşit să mă înţeleg cu ministrul lor de 
Interne ca să îmi arate ce aveau. Am văzut fotografiile, 
însă nu am primit nicio copie. Cert e că s-a întâmplat în 
apropierea hotelului Intercontinental în care locuiai, pe o 
stradă lăturalnică. 

— Şi a treia oară? 

— Săptămâna trecută la Londra chiar în toaleta de la 
Covent Garden, unde fuseseşi la Rigoletto. Cadavrele au 
fost găsite de portarul de noapte şi poliţia a ajuns la timp 
pentru a bloca astfel accesul presei. 

Răsfoi cu degetul pe ecran de câteva ori şi îi întinse 
telefonul lui Charles, în imagini era el intrând la Operă şi 
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apoi cadavrele aşezate identic, cu tot dichisul. Aceleaşi 
detalii ca la Sighişoara şi Marsilia. 

— Şi cartea mea de vizită? 

Christa nu răspunse la întrebare. 

— Între Marsilia şi Alma Ata ai mai fost în câteva locuri - 
la Dublin, şi apoi acasă la New York şi la Chicago - şi nu 
avem cunoştinţă să se fi întâmplat ceva asemănător. Nu s-a 
găsit până acum nimic. Între primele două au fost aproape 
patru luni, iar între ultimele două, doar şapte săptămâni, 
iar cum Anglia era prima ieşire a ta în public după 
Kazahstan, m-am gândit că se vor înteţi aceste crime şi ți- 
am luat-o înainte spre următoarea ta prezenţă publică din 
agendă. 

Charles amuţise. O privea pe Christa. Nu ştia ce să zică. 
Cine îi făcea asta? Cu ce scop? Cine îl împingea spre 
Praga? Şi de ce? Dacă ar fi vrut să îl omoare, le-ar fi fost 
foarte simplu. Voiau, oare, să sugereze că el ar fi comis 
toate crimele astea? Credeau, oare, că fusese el autorul 
lor? Oare de aceea Christa nu se dezlipea de el? Spera să 
se dea de gol în vreun fel? 

— Acum înţelegi de ce e important să ştiu absolut tot ce 
ştii şi tu, orice bănuială pe care o ai? Orice pistă pe care o 
urmăreşti în minte. Tot ce ai vorbit cu omul care ţi-a dat 
mapa asta. 

Charles dădu din cap afirmativ. 
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Capitolul 31 


La institut, avioanele soseau unul câte unul. Aterizaseră 
opt şi două elicoptere. Mai rămânea un singur oaspete. 
Ciudăţenia era că după ce avioanele private se opreau în 
capătul pistei, scara mobilă care se apropia de uşa lor era 
acoperită. Un tunel absolut opac, luminat doar slab, în 
interior. De partea de jos a scării, după ce aceasta fusese 
montată, se apropia şi se lipea aproape un gigant Lincoln 
Continental, astfel încât fiecare oaspete intra în burduf 
direct din uşa avionului, cobora scările şi se urca în maşina 
cu geamuri complet întunecate dinspre exterior, astfel 
încât, pasagerul nu putea fi nici văzut, nici filmat în vreun 
fel. După ce se închidea uşa, maşina o lua spre rampa de 
intrare subterană în Templu. Acolo limuzina trăgea într-un 
hol uriaş, unde erau dispuse circular douăsprezece uşi, ca 
la stadion. Fiecare oaspete era adus la o altă uşă. Lumina 
de cuarţ era minimă şi în acest hol. Oaspetele ieşea din 
maşină şi intra direct pe o uşă care se închidea automat 
după el, păstrându-i în totalitate anonimitatea. 

Intr-un final, oaspetele ajungea într-o lojă, o cameră 
destul de mare, luminată şi ea foarte puţin cu aceeaşi 
scânteiere de culoarea cuarţului. Întreg peretele încăperii 
era un geam cu două feţe. Dinăuntru se putea vedea afară, 
dar din exterior se distingea doar o siluetă şi numai dacă 
oaspetele se aşeza în fotoliu. Geamurile erau tratate 
special, astfel că efectul nu era cel de oglindă. Scopul era 
să nu deranjeze ochiul şi să nu multiplice imaginea celor 
douăsprezece geamuri şi pe cea din centru la nesfârşit. Un 
fotoliu imens îi stătea la dispoziţie oaspetelui. În faţa 
fotoliului era o masă cu o consolă şi un microfon. 
Oaspetele putea să îşi deschidă sau să îşi închidă 
microfonul, să dezopacizeze gradat, cât dorea, sticla, 
pentru a-i lăsa pe ceilalţi participanţi să îi vadă chipul sau 
doar să îl intuiască, sau putea opta să rămână doar o 
siluetă. De asemenea, tot cu ajutorul consolei, fiecare 
participant putea să opteze pentru vocea sa, pentru 
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distorsionarea ei sau pentru înlocuirea ei cu o altă voce. 
Traducerea simultană, cu sau fără păstrarea intervenţiei 
originale, era şi ea o opţiune. Pe geamul fiecărei loje era 
trecut un număr, de la 1 la 12. 

Partea centrală, perfect rotundă, conţinea un fel de 
masă care era un imens ecran cu diametrul de doisprezece 
metri. Masa era construită în aşa fel, încât, chiar dacă era 
plată, fiecare invitat putea să vadă perfect tot ce se 
întâmpla pe ea. Pentru moment, pe masa digitală se lăfăia 
logo-ul institutului. Oaspeţii aveau în încăperi un bar uriaş 
cu o gamă foarte mare de băuturi şi gustări, de la 
şampanie şi caviar până la prăjituri şi răcoritoare. Vedeta 
era platoul de fructe, şi el gigantic. 

Exista şi un sistem de comunicare cu exteriorul, dar era 
al institutului şi complet controlat. În fiecare lojă era un fel 
de tabletă concavă de pe care puteai suna la telefon, 
trimite şi primi e-mailuri sau mesaje. In rest, orice semnal 
era bruiat, niciun telefon mobil nu funcţiona. Mai mult, nu 
exista nicio cameră de luat vederi. În fiecare zi, chiar dacă 
întâlnirile se ţineau foarte rar, o echipă de securitate 
verifica întreg Templul de orice urmă de microfon sau 
orice fel de dispozitiv de supraveghere sau înregistrare. 

Lojile se ocupară rând pe rând. Logo-ul de pe masă se 
transformă în ceas. Secundele creşteau spre 59, iar când 
ajunseră la 00, ceasul arătă ora 21.00.00. 

Geamul celei de-a douăsprezecea loje se dezopaciză 
total şi chipul lui Martin Eastwood se lumină. 

— Bine aţi venit, domnilor. Declar deschisă şedinţa 
specială a Consiliului. Din păcate, loja patru nu a sosit. 
Sperăm că este vorba doar de o mică întârziere. 

Un semnal luminos se aprinse în dreptul lojei şase şi o 
voce groasă şi răstită cu accent japonez tună. 

— Nu întârzie nimeni. Toţi ştim ce s-a întâmplat. Ai 
promis că o să opreşti execuțiile. Nu ne cunoaştem între 
noi şi totuşi cineva ştie cine suntem. Am pierdut deja doi 
oameni în ultimul an. Fără supărare pentru cei care le-au 
luat locul, ne bucurăm că îi avem printre noi, dar asta nu 
trebuia să se întâmple. Un loc se eliberează în medie la 
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treizeci de ani şi acum două, poate trei într-unul singur. 

Alte trei loje se năpustiră şi membrii Consiliului zbierară 
unii peste alţii, deodată. 

— E fără precedent. Strigător la cer. 

— Ai promis că o să găseşti lista şi că o s-o distrugi. 

— Dacă nu eşti în stare să găseşti lista, ştii ce ai de 
făcut. 

Toate lojele de unde se vorbea rămăseseră în întuneric. 
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Capitolul 32 


În timp ce Charles se gândea cum să sistematizeze 
întreaga poveste pe care i-o relatase omul cu mapa, 
Christa nu ştia dacă era bine că se oprise cu dezvăluirile 
până acolo sau trebuia să continue. Se întrebă dacă fusese 
suficient cât îi spusese. li era teamă de reacţia lui dacă i-ar 
fi arătat şi ultima fotografie pe care o avea în aparat. 
Aceasta putea strica totul. La cât îl ştia de sceptic, se 
temea că ar fi dat înapoi. Pe de altă parte, poate că efectul 
celui din urmă indiciu ar fi putut acţiona ca un catalizator 
pentru reacţiile care se petreceau la nivelul sinapselor lui 
Charles. 

Acestuia nu îi scăpă frământarea interioară a Christei. 

— Acum spune tot, zise Charles. Ce ar putea fi mai rău 
decât ce am auzit până acum? 

Christa încă era nehotărâtă. 

— E atât de mare, încât te temi că aş putea avea o 
reacţie inversă? E neverosimil, nu? De aceea eziţi? 

Christa părea să aprobe spusele profesorului. Acesta 
simţi că mai avea nevoie să preseze foarte puţin ca să o 
convingă. Ştia cum era să aduci un adversar în situaţia de 
a ceda. Antrenase atâţia politicieni pentru dezbaterile 
electorale şi ştia să construiască perfect momentul unei 
conversații, astfel ca omul pregătit de el să obţină tot ce îşi 
dorea. Ştia că într-o confruntare trebuie să înţelegi cum să 
îţi dozezi presiunea şi când să apeşi acceleraţia până la 
fund. Aşa cum mai ştia că, din moment ce pusese piciorul 
în uşă, dacă forţa suficient, aceasta urma să se deschidă 
mai devreme sau mai târziu. Sosise momentul acela. 

— Să recapitulăm. Întâi au fost cadavrele de pe scară. 
Groaznic. Dar apoi a venit înscenarea aceea cam ridicolă. 
Pe urmă a apărut omul în pardesiu, rănit grav. După aceea 
povestea cu cea de-a doua Biblie. Şi textul lui Kafka. E un 
model aici. Observi? O sinusoidă. E ca şi cum cineva ar 
scrie cu profesionalism un scenariu de film. Un maestru al 
suspansului. După ceva grav şi serios vine ceva neaşteptat, 
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comic. Acţiunea are întotdeauna tendinţa să se grăbească 
spre sfârşit, dar dacă se grăbeşte prea tare, publicul e 
dezamăgit. Aşa că trebuie să introduci de fiecare dată 
nişte elemente responsabile cu amânarea rezolvării 
problemei. Nişte factori perturbatori, retardanţi. La nivelul 
acţiunii trebuie să se dea o luptă între această tendinţă a 
poveştii de a înainta mereu, cu capul înainte, ca un berbec, 
fără să îi pese de nimic şi cea a factorilor care nu vor cu 
niciun chip să lase povestea să se spună până la capăt. La 
baza oricărei poveşti stă un conflict. Dar pentru a îl 
construi bine, trebuie ca primul dintre conflicte să fie între 
aceste două forţe ale povestirii. Bineînţeles, povestea va 
avea câştig de cauză, va triumfa, va ajunge la capăt, însă 
nu fără a lăsa pe acest câmp de luptă imaginar o grămadă 
de morţi din propria-i armată. Acest joc continuu - în cazul 
nostru avem Turnul de la Praga, dar imediat şi versurile de 
un comic nebun ale lui Agrippa d'Aubigne - se încadrează 
perfect în regulile menţionate. Pentru a întreține 
suspansul, trebuie să îţi laşi spectatorul să respire un pic. 
Dacă treci din tensiune în tensiune, la un moment dat 
spectatorul îşi pierde interesul. Nu poate duce atâta 
tensiune încontinuu. Are nevoie să se relaxeze un pic. lar 
odată aşezat din nou comod în fotoliu, atunci, când se 
aşteaptă cel mai puţin, paf, îi mai tragi un pumn în stomac. 
Exact asta se întâmplă aici. Cine a pregătit asta are habar 
de Aristotel, de Hegel şi de Şklovski, şi de alţi teoreticieni 
ai structurilor narative. i 

Christa îl privea stupefiată. Incepea să înțeleagă că 
modul lui de a raţionaliza tot ce i se întâmpla constituia 
motivul pentru care se putea distanţa de grozăvia 
lucrurilor. Reuşea să iasă din el însuşi, din propria poveste 
şi să se obiectiveze în raport cu ea. Charles observă că era 
aproape de a o convinge total. 

— Aşa că presupun că o să îmi spui ceva aproape de 
necrezut. R 

Christa apăsă pe ecranul telefonului. În timp ce îi 
întindea lui Charles ultima fotografie, spuse: 

— Asta e o poză făcută de o chelneriţă în seara aceea la 
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Londra. Femeia întârziase mai mult cu strânsul meselor şi 
plecase mai târziu decât de obicei. Restaurantul sau 
taverna asta, The Globe, e pe Bow Street, foarte aproape 
de Covent Garden, la doar o stradă. Când a văzut ce vezi şi 
tu s-a oprit şi a făcut această fotografie cu telefonul. E 
clădirea de vizavi de restaurant. 

Charles privi fotografia. Pe un perete alb al unei clădiri 
cu ferestre mari se profila o umbră hidoasă, slabă şi adusă 
de spate. Capul îi era lunguieţ, urechile ascuţite. Mâinile 
ridicate la jumătate, cu coatele apropiate de corp lăsau să 
se întrevadă nişte unghii lungi, oţelite. Dinţii, oţeliţi şi ei, 
păreau ai unei fiare turbate. De pe ei se prelingeau 
picături. Fiara saliva. 

— Dacă priveşti cu atenţie strada, continuă Christa, o să 
observi că umbra este produsă de singura sursă de lumină 
de pe stradă, de acest felinar care proiectează pe perete 
persoana sau animalul, ce o fi, care stă în mijlocul străzii. 
Singura problemă e că între lumină şi perete nu e nimeni. 


SFÂRŞITUL PRIMEI PĂRŢI 
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Intermezzo 


Un ecran era aprins în ceea ce părea un subsol al unei 
clădiri. Nu existau geamuri, iar pereţii păreau capitonaţi 
pentru a izola încăperea. O masă plină cu instalaţii foarte 
sofisticate, iar lângă ea un rastel prevăzut cu fel de fel de 
servere. Pe masa pe care se afla computerul şi cele trei 
monitoare legate în serie, o pisică lingea resturile de pe o 
farfurie plină cu firimituri, urme de sos şi sferturi de 
cartofi prăjiţi. În boxele încastrate în pereţi se auzeau voci 
care păreau că se ceartă. Primul şi al treilea ecran erau 
împărţite în câte şase părţi egale. În fiecare dintre acestea 
se vedea câte un geam luminat vag, în spatele căruia se 
distingeau siluete. În dreptul fiecărui geam era un număr, 
de la 1 la 12. Pe ecranul central se lăfăia masa gigantică 
din centrul Templului. În mod evident, securitatea 
Templului fusese compromisă. Cineva asculta şi urmărea 
tot ce se întâmpla acolo în acea seară specială. 
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PARIEA A DOUA 


„Creştinii nu se puteau abtine să mănânce nu numai 
turci şi sarazini, ci şi câini, prinşi şi puşi la protap.” 


Alberto di Aquisgrana’? - pe la 1100 


O Quam Misericors est Deus, Pius et Justus’! 


15 Sau Albert de Aachen, ori Albert de Aix-la-Chapelle, cronicar al 
primei cruciade (n.red.). 
16 Oh, ce milostiv este Dumnezeu, credincios şi drept - inscripţie de pe 
medalionul ordinului dragonului (în lat., în orig.) (n.red.). 
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Capitolul 33 


Ajunsă în cuşeta ei, Bella se întinse în pat şi îşi ridică 
picioarele. Luase perna şi păturile de pe patul de sus şi le 
îndoise astfel încât suportul să fie cât mai înalt. Picioarele 
începuseră să o doară groaznic de ceva vreme, mai ales 
când umbla pe tocuri. Bella făcuse parte dintr-o grupare 
de trupe speciale - operaţiuni negre - care executa misiuni 
complicate pe tot cuprinsul globului. O informaţie greşită 
făcuse ca membrii comandoului să răpească şi să tortureze 
un oficial dintr-o ţară musulmană bănuit că finanța 
operaţiuni teroriste. Nu se ştia dacă sursa trimisese 
informaţia greşită din incompetenţă sau confuzie, sau o 
servise intenţionat. Cert era că scandalul de proporţii 
uriaşe iscat, deşi a dus, în cele din urmă, la o înţelegere, a 
lăsat multe victime colaterale. "Toţi participanţii la 
operaţiune au fost retraşi şi, chiar dacă, în final, 
operaţiunea a fost muşamalizată, cei opt soldaţi ai trupelor 
speciale au fost judecaţi în secret şi destituiţi. Bella a fost 
recuperată de fostul director al institutului şi de atunci a 
devenit agentul de teren cel mai de încredere. Din păcate, 
o autoritate de deasupra directorului i-a dat ordin să se 
ocupe chiar de acesta, aşa că Bella nu a avut încotro, în 
ciuda simpatiei şi a recunoştinţei pe care i le purta. 
Autoritatea se numea Martin Eastwood, care din acel 
moment a hotărât să nu mai tragă sforile din umbră, ci să 
iasă la vedere. 

Bella se întreba cine avusese interes să îi omoare 
agentul numărul unu în România, pe Ion Pop. Era ţinută în 
beznă de Werner, cel faţă de care răspundea direct şi care 
era foarte zgârcit când era vorba să îi dea toate datele 
despre misiunea în curs. Fără ele îi era foarte greu să se 
orienteze în interiorul acesteia. Nu ştia exact ce tabere se 
confruntau, cine pe cine reprezenta şi cine făcea joc dublu. 
De când Werner preluase responsabilitatea în ceea ce o 
privea, trebuia să se descurce de fiecare dată cu informaţii 
foarte puţine şi care se dezvăluiau pas cu pas, doar în 
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preajma momentului în care trebuia să acţioneze. Nu 
fusese obişnuită să lucreze aşa. Avea nevoie de întreaga 
imagine a unei operaţiuni pentru a lua deciziile strategice. 
De când cu Werner, acest lucru nu mai era cu putinţă. 
Institutul părea că îşi pierduse încrederea în capacitatea ei 
de a lua hotărâri şi o redusese la statutul de simplu 
executant. lar asta o frustra îngrozitor. Se bucură când 
Werner nu îi răspunse la telefon, găsind astfel o scuză să îl 
sune direct pe Martin. 
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Capitolul 34 


Charles privea fotografia de pe telefonul Christei de 
ceva timp. Nu ştia ce să spună. Toată povestea asta i s-ar fi 
părut de un comic nebun dacă nişte bieţi oameni nu ar fi 
fost ucişi. Se întreba cu ce fel de descreierat avea de-a 
face. 

— Poza asta e un fals făcut în photoshop. Această aşa- 
zisă umbră nu prea seamănă cu o umbră. Sunt prea multe 
detalii. Uită-te şi tu la o umbră, orice umbră. Nu ai cum să 
vezi atâtea detalii. Strălucirea aceasta metalică de pe dinţi 
şi de pe gheare nu are cum să se vadă. 

— Ştiu că ţi se pare ciudat, dar te asigur că fotografia 
este neatinsă. Am verificat-o în toate felurile. Atât noi, cât 
şi poliţia londoneză. Este preluată exact din telefonul 
chelneriţei. Mă rog, a fost luată cu tot cu telefon. Biata 
femeie e şi acum în stare de şoc. A fost interogată zile în 
şir. Nu e implicată în niciun fel. Tot ce a spus e adevărat. 

— Atunci, există o altă explicaţie, zise Charles. Un 
proiector ascuns pe stradă. Altceva. 

Se chinuia să găsească o explicaţie raţională. Trebuia să 
fie una. Charles era convins că nu există niciun fel de 
fenomen, oricât de supranatural pare, fără o explicaţie 
raţională. Există doar incapacitatea oamenilor de a găsi 
această explicaţie. Mai devreme sau mai târziu ea avea să 
apară. Era convins. Nu cu mult timp în urmă oamenii 
credeau că tunetele şi fulgerele sau eclipsele de soare erau 
determinate de acţiunile lor de zi cu zi. Pedepse pentru 
păcatele lor. 

— O să scoţi din nou povestea cu „Briciul lui Occam”? 
întrebă Christa uşor enervată. Cred că ar fi mai practic să 
încercăm să înţelegem despre ce e vorba, de fapt. Eu, una, 
am convingerea că absolut toate firele astea se leagă. Aşa 
că haide să încercăm să le desluşim unul câte unul. Vrei 
acum să detaliezi povestea cu cea de-a doua Biblie? 

Charles fu de acord. Rămase plăcut impresionat de 
faptul că amândoi erau de aceeaşi părere. Însă locul acela 
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strâmt i se păru impropriu pentru o poveste atât de lungă. 
Paturile din vagonul de dormit al trenului nu erau 
rabatabile. Erau aşezate unul deasupra celuilalt la o 
distanţă destul de mică. Nu exista niciun loc unde să te 
poţi aşeza în afară de patul de jos. Cel mult te puteai 
sprijini de masca din lemn a chiuvetei aşa cum făcea 
Christa. Propuse să iasă pe coridor sau să meargă la 
vagonul-restaurant. 


Câteva minute mai târziu, Christa şi Charles încercau să 
facă faţă dansului şchiopătat al trenului. După ce se târâse 
preţ de zeci de kilometri, părea că prinsese o porţiune pe 
care putea să meargă cu viteză mai mare şi profita din plin 
de ocazie. „Ce tangaj are trenul ăsta!”, îşi spuse Charles în 
timp ce deschidea drumul spre vagonul-restaurant. 
Coridoarele trenului erau foarte înguste şi cum trebuiau să 
străbată vreo unsprezece vagoane, nu de puţine ori avură 
probleme să treacă pe lângă oamenii care circulau prin 
tren sau, pur şi simplu, stăteau agăţaţi de geamuri şi 
fumau. Pe la mijloc întâlniră o femeie exagerat de grasă şi, 
încercând să se strecoare pe lângă ea, după ce fuseseră 
bine presaţi de fereastră, se lăsară păgubaşi. Se dădură în 
spate cam jumătate de vagon şi fură nevoiţi să intre într-un 
compartiment gol până ce femeia reuşise să intre în cuşeta 
ei şi astfel să elibereze drumul. Christa zâmbi larg şi oftă 
într-un fel care lui Charles îi păru drăgălaş. 

Chiar când se retrăseseră din calea femeii, Charles văzu 
un munte de om care ieşi din baie încheindu-se la 
pantaloni. Acesta trecu pe lângă ei, iar Charles nu îşi putu 
da seama dacă fusese observat, la rândul său. Intrară în 
vagonul-restaurant. Cele opt mese duble erau pustii. Doar 
la una dintre cele cu două locuri un individ uşor afumat o 
luase de dimineaţă cu un rom mic lângă o bere mare. 
Charles întrebă dacă se pot aşeza. Chelnerul se uită la 
ceas şi vru să spună că deschid abia peste jumătate de oră, 
dar auzind că primii muşterii erau străini, decise că un 
plus de amabilitate s-ar putea regăsi în bacşiş. Aşa că îi 
invită, gesticulând bogat, să se aşeze oriunde doresc. 
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Aleseră masa cea mai retrasă de patru persoane chiar în 
capătul vagonului. După ce se aşezară şi cerură două 
cafele, Charles îl întrebă pe chelner dacă se fumează. 
Acesta îi făcu semn să aştepte un pic şi se îndreptă spre 
mijlocul vagonului-restaurant. Charles văzu abia atunci că 
pe peretele central erau lipite una lângă alta două coli în 
alb-negru trase la imprimantă. Una cu o ţigară arzând, iar 
cealaltă identică, dar acoperită cu un cerc tăiat. O linie 
imaginară împărțea vagonul-restaurant în două, pentru 
fumători şi nefumători. Nu se prea înţelegea care era 
noima, deoarece nu era nicio deosebire între cele două 
jumătăţi ale vagonului. Nu exista niciun fel de aerisire, cu 
excepţia unui geam întredeschis. Şi fumul trecea, oricum, 
şi în partea cealaltă. Din păcate, cei doi se aşezaseră în 
partea de nefumători a vagonului-restaurant. Chiar când 
se întrebă dacă să nu fumeze sau să o roage pe Christa să 
se mute, Charles avu parte de o mostră de ospitalitate 
românească. Intr-un balet care era cât pe ce să îl lase lat 
din cauza mişcărilor bruşte ale trenului, chelnerul prinse 
cu mâinile cele două coli alb-negru şi, cu o mişcare de 
prestigitator, le inversă între ele. Apoi îi zâmbi complice lui 
Charles. După care, pentru că regulile trebuie respectate, 
chiar dacă din când în când pot suferi uşoare modificări, îl 
mută pe clientul cu privirea tulbure în noua zonă de 
fumători. 

— Suntem urmăriţi, spuse Charles în timp ce făcu un 
gest de mulţumire spre ospătar. Bărbatul de care ne-am 
ciocnit mai devreme era şi la hotel, însoţit de o femeie cam 
de aceeaşi talie. E foarte probabil să fie şi ea în tren. 
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Capitolul 35 


După ce închisese instalaţia din subsol, Werner urcă 
înapoi în casă şi luă dintr-un dulap în care avea câteva zeci 
de cutii identice una pe care o desfăcu cu dinţii, scoase 
telefonul din ea şi introduse cartela rămasă din aparatul pe 
care îl făcuse ţăndări. Chiar în momentul în care voia să îl 
pună la încărcat, acesta sună şi începu să îi vibreze în 
mână. Era Eastwood, care urla ca un descreierat că 
problema trebuia rezolvată cât mai repede, că nu mai 
suporta amânare şi că începuse să îşi piardă răbdarea. Nu 
numai că Werner nu se lăsa impresionat de crizele şefului 
său, dar chiar părea încântat, îi răspunse că dacă grăbea 
operaţiunea, exista riscul să piardă din nou urma listei şi 
că evenimentele trebuiau să se desfăşoare în ritmul lor 
natural. Martin continuă să îi spună pe un ton ridicat că 
Bella ar trebui pusă la curent cu întreaga poveste şi nu 
ţinută în beznă şi dusă de mână prin întreaga operaţiune 
ca un copil de grădiniţă. 

Werner îi răspunse că discutaseră despre asta şi că, 
nefiind o misiune oarecare, Bella trebuia să ştie exact cât 
avea nevoie să ştie. Martin fusese de acord la început, dar 
în acel moment presiunea devenise prea mare. Aşa că îi 
ordonă lui Werner să lase totul baltă şi să se ducă personal 
la Praga sau pe unde ştie el mai bine şi să nu se întoarcă 
fără listă. Ii mai spuse că elicopterul pornise spre el şi că îl 
va duce la aeroport, unde avionul cu reacţie al institutului 
îl aştepta deja cu reactoarele pornite. Şi să facă bine să fie 
gata de plecare în zece minute. Iar dacă ar fi să se întoarcă 
fără ce trebuia, era mai bine să nu se întoarcă deloc. 

Werner părea foarte satisfăcut. Martin reacţionase exact 
aşa cum îşi dorise el să reacționeze. Luă celălalt mobil de 
pe masă. Trimise un mesaj scurt şi puse mâna pe valiza 
deja pregătită la uşă. 

O oră mai târziu era în aer. 
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Capitolul 36 


În timp ce Christa se gândea cum să se descurce cu 
urmăritorii, Charles, care nu părea foarte deranjat de 
prezenţa acestora, spuse: 

— Am impresia că ăştia doi care ne urmăresc nu o să se 
atingă de noi. Dacă ar fi vrut să facă asta, ar fi avut până 
acum ocazia. Cred mai degrabă că vor să ştie unde ne 
ducem. Poate că sunt aici chiar să ne protejeze. Oricum, 
bărbatul arată mai degrabă a bodyguard, muşchi fără 
creier, decât a orice altceva. Întotdeauna mi-am imaginat 
altfel un asasin plătit. Cu ceva mai multă lumină în ochi. 

— Eu nu aş fi atât de sigură. Nu ştim dacă nu cumva ei i- 
au ucis pe polițistul care te păzea şi pe omul cu mapa. Şi 
dacă nu au fost surprinşi de cineva înainte să ajungă la 
tine. Aşa cum nu ştim dacă nu cumva cel care l-a împuşcat 
pe lon Pop are vreo legătură cu ăştia. Pe noi de ce ne-a 
lăsat să scăpăm? 

— Dacă sunt în tren şi merg în aceeaşi direcţie cu noi, 
înseamnă că ştiu unde mergem. Şi vor să afle ce facem. 
După cum vezi, păstrează distanţa. Şi cred că ar fi rezolvat 
problema în România, nu ar fi riscat să urce într-un tren 
internaţional. În cealaltă privinţă, habar n-am ce să zic. Am 
o impresie ciudată că suntem prinşi la mijloc într-un 
conflict între două bande. Numai că amândouă părţile par 
să ne lase pe noi în pace. Deocamdată. 

— Fiindcă eşti cel ales? întrebă Christa ironic. 

Intrebarea ei trăda neîncredere. Duse instinctiv mâna la 
pistolul pe care îl avea îndesat într-unul dintre multele 
buzunare ale pantalonului, ca pentru a se asigura că arma 
era în continuare acolo. 

— Cât de bine l-ai cunoscut pe agent? întrebă Charles. 

— Deloc. L-am întâlnit cu o săptămână înainte. Ne-am 
vorbit de câteva ori. 

— Şi totuşi a acceptat să te ajute să mă răpeşti în felul în 
care ai făcut-o? 

Christa nu ştia ce să îi răspundă. Într-adevăr, felul în 
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care Pop acceptase să vină la hotel şi să îi ajute să scape, 
fără să pună niciun fel de întrebare, nu prea se potrivea cu 
profilul unui agent al unei poliţii secrete. Pusese totul pe 
seama atracției evidente pe care acesta o avea pentru ea. 

— La un moment dat va trebui să şi dormim, spuse 
Charles schimbând subiectul. Eu am aţipit ieri după- 
amiază, dar tu nu ai mai închis ochii de mai mult de 24 de 
ore. 

— Am antrenament, răspunse foarte convingător 
Christa. Avem tot timpul să dormim. Oricum, va trebui să o 
facem cu schimbul. 

Spuse aceste ultime cuvinte în timp ce luă prima gură 
din cafeaua aburindă. Se strâmbă. Charles râse. 

— Cafea lungă precum cele din dineurile americane. 
Cafea de tren. 

Chiar dacă trenurile se mai modernizaseră, vagoanele- 
restaurant din fostele ţări comuniste păreau încremenite în 
timp. Arătau exact la fel ca în urmă cu douăzeci şi cinci de 
ani, înainte de căderea Zidului Berlinului. Logica 
dispunerii era aceeaşi, cum erau la fel feţele de masă şi 
vesela. Până şi majoritatea ospătarilor rămăsese aceeaşi. 
Dacă cei bătrâni se pensionaseră, cei care erau pe atunci 
ucenici deveniseră între timp seniorii alimentaţiei pe şine. 
Nimeni şi nimic nu îi putea clinti. Acelaşi comportament, 
aceleaşi obiceiuri, aceeaşi îndemânare în a încărca notele 
de plată. Ospătarii tineri, cum era cel care tocmai îi 
servise, deprindeau din mers felul în care stăteau lucrurile. 

— Trebuie să înţelegem exact dacă e măcar cu putinţă 
chestia asta cu Biblia. Pentru asta va trebui să facem o 
incursiune în istorie şi să reconstruim împreună piesele 
puzzle-ului. Dar trebuie să ai răbdare şi să asculţi. 

— Voi fi cuminte, zâmbi Christa. Consideră că sunt o 
studentă mai grea de cap de la unul dintre cursurile tale. 

Christa învăţa repede. lInţelesese că la Charles 
deformația profesională era atât de mare, încât atunci 
când făcea o expunere, aceasta trebuia să fie perfectă. 
Toate detaliile i se păreau importante. Discursul lui era 
circular. Întotdeauna la curs sau la conferințele pe care le 
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tinea pleca de la premisa că cei cărora li se adresa nu ştiau 
aproape nimic, aşa că aveau nevoie să cunoască întreg 
tabloul. Această prezumție avea legătură cu strategia 
discursului unui dascăl şi nicidecum cu disprețul faţă de 
ascultător. Metoda lui Charles era foarte eficientă. Tehnica 
lui de a face prezentări în cercuri concentrice, întorcându- 
se de multe ori şi în feluri diferite la informaţiile-cheie 
dintr-un discurs, îi determina pe cei în faţa cărora 
conferenţia să înţeleagă foarte bine subiectul. Majoritatea 
studenţilor care reuşea să fie atentă pleca de la cursurile 
lui cu lecţia învățată. Întrucât era un excelent om de 
marketing şi de comunicare, ştia exact cum să dozeze 
informaţiile şi cum să le îmbrace în moduri interesante de 
prezentare. Cum să creeze tensiune într-o expunere, unde 
să plaseze glumiţe, paradoxuri, intervenţii surprinzătoare 
sau întorsături neaşteptate de situaţie. Acestea din urmă, 
cunoscute în naratologie ca plot point-uri", erau 
specialităţile lui. Le pregătea cu minuţiozitate şi le folosea 
foarte eficient. Nici de această dată nu avea să procedeze 
altfel. 

— Aşa cum ştii, Sighişoara e locul în care se presupune 
că s-ar fi născut cel pe care imaginaţia gotică a lui Bram 
Stoker avea să îl transforme într-un fenomen mondial fără 
precedent. Niciodată până atunci un personaj de ficţiune 
nu a ajuns atât de celebru. Iar de atunci notorietatea lui a 
crescut exponențial. S-au scris sute de mii de pagini, poate 
chiar milioane, în întreaga lume, pe această temă. Ca să nu 
mai vorbim de filme, de documentare, emisiuni de 
televiziune, întâlniri ale specialiştilor, fan-cluburi. Dacă 
lăsăm toată ficţiunea la o parte, tot avem kilometri de 
scrieri, unele mai serioase şi mai bine documentate, altele 
din contră. 

— Pe cel mai bine documentat l-ai scris chiar tu, zise 
Christa, căreia îi venea să ţipe la el să lase introducerile la 
o parte, dar, cel puţin deocamdată, se abţinea. 

17  Momente-cheie sau întâmplări, scene semnificative dintr-o 
naraţiune, în care acţiunea o ia în altă parte decât până atunci, un film 
(engl.) (n.red.). 

— 134 — 


— Poate, replică fără falsă modestie Charles. Vlad Ţepeş 
ăsta, care şi-a câştigat porecla abia mai târziu, era fiul 
altui Vlad, supranumit Dracul. 

Charles făcu o pauză ca pentru a îşi aduna gândurile. Ce 
avea de spus era foarte complicat. i 

— E al naibii de greu de sintetizat tot. O să încerc. In 
primul rând, trebuie să înţelegi un pic contextul geopolitic. 
Suntem în prima jumătate a secolului al XV-lea. Europa 
fierbe de rivalități şi războaie, de multe secole. Dispariţia 
unui duşman comun şi sfârşitul perioadei cruciadelor lasă 
timp statelor mai mari sau mai mici să ducă războaie 
nesfârşite pentru putere şi supremație, unele împotriva 
celorlalte. Alianțe se fac şi se desfac cu o repeziciune 
incredibilă. Cei care sunt prieteni la cataramă azi devin cei 
mai aprigi duşmani mâine şi poimâine o iau iarăşi de la 
capăt. Vaticanul îşi vâră nasul peste tot. Apar până şi 
antipapi şi timp de şaptezeci de ani centrul Bisericii se 
mută la Avignon, după care revine la Roma. N-o să intru 
mai adânc în detalii. 

„Slavă Domnului”, reflectă Christa, dar faţa ei nu îi trădă 
gândul. 

— Un duşman teribil se conturează la Răsărit. Marea 
problemă a Europei Apusene sunt acum turcii. Ei ameninţă 
foarte periculos echilibrul de putere din Vest, dar în 
special ceea ce acum se numeşte Europa Centrală. Turcii 
au o idee fixă. Să ajungă la Roma. Dar ca să ajungă acolo, 
primul obiectiv serios de cucerit e Viena. Italia e totuşi 
departe, aşa că sfântul Imperiu Romano-German devine 
port-stindardul luptei împotriva turcilor. Întreaga Europă 
de Sud-Est, Balcanii, se află mai mult sau mai puţin sub 
stăpânire turcă. Unele părţi sunt deja paşalâcuri, altele 
protectorate care plătesc tribut, dar lăsate libere. Altele 
sunt amenințate serios. După Kosovopolje turcii au învăţat 
exact cum să aplice diferențiat politicile faţă de supușii sau 
vasalii lor. Umblă vorba că se pregăteşte şi un al doilea 
front şi anume cucerirea Constantinopolului şi distrugerea 
Imperiului Bizantin. În aceste condiţii e important să existe 
un cordon sanitar, un antemuralia christianitatis - adică un 
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zid în faţa creştinătăţii. Acest cordon este constituit din 
Serbia şi Ţările Române. Europa civilizată începea în 
această vreme de la Buda. Cei de mai jos nu sunt catolici, 
totuşi sunt creştini, chiar dacă ortodocşi. Presupun că ştii 
care sunt diferenţele, aşa că n-o să insist. 

Christa încuviinţă din cap. 

— Cert e că ortodocşii sunt trataţi de catolici ca nişte 
rude mai sărace. Când au nevoie de ei insistă asupra 
faptului că sunt creştini cu toţii, când îi oprimă şi îi 
cuceresc, diferenţele sunt cele importante. Ţările Române 
- pe atunci doar Moldova şi Țara Românească - reprezintă 
un fel de teritoriu unde se ciocnesc civilizațiile, cum ar 
spune astăzi Huntington. Transilvania, care e astăzi parte 
a României, era atunci sub suzeranitate maghiară, deci 
austriacă. În aceste condiţii cei care domneau în Ţara 
Românească, ţara lui Vlad Dracul, trebuiau să meargă pe o 
sârmă foarte subţire ca să nu cadă în prăpastie. În stânga 
erau turcii, în dreapta, coroana. Trebuia să ştii în care 
moment cu cine să te dai, cui să îi juri credinţă, cui să îi 
plăteşti tribut, cine şi în ce moment e mai periculos pentru 
tine. Preţul pe care îl aveau de plătit pentru păstrarea unui 
soi de independenţă era uriaş. Domnitorii acestei ţări erau 
numiţi şi sprijiniți când de turci, când de unguri, iar boierii 
- adică nobilimea - constituiau un alt factor de 
insecuritate. Nu de puţine ori aceştia dictau agenda şi de 
sprijinul lor depindea cine rămânea la tron şi cine mergea 
direct la groapă. 

Christa îl urmărea cu răbdare şi atenţie. Charles o privi 
lung, în timp ce îşi mai aprinse o ţigară, ca pentru a-i citi 
gândurile. Apoi continuă: 

— In acest context, Vlad Dracul devine un fel de favorit 
al regelui Sigismund al Ungariei, mai târziu rege al 
Boemiei, al Italiei şi al Germaniei şi împărat al Sfântului 
Imperiu. Acesta înfiinţează în 1408 un ordin cavaleresc cu 
scopul precis şi declarat de a porni o cruciadă împotriva 
turcilor. Ca toate ordinele acestea, ambiția lui ascunsă e 
mai mare decât atât - e dominaţia asupra întregii Lumi. Pe 
atunci lumea se mărginea la Europa, America nu fusese 
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încă descoperită, Africa era neinteresantă, iar despre Asia 
nu se ştia mai nimic. In fine, Vlad Dracul este primit în 
Ordin în iarna anului 1431 la Nürnberg. Sigismund îl 
trimite la Sighişoara pentru a sluji interesele împăratului. 
Are încuviințarea să bată monedă şi să reglementeze 
comerţul în zonă. Pe moneda aceea se poate vedea şi 
astăzi un vultur pe o parte, iar pe cealaltă un dragon 
înaripat cu coadă de şarpe. Acest dragon pe care Vlad îl 
purta şi la gât ca medalie i-a adus numele Dracul. În limba 
română, dragon nu era un cuvânt la vremea aceea. 
Latinescul Draco e tradus prin drac. Dar din cauza unei 
omonimii, se creează confuzia. Drac înseamnă şi dragon, şi 
diavol. De aici începe povestea lui Dracula. Imaginaţia 
populară nu face diferenţa şi când aude din gură în gură 
că noul domn al Ţării Româneşti e drac, îl asociază cu 
ucigă-l toaca, cu talpa iadului. Vlad devine în 1436 domn în 
mod oficial. Sigismund moare în 1437, iar urmaşul lui, 
Albert al Il-lea, îl numeşte pe Iancu de Hunedoara 
guvernator al Transilvaniei şi vicerege. lancu şi Vlad 
Dracul s-au întâlnit de câteva ori, dar noul guvernator nu îl 
plăcuse niciodată pe acesta din urmă. Albert îi trasează lui 
lancu misiunea de a porni o nouă cruciadă împotriva 
turcilor. Moare şi Albert de dizenterie şi se declanşează o 
luptă groaznică plină de intrigi şi crime pentru tronul 
Ungariei. lancu de Hunedoara profită de situaţie şi îl 
împinge pe Ladislau al Poloniei pe tron. Şi acesta moare 
însă în bătălia de la Varna, unde Vlad Dracul, care vine în 
ajutor cu o oaste de 7.000 de oameni, înţelege că războiul 
e pierdut şi pleacă. Iancu de Hunedoara nu îi va ierta 
niciodată această trădare. Important e că în urmă cu trei 
ani, în 1441, Iancu de Hunedoara vine la Târgovişte pentru 
a îi cere lui Vlad Dracul să îşi respecte promisiunea de a 
participa la cruciada contra turcilor, în numele 
apartenenţei lui la Ordinul Dragonului. Puţină lume ştie şi 
astăzi că lui Vlad îi fusese retras statutul de membru al 
Ordinului în 1436, când a fost şters de pe lista cavalerilor, 
pentru că la doar un an de la înnobilare Vlad i-a condus 
personal pe turci la asediul asupra cetăţii Severinului şi a 
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ordonat deschiderea porţilor Cetăţii Caransebeşului. Vlad 
avea aşa, ca mai toţi domnitorii acelor vremuri, o dublă 
vasalitate, după cum spuneam mai devreme. 

Charles se opri o clipă şi se uită la Christa cu o uşoară 
compasiune. Christa îl privea mută. Charles nu ştia dacă 
era vreun pic de admiraţie în privirea ei sau dacă nu îi 
venea să îi arunce cu zahărul în cap. Privirea ei, uşor 
vinovată, părea să spună că trebuia să asculte până la 
capăt dacă voia să înţeleagă exact ce se întâmpla. 
Continuă: 

— Iancu e refuzat de Vlad. Papa îl absolvă de jurământ, 
dar cere ca fiul cel mare al voievodului, Mircea, să 
participe la cruciadă. Turcii invadează Ţara Românească în 
martie 1442, iar Vlad rămâne neutru, permiţând trupelor 
turceşti să mărşăluiască spre Transilvania. Turcii sunt 
bătuţi rău de tot. Şi Vlad e chemat la Gallipoli la întâlnire 
cu sultanul. E imediat arestat. Va fi eliberat, însă obligat 
să-şi lase doi dintre fii drept gaj. Aşa ajung Vlad al III-lea, 
viitorul Ţepeş, sau Dracula, şi fratele lui, Radu cel Frumos, 
prizonierii sultanului. 

Charles se opri să respire şi să îi ceară ospătarului încă 
o cafea, încercând cu româna lui precară să îi explice să o 
facă mai tare. Dacă ar fi vrut ceai, ar fi cerut ceai. Christa 
spuse că i se făcuse din nou foame şi comandară două 
omlete ţărăneşti. Charles o luă pe Christa peste picior. 

— Dacă e ceva ce nu ai înţeles până acum, poţi să îmi 
ceri să îţi repet sau să elaborez. 

Christa îi arătă jucăuş pumnul. 

— Acum urmează ce ne interesează pe noi, continuă 
Baker relatarea. Vlad şi fratele lui sunt ţinuţi prizonieri la 
turci. Întâi la Egrigoz şi, în final, la Adrianopol. Sunt 
prizonieri alături de alţii, dar sunt trataţi ca nişte prinți şi 
beneficiază de educaţie aleasă. Profesori celebri îi educă. 
Alături de mullahii Hamiddudin şi Iyas Efendi, şi marele 
filosof kurd Ahmed Gurani, cei doi fraţi studiază Coranul, 
logica, matematici teoretice şi aplicate, pe Aristotel şi sunt 
iniţiaţi în tradiţia bizantină. Interesant e că împreună cu ei, 
în absolut aceleaşi condiţii, este educat şi crescut şi fiul 
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sultanului, Mehmed al II-lea, viitorul mare sultan, mai 
târziu duşman de moarte al lui Vlad Ţepeş şi celebrul 
cuceritor al Constantinopolului. Educaţia e dură. De multe 
ori, studenţii sunt bătuţi şi biciuiţi pentru că nu învaţă sau 
nu se comportă cum se aşteaptă dascălii lor. Nicio 
discriminare însă între prinții români şi fiul sultanului. 
Între timp, tatăl lor se aliază din nou cu lancu de 
Hunedoara şi atacă Turtucaia şi Giurgiu, ştiind că riscă 
viaţa copiilor lui. Sultanul Murad al II-lea, într-un fel care 
nu îi este deloc caracteristic, nu îi ucide pe cei doi. Istoria 
propagandei în ceea ce îl priveşte pe Dracula, care la 
capătul drumului îl va transforma în vampir, porneşte de 
aici. Întâi e vorba despre tatăl lui. Iancu de Hunedoara nu 
a uitat numeroasele umilinţe la care l-a supus Vlad. Cum, 
datorită oportunităţilor ivite în urma luptelor pentru tron 
în Ungaria, îşi doreşte în secret să ia Ţara Românească 
pentru el însuşi, îl sprijină pe Vladislav din clanul 
Dăneştilor, clanul rival, să urce pe tronul Ţării Româneşti. 
Nu înainte însă de a începe o propagandă, atât de 
deşănţată pe cât se putea atunci, împotriva domnitorului. 
Acuzaţia principală era că ar fi fost vândut turcilor. In 
final, ca urmare a complotului lui lancu de Hunedoara cu 
Vladislav, Vlad Dracul şi fiul lui, Mircea, sunt ucişi. Mircea 
e îngropat de viu la Târgovişte, iar Vlad, ucis de boieri o zi 
mai târziu. În 1447, aşadar, Vlad al III-lea este informat de 
către sultan despre circumstanţele morţii tatălui său. Şi 
acum, fii foarte atentă! 

— Sunt, spuse Christa. Nu se vede? 

Profesorul era prea prins de propriul discurs pentru a se 
lăsa întrerupt. 

— Circulă o legendă care spune că înainte de a muri 
Vlad i-a încredinţat celui mai de încredere om al lui, un 
boier numit Cazan, sabia sa de Toledo pe care i-a dăruit-o 
Sigismund de Luxemburg la primirea în Ordin şi colierul 
lui gravat cu Dragonul. Cele două artefacte au ajuns la 
sultan. Un an mai târziu, lancu de Hunedoara încearcă să 
strângă din nou oaste pentru cruciada antiotomană. 
Murad, căruia îi plăceau inteligenţa, hotărârea şi vitejia lui 
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Vlad fiul, hotărăşte să îi dea o şansă tânărului de numai 
şaptesprezece ani şi să îl sprijine la cucerirea tronului Ţării 
Româneşti. Tot legenda spune că i-a înmânat două spade - 
cea a tatălui său şi o spadă specială din oţel de Damasc. 
Înainte de a i le dărui îl întreabă care e darul cel mai de 
preţ pe care i-l dăduse Allah omului. La răspunsul lui Vlad 
că viaţa, sultanul izbucneşte în râs şi îi spune că e încă 
tânăr, dar că va avea timp să afle că cel mai de preţ dar al 
atotputernicului e puterea. Aşa că Vlad e eliberat. 

— Două săbii? se arătă nedumerită Christa. 

Charles făcu ochii cât cepele. 

— Ai zis că Ţepeş a primit două săbii, una de Toledo de 
la tatăl său şi una din oţel. 

— De Damasc, da. De la sultan. 

— Tu pe care o cauţi? 

Charles înţelesese unde bătea Christa. Scoase din 
buzunar bileţelul. 

— „Doar aceste două săbii pot intra în aceeaşi teacă.” 
Deci crezi că se referă la acestea două? Eu o caut pe ceaa 
sultanului. Cel puţin asta e bănuiala mea. Am văzut 
fotografii cu ea. Şi arată exact aşa cum mi-a descris-o 
bunicul. Iar el nu mi-a pomenit niciodată nimic despre o a 
doua spadă. 

— Poate că e din nou un fel de ghicitoare precum cea cu 
versurile. Poate trebuie să desluşeşti vreun tâlc. 

— Din păcate, nu avem cum să ştim ce era scris în faţă. 
Măcar dacă aş fi adunat bucăţelele de hârtie arse şi le-aş fi 
dus la un laborator. Poate la voi, la Interpol. Am mai văzut 
texte reconstituite din bucăţi de hârtie arsă. Doamne, cât 
am fost de neglijent. Trebuia să fi încercat să văd ce e 
înainte de acest „rn”. 

— Era doar scrum şi, oricum, l-a luat vântul. 

Charles era foarte furios pe el însuşi. Crezuse totuşi că 
biletul era la jumătatea drumului între glumă şi indicii 
serioase. 

— Da. Ştii că e o parafrază a expresiei „Două săbii nu 
încap în aceeaşi teacă”. E o zicere foarte răspândită aici, în 
Balcani. Iniţial se referea exact la pretenţiile mai multor 
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prinți la acelaşi tron. Traducerea exactă a acestei metafore 
e că ţara poate suporta doar câte un rege o dată. Ceilalţi 
trebuiau fie să se supună, fie erau maziliţi. Poate ăsta o fi 
sensul şi în cazul nostru. 

Oftă şi vâri biletul în buzunar. 

— Din ceea ce ai spus până acum e ceva din conversaţia 
ta cu omul cu mapa? 

— Urmează, răspunse Charles, care înțelegea 
exasperarea Christei. Iancu de Hunedoara se face de râs, 
pierde două bătălii, e arestat şi dus la Smederevo de către 
domnitorul sârb George Brankovici. Va fi eliberat doar 
după ce promite că îşi va însura fiul, pe viitorul mare rege 
Matei Corvin, cu o rudă de-a despotului sârb. Contextul 
slăbirii puterii maghiarilor îi dă curaj lui Vlad să atace 
tronul uzurpat de Vladislav-Dan de la tatăl lui. Lovitura de 
stat sprijinită de turci, în special de Hassan Paşa, reuşeşte. 
După doar două luni, noul domnitor e trădat de boieri care 
alături de domnul Moldovei sprijină revenirea lui Vladislav 
la tron. Aici se încheie prima domnie a lui Vlad în Ţara 
Românească. Vlad care nu e încă Ţepeş şi nici Dracula nu 
este. Vor mai fi două. A doua şi cea mai lungă dintre ele, 
cea între 1456 şi 1462, îi va aduce renumele. 

— Şi unde e Biblia în toată povestea asta? 
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Capitolul 37 


Înainte ca Charles să apuce să răspundă, trenul care 
încetinea de ceva vreme opri într-o gară. Christa se ridică 
în picioare şi un zâmbet îi înflori pe întreaga faţă. La 
privirea întrebătoare a lui Charles, îi spuse bucuroasă: 

— Ştiu cum o să treci vama fără probleme. 

leşi pentru câteva clipe din vagonul-restaurant. Când se 
întoarse radia de satisfacţie. 

— M-am tot gândit cum o să facem când ajungem la 
vamă. Din păcate, avem două de trecut. În România şi în 
Ungaria. Mi-am făcut tot felul de planuri. Să le arăt 
legitimaţia de Interpol şi să le spun că eşti prizonierul 
meu. Poate că în România ar ţine, dar nu sunt la fel de 
sigură că va funcţiona la fel de bine în Ungaria. Nu fără 
nişte acte doveditoare. Nu fără să fii în baza de date a 
Poliţiei ca urmărit internaţional. Pe urmă m-am gândit să 
sun la Lyon ca să trimită un fax la Poliţia de frontieră cu 
fotografia ta şi să ceară să fii lăsat să treci. Nu sunt sigură 
nici că asta va funcţiona. Poliţia maghiară e destul de 
cooperantă. Inclusiv agenţii noştri de la Budapesta au 
relaţii bune la centru. Dar se mişcă atât de încet, încât nu 
ştiu dacă e timp ca ordinul să ajungă până la punctul de 
frontieră. Apoi m-am gândit, având în vedere că suntem în 
toiul nopţii, să mă prefac că dorm şi, la bătăile insistente în 
uşă, să scot un picior la înaintare cu o mutră somnoroasă 
şi să ţin doar un pic uşa întredeschisă cât să le arăt actele 
mele. Poate nu vor intra peste o tânără care doarme. Nici 
asta nu e prea sigur. 

Pe Charles îl distra modul copilăresc în care o femeie 
dură precum Christa îi vorbea. Reuşea să mascheze foarte 
bine această latură sensibilă a ei, îşi ascundea perfect 
feminitatea când voia asta. Charles era bucuros că intuise 
chipul de sub masca oficială. O întrebă: 

— Şi cum ai rezolvat? 

— Suntem la Braşov. Şi mi-am dat seama abia acum că 
trenul trece prin Sighişoara. Aşa că l-am sunat pe comisar. 
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A fost foarte bucuros să mă audă. Se temea că mi-ai făcut 
ceva rău. Se pare că au vrut să te dea în urmărire 
generală. Înainte de asta a avut inspiraţia să se consulte cu 
naşul lui care e mare mahăr pe la minister. Acesta a urlat 
la el douăzeci de minute şi i-a spus să uite că ai fost 
vreodată pe acolo. Se pare că cineva îţi şterge urmele. 

— Acelaşi cineva care ne-a trimis la Praga. Şi, probabil, 
acelaşi cineva care l-a urcat pe malac în tren. Ţi-am zis că 
suntem protejaţi. Şi? 

— Şi i-am spus că mă întorc într-o săptămână şi îi accept 
invitaţia în oraş. Părea în al nouălea cer. l-am zis să se 
ducă la hotel să îţi ia paşaportul. Şi să vină cu el la gară. 

— Crezi că ar fi prea mult dacă l-ai ruga să îmi aducă şi 
bagajul şi, mai ales, laptopul? 

Christa se conformă. leşi, iar când se întoarse spuse că 
s-a rezolvat. După care se grăbi să adauge: 

— Însă dacă prima cerere e pe o promisiune, pentru a 
doua vrea ceva concret. Şi anume un sărut chiar acolo pe 
peron. Negocierea s-a încheiat la un ţoc pe obraz. 

Christa se aştepta ca Charles să reacționeze la gluma ei. 
Acesta era încruntat şi căuta ceva în minte. Brusc o 
întrebă pe Christa unde îi e telefonul. Aceasta îi răspunse 
că e în rucsac şi îl întrebă dacă are neapărat nevoie de el. 
Charles dădu afirmativ din cap. 

— Poţi să mă suni, te rog? 

Christa îi formă numărul. 

— E închis. 

— lar m-a lăsat bateria asta blestemată. Trebuie să 
facem rost de un încărcător. 

Se gândi la chelnerul care părea plin de resurse. Acesta 
dispăru pentru zece minute şi reapăru cu un încărcător. 

Fericit, Charles ceru nota. Ospătarul îi zise că are un 
telefon identic. Charles se întrebă cum îşi poate permite 
un ospătar din România un telefon de o mie de dolari. Se 
simţi obligat şi îi întinse chelnerului o bancnotă de 100 de 
euro, apoi îi spuse că i-l va aduce când se vor întoarce la 
cină. Cei doi se ridicară şi porniră spre cuşeta lor exact în 
momentul în care trenul se puse din nou în mişcare. 
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Capitolul 38 


Şeful Poliţiei de frontieră de la Lökösháza, Fekete 
László, se trezise în acea dimineaţă uşor îngrijorat. Toată 
lumea din casă avea febră. Cei doi gemeni de unsprezece 
luni strănutau, iar soţia ardea când îi pusese mâna pe 
frunte. Cei trei erau lumina ochilor lui. Copiii fuseseră 
făcuţi la patruzeci şi opt de ani, după multe încercări 
nereuşite şi tratamente lungi, aşa că devenise ultra 
protector. Abia intrase în schimb şi luase o tură dublă ca 
să poată avea două zile libere pentru a-şi duce familia la 
un medic mai bun în Békéscsaba. Când plecase de acasă se 
asigurase că cei trei aveau tot ce le trebuia şi rugase o 
vecină care fusese asistentă medicală să stea cu ei ca să-i 
îngrijească. Fekete László era foarte iubit în satul lui de la 
frontiera cu România. Era un om de o delicateţe şi o 
generozitate rare. Întotdeauna sărea în ajutorul oricui, în 
special al vecinilor. Până şi şpăgile pe care le primea la 
vamă le împărțea cu generozitate oamenilor din jur care 
aveau nevoie. Şi cum, foarte rar, cerea ceva în schimb, 
oamenii săreau imediat dacă îi ruga vreun lucru. Aşa că 
asistenta care arăta ca un gauleiteri* răspunse prezent în 
momentul în care László îi apăru la poartă şi îl asigură că 
se ocupă ea de tot, să nu îşi facă griji. 

Abia apucase să scoată ordonat pe birou lucrurile din 
servieta diplomat, când îi sună telefonul mobil. Era un 
număr necunoscut. O voce guturală cu un puternic accent 
străin îi spuse să deschidă computerul, să acceseze 
internetul şi să tasteze nişte cifre în browser. László crezu 
că era o glumă şi spuse că era poliţist, şi că avea mijloace 
de a-l identifica pe cel care sunase. Aşa că să facă bine să 
nu mai sune. Închise telefonul. Două secunde mai târziu 
primi un MMS. Era o poză făcută de sus cu cei doi gemeni 
ai lui adormiţi. Îi îmbrăcase personal înainte de a pleca de 
acasă, deci îşi dădu seama că poza era recentă. Intră în 


18 Conducător al unui district din Germania nazistă sau al unui 
teritoriu ocupat de nazişti. Aici, conducător de lagăr nazist, (n.red.). 
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panică. Telefonul sună din nou. Răspunse cu respiraţia 
tăiată. 

— Sper că ţi-am captat atenţia acum. Procedează exact 
cum ţi-am spus. Şi nu face vreo prostie. 

Apelantul închise. Pe ecran îi apăru şirul de cifre care 
trebuia introdus în browser. Intră pe internet explorer şi 
tastă seria de cifre. Un player apăru pe ecran. Apăsă 
„play”. Filmuleţul porni. Erau imagini din casa lui, de pe 
culoar. Camera video scotoci un timp pe la parter, 
descriind bucătăria, poposi un pic pe două sticle cu 
biberoane, continuă cu holul şi urcă treptele la etaj. Casa 
era slab luminată. Afară era înnorat, iar draperiile erau 
trase peste tot. Aşa că se vedea prost. Pe holul de la etaj, o 
lumină aprinsă amelioră puţin calitatea imaginii. László 
simţi cum îl cuprinde disperarea. Camera video intră pe 
uşa întredeschisă a dormitorului său şi o filmă de departe 
pe soţia adormită cu comprese pe frunte. Apoi ieşi rapid şi, 
de pe culoar, intră în camera copiilor. László era în pragul 
atacului de cord. Camera se învârti un pic prin încăpere şi 
ajunse deasupra pătuţului gemenilor adormiţi. Un cuţit 
uriaş de vânătoare apăru în cadru şi se apropie de feţele 
micuţilor. Lama atinse obrazul unuia dintre ei, apoi se 
retrase. Filmul se opri. Telefonul sună din nou. 
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Capitolul 39 


Charles se grăbea spre cuşeta lui, în timp ce Christa 
abia putea ţine pasul. Când, în sfârşit, ajunseră, Charles se 
opri în prag. Uşa era deschisă şi se lovea de toc în ritmul 
mişcărilor trenului. În cabina lor nu era nimeni. Christa 
scoase pistolul şi se uită înăuntru. Cabina era goală. O luă 
în jos pe culoar. Nimeni în WC, nimeni în jur. Vru să 
deschidă uşa dintre vagoane, dar în spate era doar 
locomotiva de rezervă. Ajuns în compartiment, Charles se 
repezi la rucsac, scoase telefonul, îl conectă la încărcător 
şi căută disperat o priză. Nu reuşi să găsească niciuna. 
Într-un târziu, Christa deschise dulăpiorul de deasupra 
chiuvetei. Acolo era încastrată în perete o oglindă cu un 
raft pe care era un săpun mic şi două pahare. In dreapta 
era o priză pentru maşina de bărbierit. Christa îşi puse 
pistolul la loc în buzunar. 

— E posibil să nu fi închis noi uşa ca lumea? 

Charles era preocupat de telefonul lui. 

— Variaţiile de tensiune sunt foarte mari în tren. Rişti să 
îţi arzi telefonul. 

Lui Charles nu îi păsă. Introduse telefonul în priză. 
Încercă să îl deschidă, dar nu reuşi. 

— Trebuie să aştepţi câteva minute, îi spuse Christa. Ce 
vrei să faci? Poţi folosi telefonul meu. 

Charles o privi lung, se gândi un pic, apoi zise: 

— Am un soft special cu care pot intra în laptop sau în 
calculatorul meu de acasă. Acolo sunt stocate informaţii pe 
care aş vrea să le consult. Am un prieten care mi-a făcut şi 
firewall-urile, care mi-a dat tot felul de programe care erau 
pe acea vreme doar în testare. Ultimul răcnet. 

— Asta se pare că nu i-a împiedicat pe cei interesaţi să 
ajungă la tine. 

— Adevărat. Ar trebui să îl sun pe Ross ca să-l întreb de 
un upgrade. Probabil că programele sunt învechite. Cinci 
ani în tehnologie înseamnă secole. 

Într-un târziu, telefonul se aprinse. Charles butonă prin 
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el cu o dexteritate care o uimi pe Christa. Îl vedea mai 
degrabă ca pe un profesor de modă veche utilizând 
tehnologia de nevoie, dar fără să pară defel un expert. 
Christa se întrebă dacă bărbatul din faţa ei va înceta 
vreodată să o surprindă. 

— E exact cum credeam, zise Charles. În sfârşit, am 
înţeles. Deşi pare cam copilăresc, dar nu văd o altă 
explicaţie. Cineva, în timp ce îmi trimite mesajele, îmi face 
cu ochiul. Am un dejă-vu. Par jocuri pe care le făceam în 
studenţie eu şi Ross. 

— Prietenul ăsta al tău cu ce se ocupă? 

— Nu ştiu. E cam misterios. Eram prieteni buni, însă nu 
ne-am mai văzut faţă în faţă de cincisprezece ani. Am 
vorbit doar de câteva ori la telefon. Şi de fiecare dată când 
aveam eu nevoie de ajutorul lui. Ultima oară când ne-am 
întâlnit a fost la un Congres de matematică la Rio. Îmi 
amintesc că la coborârea din avion, în timp ce ne aşteptam 
bagajele, mi-a spus că aia era ultima lui prezenţă în 
comunitatea ştiinţifică. Şi că decisese să se angajeze. Când 
l-am întrebat unde, mi-a răspuns ca James Bond: că dacă 
îmi spune, va fi nevoit să mă omoare. Atunci am crezut că 
era una dintre glumele lui. La cât timp petrecuserăm 
împreună şi la cât de bine ne cunoşteam, gândeam, 
practic, identic. Dacă el începea o frază, eu eram în stare 
să o termin exact cu cuvintele cu care ar fi încheiat-o el. Şi 
invers. De-a lungul timpului m-am tot întrebat dacă am 
făcut ceva ca să îl îndepărtez. Odată l-am şi întrebat. A râs. 
Am presupus întotdeauna că începuse să nu îi mai placă să 
aibă prin preajmă pe cineva care îl cunoştea atât de bine. 
Care îi cunoştea micile vulnerabilităţi. De la o vreme se 
arăta deranjat că i le spuneam verde în faţă. Mai ales în 
public. Dar şi el făcea la fel. Mă rog, n-am insistat. Apoi a 
dispărut total de pe orice fel de radar. Nicio lucrare 
publicată, numele lui parcă se evaporase. Cred că s-a 
angajat într-un serviciu secret. Râdeam de multe ori pe 
tema asta. Contribuţia lui a fost decisivă la cele două 
cazuri care m-au făcut celebru. Ross e cel mai inteligent 
om pe care l-am cunoscut şi singurul în care aveam 
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încredere totală. 

— Aveai? 

— Da. Aveam. Am. Nu ştiu dacă îl mai cunosc. 

— Şi crezi că are vreo legătură cu toată povestea asta? 

— A! În niciun caz. E cinic, are un simţ al umorului 
aparte, însă n-ar face rău niciunei muşte. Exclus! Dar s-ar 
putea să am, să avem din nou nevoie de el. 

— De ce? 

— Cu toate misterele astea, mesaje cifrate. E cel mai 
mare specialist în elaborat şi spart coduri. Ne jucam 
adesea în felul ăsta. Mă bătea de la distanţă. 

Charles făcu o pauză ca pentru a cântări încă o dată 
ipoteza care i se cuibărise în cap şi, într-un final, îi spuse 
Christei: 

— Am greşit când am menţionat că cel care face toate 
astea a confundat Bibliile. Presupun că sunt, până la un 
punct, poveşti separate. În primul caz, e vorba despre 
Biblia Diavolului, în al doilea, despre cea a lui Gutenberg. 
Poate că sunt două drumuri care se vor intersecta la un 
moment dat. Acum mi se par cam paralele. 

— Ai înţeles care e mesajul? 

— Mesajul l-am înţeles amândoi chiar de atunci. Nici 
acum nu ştiu la ce se referă. Se adaugă doar un interesant 
element în plus. Care pare să aibă sens. Atât cât se poate 
în haosul acestor ultime ore. 

Christa îl privi concentrată cu mare interes. Charles 
puse mâna pe pachetul cu ţigări şi îi făcu semn să iasă pe 
culoar. Deschise geamul din faţa compartimentului lor şi 
îşi aprinse o ţigară. 

— În felul ăsta verificăm şi dacă, într-adevăr, ne dă 
cineva târcoale. Am decis împreună că mesajul indica 
faptul că trebuie să îmi ţin gura. 

— Da. Că altfel o încurci în stil mafiot. 

— Da. Ca în Naşul. O să îţi trimită vesta mea cu un peşte 
mort în ea. 

Râseră amândoi. 

— Şi eu trebuia să înţeleg că, de fapt, Charles S. Baker 
înoată cu peştii. 


— 148 — 


— Exact! Nu. Nu viaţa îmi era ameninţată, ci 
credibilitatea. Vezi, eu susţin în cartea asta o teorie despre 
Codex Gigas şi, din câte ştiu, nimeni nu a mai spus asta: că 
demonizarea lui Vlad Ţepeş îşi are originea în Biblia 
diavolului. Am găsit nişte documente din care reiese că 
Matei Corvin a aflat despre cartea aceasta chiar după ce l- 
a arestat pe Ţepeş şi l-a dus la Vişegrâd. A văzut Codexul, 
cu siguranţă. E pomenit acest lucru în treacăt de un 
călugăr care îl vizitase. Ştia de omonimia aceasta populară 
între drac şi diavol, despre cruzimile reale de care era 
capabil domnitorul român, dar ideea de a-l demoniza într- 
un hal fără de hal i-a venit de la diavolul acela cu dinţi 
ascuţiţi, în chiloţi. 

— Chiar, nu mi-ai spus încă ce e cu pamperşii ăia cu 
modele? Exista aşa ceva pe vremea aia? 

— Nu. Modelele alea erau însemne heraldice, tincturi 
negre pe fundal alb, mai exact; desenate chiar pe blană de 
hermină. De obicei, erau folosite pentru a căptuşi 
mantalele de iarnă ale regilor sau ale nobilimii înalte. 
Formele erau diferite. Cele mai multe arătau aşa cum 
arată acum trefla de pe cărţile de joc, doar cu o bază mai 
lată care se deschide în trei dinţi sau ca aripile stilizate ale 
unui vultur. Sau ale unui liliac, dacă tot suntem la Dracula. 

— Hermina asta nu e un fel de castor? 

— Mai degrabă un fel de nevăstuică, fiindcă e foarte 
suplă. Blana ei extrem de delicată îşi schimbă culoarea. 
Vara e cafenie, iar iarna, albă. În Evul Mediu erau animale 
de companie de lux. Mai ales la înalţi prelați ai Bisericii 
Catolice. Cardinalii şi, de multe ori papii, aveau câte o 
hermină pe post de căţeluş. Dacă o să cauţi, de exemplu, 
tabloul lui da Vinci, Dama cu hermină, atunci o să vezi cum 
arată. Hermina asta e un animal special. Dacă era vânată 
în Evul Mediu, prefera să se lase prinsă decât să treacă 
prin vreo mocirlă şi să îşi murdărească blana. 

— Interesant, narcisism până la sacrificiul suprem. Până 
la capăt. 

— Exact. De aceea era atât de preţuită. Avea ceva din 
trufia şi îngâmfarea capetelor încoronate. De asta blana ei 
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s-a transformat în însemn heraldic. 

— Şi diavolul nostru de ce are chiloţi din hermină? 

— De bună seamă ca să arate că nu e un diavol 
oarecare, ci însuşi Satana, împăratul lor. Cel mai mare, cel 
mai important. Supremul. 

— Şi de ce e verde la faţă? 

— Ei, asta e mai complicat. Explicaţia cea mai apropiată 
pe care am găsit-o nu mi se pare suficient de 
satisfăcătoare. Probabil că are de-a face cu ceva din 
mitologia celților sau a teutonilor. Acolo există un personaj 
numit „Omul Verde”, care era responsabil cu fertilitatea. 
De altfel, mult mai târziu, diavolul e numit în unele scrieri 
Veredelet sau Verdelot. 

— Şi mesajul? 

— Poftim? 

Charles se adâncise în explicaţii şi Christa îl aduse prea 
repede înapoi la subiect. 

— Mesajul. Care e mesajul? 

— Un lucru e sigur. Mi-au intrat în computer şi mi-au 
citit cartea. Am vrut să verific dacă am apucat să dezvolt 
teoria asta sau nu. 

— Şi ai reuşit? 

— Da. Mesajul cu maimuţele e o ameninţare, dar 
folosirea diavolului, aşa cum reiese din contextul cărţii 
mele, îmi spune că pedeapsa nu va fi moartea, sau, oricum, 
nu de la început, ci decredibilizarea mea totală. Dacă vrei 
să omori pe cineva din mediul academic sau politic, o 
persoană publică, nu trebuie să recurgi la violenţe, ajunge 
să îi ucizi credibilitatea. 

— De asta ţi-au pus cartea de vizită acolo? Ştiau că o să 
te aducem şi că o să vedem toţi că respectivele crime au 
legătură cu tine! 

— Da. Probabil, şi celelalte serii au fost tentative, însă 
acolo, pesemne, autorităţile nu au reacţionat la fel. Nu mi- 
ai spus dacă s-au găsit cărţile mele de vizită în celelalte 
trei locuri sau nu. Şi dacă tatuajele erau prezente şi la 
Londra sau în vreunul din celelalte cazuri. 

— La Marsilia nu s-a găsit nimic. La Alma Ata nu am 
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reuşit să aflu, iar la Londra am reuşit să iau de la poliţie o 
astfel de carte de vizită şi să păstrăm totul secret. Şi da, 
tatuajele erau prezente în toate cazurile. 

— În concluzie, trebuie să tac despre ceva. Dacă 
vorbesc, o să păţesc ca Vlad Ţepeş. O să mă transforme 
într-un monstru. O să fiu scuipat în piaţa publică. Lumea o 
să se ferească din calea mea ca din calea unui ciumat. Nu 
trebuie să mă elimine fizic. Ajunge să omoare ceea ce sunt, 
pentru că asta e mai rău decât moartea. 

— Apropo de Vlad Ţepeş. Continuăm? 

— Da. Ai ceva împotrivă dacă stau întins în timp ce îţi 
povestesc restul? Promit că mă urc în patul de sus. 

— Ție chiar nu ţi-e frică? întrebă Christa. 

Charles dădu într-un fel din cap. Christa nu ştia cum să 
interpreteze gestul. 

— De poveşti dintr-astea cu uşi deschise şi culoare 
pustii? Nu prea. Dar m-aş simţi mai bine dacă aş avea un 
pistol. 
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Capitolul 40 


Primul impuls al şefului poliţiei de frontieră fu să urle la 
interlocutor şi să îl amenințe. Acesta îl opri. li spuse că nu 
are niciun interes să îi facă rău soţiei sau copiilor. Şi că 
dacă face ce i se cere, adică o nimica toată, cei patru 
mascaţi care sunt în casă vor dispărea aşa cum au venit. li 
mai spuse că soţia primise un somnifer uşor şi că va dormi 
până se rezolvă problema, că asistenta e un pic speriată, 
dar fiind o femeie puternică, va trece peste asta şi va avea 
grijă de cei mici. De asemenea, i se atrase atenţia că 
întreaga clădire a vămii e supravegheată şi că la fel sunt şi 
toate mijloacele de comunicare pe care le avea la 
dispoziţie. Ca să fie siguri că nu o să facă pe eroul, o 
tânără drăguță avea să nu se dezlipească de el până nu se 
termina totul. Exact în acel moment auzi bătăi în uşă. 


În pat, după ce îşi dezmorţise picioarele, Bella răsfoia 
paşaportul lui Charles. Ştia că Baker ar putea avea nevoie 
de document şi că îi era imposibil să se întoarcă să îl ia. 
Aşa că, după plecarea intempestivă a celor doi, se duse la 
hotel, iar recepţionerul atât de regeşte răsplătit pentru o 
cameră fu fericit să mai facă nişte bani. La o adică, unele 
acte se rătăceau acolo tot timpul. Bella îi spusese lui 
Martin că e în posesia lui, iar acesta îi zise să îl ţină la ea; 
şi dacă Charles avea să aibă neapărată nevoie de el, să 
găsească o soluţie de a i-l transmite. Lui Werner nu îi 
pomenise nimic. Spera ca la un moment dat Martin să îi 
ordone să scape şi de el. Trebuia să se înarmeze cu 
răbdare. Ştia acel proverb al pieilor roşii conform căruia 
dacă stai suficient de mult pe marginea râului, mai 
devreme sau mai târziu vei vedea cadavrul duşmanului tău 
plutind pe apă. Iar de data aceasta ar fi executat ordinul cu 
plăcere. 
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Capitolul 41 


Charles se descălţase şi urcase în patul de sus. Aproape 
uitase cât de bine era să stea întins. Incepea să se 
relaxeze. 

Christa trase draperiile şi se feri să se întindă, de teamă 
să nu adoarmă şi să rateze gara Sighişoara. Se aşeză în 
poziţie de lotus pe patul de jos şi începu să îşi maseze 
picioarele. 

Charles îşi reîncepu povestea. 

— Nimeni nu ştie cu exactitate cum şi-a petrecut Vlad 
perioada de interregn, ca să îi spun aşa. E vorba despre 
aproape opt ani totuşi. O viaţă de om. Şi încă într-o 
perioadă de maturizare. Între şaptesprezece şi douăzeci şi 
cinci de ani. În Evul Mediu oamenii se maturizau mult mai 
repede. 

— Şi trăiau mult mai puţin, spuse Christa de sub patul 
lui Charles. 

— Asta nu e riguros exact. Da, trăiau mai puţin decât 
acum, dar am un prieten, profesor de matematică, din 
fericire, care avea gluma asta că în Evul Mediu cine trecea 
de treizeci de ani intra în istorie. Statisticile, atâtea câte 
sunt, susţin că speranţa de viaţă era de treizeci de ani. 
Când faci medii dintr-astea trebuie să ştii de unde vii. E ca 
venitul mediu dintr-un sat mic, să zicem. Dacă trei 
miliardari s-au mutat acolo ca să scape de taxe şi ceilalţi o 
sută de locuitori sunt la limita subzistenţei, rezultă, făcând 
media, că sunt toţi putred de bogaţi. Media asta atât de 
joasă vine de la faptul că mortalitatea infantilă era foarte 
mare. Specialiştii serioşi consideră că dacă treceai de 
douăzeci şi unu de ani, şansele de a trăi încă cel puţin 
treizeci şi cinci erau foarte bune. 

— Şi Dracula cât a trăit? 

— După unii trăieşte şi astăzi. Adică e un mort viu. Cel 
real a fost ucis la patruzeci şi cinci de ani. Ziceam că e 
foarte greu de determinat ce a făcut în tot acest timp. Se 
ştie că a fost un pic în Moldova până la asasinarea 
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unchiului său, Bogdan al II-lea, de către fratele acestuia şi 
că şi-a petrecut vremea în compania celui mai important 
domnitor român din toate timpurile, Ştefan cel Mare. 
Tocmai ce a fost sanctificat recent de Biserica Ortodoxă 
Română, deşi ucidea fără să clipească oricând i se punea 
pata pe cineva şi i se punea des, trăgea la măsea şi era 
cam curvar. A fost, într-adevăr, un mare erou al neamului 
moldovenesc, nu românesc cum susţine acum propaganda 
istorică, pentru că ideea de naţiune pe acele timpuri nu 
exista nici măcar in nuce”. Mai mult, deşi moldovenii şi 
muntenii vorbeau aceeaşi limbă şi astăzi sunt parte a 
aceleiaşi ţări, pe atunci se urau de moarte. Între a alege să 
încheie o alianţă între ei sau cu turcii, de cele mai multe 
ori îi alegeau pe turci. 

— E fermecător felul în care divaghezi. 

Charles se aplecă rânjind peste marginea patului. 

— Faci yoga? întrebă el. Eu n-am fost niciodată în stare 
să stau în poziţia aia. Nici când eram mare scrimeur. 

— Serios. Cine vrea să afle ceva de la tine trebuie să 
aştepte până ai chef să îi spui. Dar nu se poate supăra pe 
tine, pentru că o faci într-un mod absolut fermecător. 

Charles se ridică înapoi în pat. Buna dispoziţie începea 
să estompeze tot mai mult tensiunea, care pălea puţin câte 
puţin cu fiecare clipă ce trecea. 

— Atât Vlad, cât şi vărul lui, pe care, să ne amintim, 
însuşi papa de la Roma l-a numit Athleta Christi, au fugit în 
Transilvania. Prezenţa lui e semnalată la Braşov, la 
Sighişoara, la dieta de la Gyor alături de lancu de 
Hunedoara şi la Sibiu, unde a rămas până la aşezarea sa 
pentru a doua oară pe tron. Deci s-a cam plimbat. 
Prietenul nostru din cameră care nu mi-a spus cum îl 
cheamă, însă mi-a repetat de câteva ori că îmi este un fel 
de unchi, are o teorie despre ce a făcut Vlad în perioada 
asta. Venise de la turci, unde am precizat cam ce fel de 
educaţie primise. Întoarcerea în ţară pe care nu şi-o 
amintea foarte bine fusese un fel de şoc. In afară de faptul 
că domnia i-a fost atât de scurtă, nici prea grozavă n-a fost. 


19 Scurt şi cuprinzător, în forma cea mai restrânsă (lat.) (n.red.). 
— 154 — 


Fusese pregătit pentru luptă şi s-a războit. Dar fusese 
pregătit şi pentru viaţa civilizată de la Curțile sultanului. Şi 
pentru supunerea oarbă a turcilor în faţa comandantului 
suprem. La Târgovişte a găsit numai mizerie, jeg şi 
păduchi. Nu exista nicio baie publică. Despre celebrele băi 
turceşti ştie toată lumea. Creştinismul are problema asta 
cu disprețul faţă de trup. Nietzsche scria că prima măsură 
pe care a luat-o Biserica după Reconquista, adică gonirea 
maurilor din Spania, a fost să închidă băile publice. Şi 
adăuga că numai în Cordoba erau 260. Un coleg de-al meu 
de la Universitatea din Bologna a scris un studiu 
fenomenal despre cum puţeau cetăţile în Evul Mediu. Ştii 
străduţele acelea foarte înguste cu casele foarte apropiate 
în aşa hal, încât doi oameni îşi puteau atinge mâinile dacă 
stăteau de o parte şi de alta a vreuneia? Ei, oricând treceai 
pe acolo aveai toate şansele să te faci de rahat la propriu, 
întrucât oalele de noapte se goleau de pe geam direct în 
stradă. De ce crezi că înfloreau toate bolile alea care 
secerau câte jumătate din populaţie în timp record? 

Christei nu îi venea să creadă ce îi auzeau urechile. Oare 
Charles o luase razna de oboseală? 

— Ştiu că te gândeşti că m-am scrântit, însă te asigur că 
tot ce îţi spun e adevărat. De exemplu, la Curtea Franţei 
Regelui-Soare, două secole mai târziu, nimeni nu se spăla 
niciodată. Regele şi marea nobilime aveau servitori care le 
aduceau dimineaţa un ştergar uşor umezit cu care se 
ştergeau un pic pe ochi. Ştii perucile alea bogate şi 
pudrate? Ei bine, eticheta a construit un fel de gheruţe 
înfipte într-un băț lung ca să poată să se scarpine de 
păduchi pe sub ele. Ştii de unde e expresia „A sta pe tron”, 
când mergi la toaletă? Regii aveau un tron special cu o 
gaură în el. Sub gaură era o tavă care intra într-un fel de 
sertar. Îşi făceau nevoile acolo în văzul întregii Curți şi se 
ridicau doar pentru a fi şterşi de către servitori tot în văzul 
tuturor. După care tava era plimbată, aşa aburind, pe sub 
nasurile nobiliare ale conților şi marchizilor, şi ale 
doamnelor care îi însoțeau. 

— Vorbeşti serios? întrebă Christa, care mai avea un pic 
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şi s-ar fi tăvălit pe jos de râs. 

— Da. Tu cum crezi că era? 

— Nu ştiu. Nu mi-am pus deloc problema în felul ăsta. 

— Aşa. Şi Vlad, care a crescut în curăţenia strălucitoare 
de la Adrianopol, între marmuri nobile, aproape s-a 
îmbolnăvit de icter când a ajuns la Târgovişte. Şi apoi au 
urmat boierii. Prost crescuţi, lipsiţi de respect, hulpavi şi 
prefăcuţi. Unelteau de dimineaţa până seara. Singurul 
lucru de care le păsa era cum să fure cât mai mult fără să 
păţească nimic. În viziunea lor domnul ţării era acolo să îi 
slujească pe ei şi nu invers. În Ţările Române, dar nu 
numai, resursele fiind limitate, ajungea la domnie 
pretendentul care avea sprijinul partidei boiereşti celei 
mai puternice. Partea bună era că nimeni nu putea ajunge 
dictator acolo. Sau dacă reuşea, era ucis în scurt timp. Tot 
ce voiau boierii era pace. Erau de acord să plătească tribut 
turcilor, creştinilor şi oricui le-ar fi garantat liniştea. După 
gonirea lui de pe tron a avut aceleaşi experienţe şi în 
Moldova, şi apoi şi în Transilvania. Chiar şi la Curțile din 
Ungaria şi Austria. Îi era greu să compare palatele 
luminoase ale turcilor cu cele întunecate, reci şi mereu 
umede ale creştinilor. Dar era şi el creştin. Şi pe deasupra 
moştenise de la tatăl lui medalia Ordinului Dragonului. 
Legea spunea că onoarea de a fi membru se moştenea din 
tată în fiu. Cum nu era foarte clar episodul cu ştergerea 
numelui tatălui său de pe listă, Vlad moştenea o mare 
onoare, era un personaj important. Deşi învățase multe de 
la turci, fusese prizonierul lor şi nu prea îi avea la inimă. 
Însă vedea cu ochiul liber părţile lor bune. Şi, ca orice 
tânăr în forţă care păşea în viaţă, pe deasupra cavaler al 
unui ordin important şi de sânge regal, avea în cap idei 
revoluţionare. Nu în sensul ideologiilor de astăzi. Voia să 
schimbe lumea. Deşi fusese primit peste tot pe unde 
umblase într-o manieră decentă, dar rece, nu îi plăcea 
deloc senzaţia asta de vasalitate, de inferioritate pe care o 
simţea peste tot. Ştia că din raţiuni politice trebuie să se 
alieze cu cei puternici pentru a supravieţui şi a ajunge la 
putere. Dar, şi vorbesc foarte serios, Vlad Dracula era un 
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prinţ renascentist. Avea educaţia şi deschiderea necesare 
pentru a nu fi mai prejos decât contemporanii lui venețieni 
sau florentini. De asemenea, căuta să adune bani pentru a 
îşi construi o oaste şi a cumpăra bunăvoința mai-marilor 
zilei. A trăit mult printre breslele meşteşugarilor şi a 
învăţat să îi aprecieze pentru ce ştiau să facă şi să îi 
dispreţuiască pe nobili pentru inutilitatea şi, de multe ori, 
prostia lor îngâmfată. 

— Vrei să sugerezi că era socialist? 

— Nu. Foarte departe de asta. Vreau să spun că încet- 
încet, chiar dacă aveau să mai treacă două secole până la 
revoluţia din Anglia şi apoi încă unul şi jumătate până la 
revoluţia franceză, din rândul oamenilor care produceau 
începea să se nască mica burghezie. Care începea şi ea să 
îşi dorească tot mai multă putere, mai multă libertate şi 
mai mulţi bani. Se pare că Vlad a văzut în aceştia o 
oportunitate de a ajunge la putere şi de a se menţine 
acolo. 

— Astea sunt de la tine sau de la omul cu mapa? întrebă 
Christa, care nu mai ştia cum să discearnă în tot acest 
amestec de informaţii. 

— Amestecat. E teza lui. Eu doar o pun în context. 
Oricum, ce urmează e numai de la el. Lui Vlad îi trece prin 
cap să transmită un mesaj. Nu e foarte clar ce mesaj e ăsta 
şi cui trebuie să îl transmită. Cum ţi-am zis în gară, e vorba 
despre un complot secular pe care Ţepeş pare să îl 
dezvăluie prin acest mesaj. Omul susţinea că Vlad aflase că 
exista la Mainz un individ care a inventat o metodă de a 
multiplica mesajele repede, definitiv şi eficient. Până 
atunci orice text trebuia copiat. Aşa că Ţepeş, care 
înţelege rapid oportunitatea propagandistică a noii 
descoperiri, ceea ce nu e puţin lucru, om de marketing 
avant la lettre, decide să tipărească nişte flyere prin care 
vrea să transmită ceva cât mai multor oameni. Cum 
ziceam, nu ştim exact ce şi cui. Cert e că ajunge la Mainz - 
el sau un om de-al lui - şi îl găseşte pe Gutenberg. 

— Vorbeşti serios? 

— Repet ce mi s-a spus. Gutenberg e pe cale să 
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inventeze prima presă mobilă din lume. Dar are probleme 
financiare. Atelierul lui de la Mainz în Humbrechthof, o 
proprietate a unei rude îndepărtate, a costat enorm. Aviz 
celor care cred încă şi azi că lucrurile bune sunt pe gratis. 
Orice revoluţie tehnică, ştiinţifică şi chiar culturală costă 
enorm. Până la marile firme şi finanţările de stat, 
responsabili de investiţii sunt regii, marii proprietari, şi 
pentru artă, mecenaţii. Mai fac o ultimă mică paranteză. 

Christa oftă. 

— Una mică, preciză Charles. Ştii că se tot afirmă că 
lumea asta s-a dezvoltat în ultima sută de ani cât în 5.000 
de ani până atunci. Asta s-a întâmplat tocmai datorită 
revoluţiei burgheze care a forţat schimbarea modului de 
viaţă a vechiului regim. În modul convulsiv şi sângeros pe 
care îl cunoaştem. Toţi paraziţii ăia voiau doar să mănânce 
la nesfârşit. Ar fi vrut să trăiască mai comod, dar nu erau 
dispuşi să investească nimic în asta. Singura zonă în care 
erau eventual interesaţi de progres erau armele, pentru că 
aveau nevoie să ducă războaie de cucerire şi să se apere. 
Jaful şi exploatarea erau singurele moduri pe care le 
cunoşteau de a se îmbogăţi. De aceea cea mai importantă 
invenţie în mai bine de 1.000 de ani de Ev Mediu e tunul, 
ultimul argument al regilor. 

— Vorbeşti ca Marx, zise Christa. 

— Marx s-a înşelat asupra istoriei doar în punctele alea 
cu necesitatea şi determinismul. Diagnosticele lui sunt, în 
mare parte, corecte. Soluţiile pe care le propune sunt o 
nenorocire însă. În fine, Dracula sesizează oportunitatea şi 
îl finanţează pe Gutenberg. De aici devine totul 
fantasmagoric. Versiunea oficială e că Gutenberg, în mare 
nevoie de bani, apelează la un individ pe nume Fust, care îi 
împrumută 800 de guldeni cu o dobândă de 6%. Cum banii 
nu ajung, trei ani mai târziu, acelaşi Fust îi mai dă 800 de 
guldeni, dar de această dată intră partener în afacere. Şi îl 
aduce după el şi pe ginerele lui, un anume Peter Schoffer. 
Ca să îţi dai seama cât valorau banii ăia, pe atunci clădirea 
centrală care găzduia primăria unui oraş de dimensiunea 
Mainz-ului costa aproape 200 de guldeni. Deci Gutenberg 
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ar fi putut să cumpere opt case serioase cu banii pe care i- 
a împrumutat. Se iscă un conflict din cauza lor, Gutenberg 
e dat în judecată şi pierde tot. Apucase să tipărească 180 
de Biblii. 

— Şi omul cu mapa ce versiune avea asupra subiectului? 

— Părea convins că asta era doar versiunea oficială şi 
că, de fapt, cei despre care se făceau dezvăluirile au aflat 
la timp şi au oprit publicarea, iar lui Gutenberg i-au luat 
tot şi au supravegheat ce tipărea. Cică Fust ar fi fost agent 
secret. 

— Al cui? 

— Nu ştiu. Oaspetele meu susţinea că Vlad a găsit că era 
interesant ca Bibliile să fie purtătoarele de mesaj şi că 
tocmai în interiorul lor putea fi ascuns acesta. Avea şi un 
plan de rezervă în cazul în care primul era sortit pieirii. Să 
publice în cod date despre mesajul lui şi să le multiplice 
cât de mult se poate, iar pe cele pe care reuşesc să le 
tipărească să le pună bine la păstrare spre a fi multiplicate 
când ar fi sosit momentul. 

— Şi de unde avea Ţepeş atâţia bani? 

— Bravo. Asta am întrebat şi eu, iar aici omul a apucat 
să îmi răspundă. Odată cu el, prizonier la turci mai era un 
individ, mult mai în vârstă, pe numele său George 
Castriota din Kruja, un albanez. Turcii îi spuneau 
Skanderbeg, adică Beiul Alexandru, pentru că îl asemuiau 
cu Alexandru cel Mare. S-a convertit la islamism pe când 
era prizonier şi a fost trimis de către otomani să 
administreze Albania, ca subpaşă. Când s-a văzut acolo s-a 
pus pe omorât turci. Skanderbeg este astăzi eroul naţional 
al Albaniei. Poate ţi-l aminteşti din tablouri, unde are 
mereu barba albă şi celebrul coif cu cap de ţap pe el. A 
păstrat Coranul, dar a gonit otomanul, zise Charles 
încântat de jocul de cuvinte care îi ieşise din gură. Cică 
Ţepeş s-a dus la el, i-a vorbit despre Gutenberg şi l-a 
convins să îi dea bani. Apoi i-a trimis lui Gutenberg care a 
pierdut tipografia şi a apucat să recurgă doar la planul de 
rezervă. Aşa că mesajul a fost publicat într-un singur 
exemplar. După care omul a mai spus că pe drumul de 
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întoarcere spre Mainz sau spre Transilvania, Ţepeş s-ar fi 
oprit la Florenţa. 

— Aminteai ceva despre o listă? 

— Da. Cică mesajul ar conţine o listă extrem de 
periculoasă şi că pentru a intra în posesia ei, cei care 
trebuie să o protejeze nu se dau în lături de la nimic. 

— Cum putea cineva să ştie în urmă cu 500 de ani o listă 
a unor oameni de astăzi? 

— Poate că nu e o listă de nume. Habar n-am. Pare 
absurd. Dar aşa păreau toate enigmele de care m-am lovit, 
la început. 

Trenul încetini treptat pe măsură ce intră în gara 
Sighişoarei. Christa îi întinse pistolul lui Charles. 

— Tu ai acum mai multă nevoie de el. Eu cobor să mă 
întâlnesc cu comisarul. Ar fi bine să rămâi în 
compartiment. Şi să încui uşa. 


— 160 — 


Capitolul 42 


În timp ce Christa îl căuta din priviri pe comisar se 
gândea dacă nu cumva acţionase greşit şi nu cedase prea 
repede impulsului de a-l lua pe Charles şi să fugă în felul în 
care au făcut-o. Poate agentul român ar fi fost încă în viaţă 
şi poate Charles ar fi descoperit, oricum, că trebuia să 
meargă la Praga. Ar fi putut recupera paşaportul şi apoi să 
plece spre Cluj şi să ia de acolo avionul spre capitala 
Republicii Cehe. Gândul îi fu întrerupt de imaginea 
zâmbitoare a comisarului care stătea în mijlocul peronului 
ţinând o mână pe valiza cu roţi şi computerul lui Charles în 
braţe. Christa se uită în jur şi nu văzu nimic suspect. 
Comisarul părea că se ţinuse de cuvânt şi nu venise însoţit. 
Pentru orice eventualitate, duse mâna la buzunarul unde 
purta pistolul, ca să-i fie la îndemână. Apoi îşi aminti că i-l 
lăsase lui Charles. 


La ea în cuşetă, Bella stătea întinsă pe pat şi se juca 
răsfoind paşaportul profesorului. Şi se întreba cum să 
procedeze ca documentul respectiv să ajungă în posesia lui 
înainte de frontiera cu Ungaria. 


Werner era singurul pasager al avionului institutului. 
Zborul până la Praga avea să dureze aproape 
douăsprezece ore, aşa că Werner deschise instalaţia 
electronică de la bord şi se apucă să facă planuri pentru 
ziua următoare. Plecase noaptea şi avea să ajungă tot pe 
întuneric. Mai precis, după ora Europei Centrale, aproape 
la aceeaşi oră la care se îmbarcase în America. Asta 
însemna că o zi se pierdea fără urmă în succesiunea de 
fusuri orare pe care le lăsa în spate. Douăsprezece ore 
care nu existau. O zi dispărută fără să lase niciun fel de 
indiciu, niciunde. Îi plăcea asta, era ca şi cum un monstru 
înghiţise timpul doar pentru el. Şi îl ţinea prizonier, 
urmând să i-l restituie la întoarcere. Ca şi cum ar fi dat o zi 
de care nu îi păsa şi ar fi putut alege orice altă zi în 
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schimb. 

După ce deschise computerul, scoase din buzunar o 
cutie paralelipipedică mică. Ea părea să fie copia în 
miniatură a celei pe care o folosise Bella la scanarea străzii 
din faţa hotelului Central Park. Pe ecran apărură câteva 
simboluri grafice aruncate în dezordine pe întreaga lui 
suprafaţă. Tastă un cod format din nouă caractere şi 
obiectele se aşezară cuminţi, în ordine spre centrul 
ecranului, formând un fel de blazon medieval. O minităviţă 
ieşi din centrul cutiei care părea să fie un fel de hard 
extern mai sofisticat. Werner aşeză degetele mari ale 
ambelor mâini în tăviţă, iar blazonul se sparse şi pe ecran 
apăru o spadă tridimensională plutind în spaţiul virtual gol 
ca o navă extraterestră aruncată undeva în Univers. În 
acest spaţiu de gravitație zero, spada se mişcă puţin şi pe 
o parte a tecii îmbrăcată în catifea roşie se putea citi, scris 
cu litere de aur: „IO SOI CALIBURN FUE FECHA EN EL 
ERA DE MIL E QUATROCIENTO”. 
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Fata care intră în biroul şefului Poliţiei de frontieră era 
tânără, dar foarte departe de a fi drăguță. Cel puţin după 
criteriile lui László. Era foarte mică de înălţime, bondoacă, 
avea cercei în toate locurile imaginabile. Unul mare într-o 
nară, câte unul în fiecare sprânceană, iar cele din urechi i- 
ar fi luat poliţistului o eternitate dacă şi-ar fi propus să le 
numere. Avea părul vopsit cu şuviţe şi machiajul era foarte 
accentuat. Unghiile de la mâini erau vopsite în verde 
fosforescent. László se întrebă serios dacă trebuia să-i fie 
frică de fata asta şi ce înţelegea vocea când îi spusese că 
nu avea să se dezlipească de el. Perspectiva de a îşi pierde 
familia, unicul sens al vieţii lui, îl făcu să îşi alunge toate 
gândurile şi îşi spuse că trebuie doar să reziste până se 
termină totul şi că va face orice i se va cere. Se rugă în 
gând să nu fie nevoit să omoare pe cineva. 

Fata îi aruncă o strâmbătură care pentru ea trebuia să fi 
fost gestul cel mai apropiat de un zâmbet, îşi trase un 
scaun de aceeaşi parte a biroului cu şeful poliţiei, trânti 
poşeta de culoarea unghiilor pe masă şi se aşeză. Apoi 
cotrobăi prin poşetă şi începu să scoată oje, foarfeci de 
unghii, pile şi forfecuţe pentru pieliţe. Plus un pistol cu 
amortizor pe care îl flutură în mână cu ţeava în sus şi 
sparse cu zgomot un balon din guma roz pe care o molfăia. 
Cum László tresări, pe chipul fetei apăru o expresie de 
satisfacţie. Aşa că vâri pistolul la loc în geantă. Se descălţă 
şi înălţă un picior pe care László îl asemui în minte cu o 
gambă de hipopotam pe marginea mesei. Impinse talpa în 
cant şi, satisfăcută că aceasta nu se deplasă, se aplecă să 
îşi facă pedichiura. 

— Cât trebuie să stai aici? întrebă timid László având 
grijă să nu o supere. 

Fata îl privi ca şi când ar fi văzut un nebun în faţa 
ochilor şi, după un timp care îi păru poliţistului că nu se 
mai termina, îşi dădu ochii peste cap prefăcându-se că se 
concentrează, se repezi la el cu ochii ei exoftalmici şi îi 
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răspunse: 

— Exact atât cât e nevoie. Altceva? 

Zeci de întrebări se prăvăleau în mintea şefului. Voia să 
le pună pe toate. Ce au cu el? Cu familia lui? Ce trebuia să 
facă? Dar nu îndrăzni. Singurul lucru pe care avu curajul 
să îl rostească fu: 

— Ce fac dacă trebuie să mă duc la toaletă? 

Răspunsul veni prompt: 

— Dacă trebuie să te pişi, atunci te duci să te pişi. Sau ai 
nevoie de ajutor? 

László negă printr-un gest al capului. Şi cum nu ştia ce 
să facă în continuare, fata îl lămuri: 

— În rest, prefă-te că e o zi obişnuită şi fă ce o fi chestia 
aia pe care o faci de obicei. Minus partea cu ieşitul pe 
afară. Sau dacă trebuie să ieşi, mă iei cu tine. Aş prefera 
să aştepţi până mi se usucă unghiile. 


Christa se urcă înapoi în tren în momentul în care 
conductorul se  aşeză pe scări. Bătu la uşa 
compartimentului. Se îngrijoră un pic când nu răspunse 
nimeni. Încercă uşa care era descuiată. Intră. Charles 
adormise. Christa îi desprinse uşor mâna de pe pistolul pe 
care îl strângea în braţe. Încuie uşa şi se aşeză în patul de 
jos, sprijinită cu spatele de perină şi cu picioarele atârnate 
de scara mobilă agăţată de patul de sus. Adormi şi ea. 
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Charles se trezi brusc şi se uită la ceas. Afară se 
luminase. Trecuse de cinci şi jumătate. Încercă să îşi 
revină din visul pe care îl avuse. Îşi privi mâinile şi îşi 
trecu una dintre ele peste degetele celeilalte. Visase că îi 
crescuseră unghii lungi, metalice care îi găureau pielea. 
Dar parcă nu erau unghiile lui, şi îi ieşeau într-un fel dintre 
falange, dintre degete. Durerea din vis păruse reală. De 
asemenea, dinţii parcă i se ascuţiseră, era ca şi cum simţea 
sânge în gură. Sări din pat, deschise dulapul de bărbierit şi 
se privi în oglindă. Nu era nimic în neregulă cu dinţii lui. 
Răsuflă uşurat. Pesemne că fotografia Christei îl mişcase 
mai mult decât ar fi vrut să recunoască. 

Christa se trezi şi ea când îl auzi sărind din pat. Îl 
întrebă dacă s-a întâmplat ceva. Constată apoi că 
dormiseră aproape şase ore. Charles îşi văzu valiza şi se 
bucură. O deschise şi scoase pasta de dinţi şi periuţa. 
Trase draperiile, se spălă îndelung pe dinţi ca şi când ar fi 
vrut să înlăture sângele din vis de pe ei, şi acesta nu se 
dădea dus nicicum, pe urmă se bărbieri. Christa luă şi ea 
din pasta lui de dinţi şi o întinse pe deget. 

— Am o veste proastă, îl anunţă ea. Paşaportul nu mai 
era la hotel. Cred că, până la urmă, va trebui să recurgem 
la unul dintre mirobolantele mele planuri de rezervă. 

Mai era o oră şi jumătate până la ieşirea din ţară. 
Christa scoase telefonul din buzunar şi ieşi pe culoar. În 
foarte scurt timp o urmă şi Charles. Acestuia nu îi scăpă 
graba cu care Christa îl expedie pe cel cu care vorbea. Îşi 
aprinse o ţigară. Ea se simţi obligată să îi dea o explicaţie: 

— Încerc să rezolv la Interpol să îmi trimită pe telefon 
un act oficial că te însoțesc în Cehia şi că, din raţiuni 
secrete, nu ai actele la tine. 

— Şi ce-o să scrie în el? Acest om a făcut ce a făcut din 
ordinul meu şi în interesul statului? 

— Cam aşa, dar nu ştiu dacă îl găsim într-un timp atât 
de scurt pe Richelieu să îl semneze. 
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Aşadar, Christa recunoscu acest episod celebru din Cei 
trei muşchetari. 

— Şi tu nu eşti tocmai Milady. Adică sper că nu ascunzi 
vreun pumnal otrăvit prin unul dintre nenumăratele tale 
buzunare. Apropo, eşti conştientă că de fiecare dată când 
vorbeşti la telefon ieşi din încăperea unde sunt eu? 

— Da, dar o fac din defect profesional. Ţi-am spus de 
fiecare dată cu cine am vorbit. Şi ce am vorbit. 

— Însă nu mi-ai povestit mai nimic despre tine. Despre 
mine se pare că ştii tot. Sunt ca o carte deschisă. Crezi că 
un pic de reciprocitate nu ar fi binevenită? 

— Nu e nimic de spus despre mine, i-o tăie scurt Christa. 
Ce ar fi interesant e clasificat, iar celelalte detalii sunt 
absolut plictisitoare. 


Bella îi chemă pe cei doi însoțitori la ea în cuşetă. 
Hotărâră ca Milton să se îndrepte spre vagonul celor doi 
cu câteva minute înaintea intrării în gara Curtici. Pe urmă 
să aştepte lângă cuşeta lor până când poliţia de frontieră 
va fi deja urcată în vagon, să bată la uşa compartimentului, 
să le înmâneze paşaportul rapid şi să o şteargă înapoi. Cu 
poliţia de frontieră de faţă, Charles nu ar fi luat-o după el, 
decât după ce trenul repornea. Bella ştia că Baker îl 
recunoscuse pe Henry şi că, dacă o vedea, avea să o 
recunoască şi pe ea. Iar până atunci avea să se gândească 
la modul în care să reacționeze în cazul unei confruntări 
directe. 
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Trecuse mai bine de o jumătate de oră fără niciun 
răspuns. Telefonul Christei scoase un beep. După ce privi 
mesajul se uită la Charles cu o mină foarte dezamăgită. 
Dădu din cap că nu. Atunci, Charles intră în compartiment 
şi apoi ieşi cu telefonul. 

— Pe cine suni? întrebă alarmată Christa. 

— Ultimo ratio”, răspunse Charles. Pe Ross. Cred că e 
ultima noastră soluţie. 

— Dă-mi măcar câteva minute să îl verific. Să văd cine e. 
Dacă are vreun amestec în toată povestea asta. Tu însuţi ai 
spus că îi plac jocurile de acest gen. 

— Aiurea, cum să... 

Christa nu îl lăsă să termine şi îl întrebă autoritar: 

— Numele de familie? 

Charles lăsă de la el şi i-l spuse: 

— Fetuna. 

Apoi i-l dictă pe litere. 

__ Christa intră într-un program cu parolă şi tastă numele. 
În timp ce aştepta rezultatele, întrebă: 

— Ce nație e numele ăsta? 

— E numele unui oraş din Polinezia Franceză, în 
Pacificul de Sud. Băştinaşii de acolo iau de multe ori 
numele localităţilor. 

— Ross e din Polinezia? 

— Maică-sa. Taică-su e un neamţ care s-a îndrăgostit de 
o băştinaşă pe când era în vacanţă. Şi a luat-o cu el. Ross 
s-a născut la Berlin. A preferat numele mamei. Cred că al 
tatălui i se părea prea banal. Prea neinteresant. Poate prea 
nemţesc. Asta e Ross. 

Christa controlă telefonul, apăsă câteva taste şi zise: 

— N-am găsit nimic cu numele ăsta. 

— Asta e de bine, nu? Că nu e în serverele voastre. 

— Da. Dacă îmi mai dai câteva minute, aş vrea să mă 
conectez şi la evidenţa populaţiei. 


20 Ultimul argument (lat.) (n.red.). 
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— Nu mai avem timp, spuse Charles şi formă numărul. 

Fu rândul lui să se dea câţiva metri mai în spate. Vorbi 
preţ de câteva minute şi râse de mai multe ori cu poftă. 
După care se întoarse în faţa uşii şi îşi aprinse încă o 
ţigară. 

— Ai de gând să te apuci de fumat pe bune? Credeam că 
trabucurile alea erau doar aşa, un premiu după o zi lungă 
de muncă. Un răsfăţ. Însă ţigaretele astea. Nici nu sunt 
foarte sigură că se fumează în trenul ăsta aşa, oriunde. 

— Am emoţii. Am vorbit cu Ross şi mi-a spus că face tot 
ce poate, însă că e cam târziu. 

— Ce poate face? Acuşi ajungem. 

— E plin de resurse. Oricum, când a aflat că ajungem la 
Praga mi-a zis că şi el e detaşat cu serviciul la Viena şi că 
ar putea să îşi ia câteva zile libere ca să ne întâlnim. 

Christa vru să îi răspundă, dar telefonul scoase din nou 
sunetele acelea ascuţite. 

— Nu există nimeni cu numele ăsta în evidenţa 
populaţiei în toată America. Nu e cetăţean american? 

— Ba da. Dar e agent secret. Ţi-am spus. Poate i-au făcut 
ceva la identitate. Ca lui Bourne.?! 


21 Aluzie la filmul Identitatea lui Bourne, din 2002 (n.red.). 
— 168 — 


Capitolul 46 


Milton intră în vagonul celor doi chiar în momentul în 
care trenul trase la primul peron al gării Curtici, ultima 
oprire în România. Christa îl trimise pe Charles în 
compartiment şi stătea cu paşaportul în mână sperând că 
poliţiştii nu vor deschide uşa cuşetei lor. Era convinsă că 
toată povestea cu Ross era, în cel mai bun caz, o naivitate 
şi că el nu avea cum să rezolve ceva ce Interpolul nu 
putea. Milton stătea în celălalt capăt al vagonului în 
aşteptarea poliţiştilor, aşa cum îi ceruse Bella. 

Trenul opri în staţie. Nimeni nu urcă sau cobori din 
vagonul lor. Christa scoase capul pe geam. Câteva 
persoane pe peron. Nici urmă de poliţişti sau de vameşi. 
Christa se gândi că vor aştepta o veşnicie până ce 
oficialităţile române vor catadicsi să îşi facă datoria. Era 
obişnuită cu aroganţa plictisită a vameşilor din Europa de 
Est, dar şi cu nesimtirea autoritaristă a celor din Vest. 
Brusc, trenul se puse în mişcare. Conductorul fu luat prin 
surprindere, iar Milton rămase cu gura căscată. 

Zece minute mai târziu, la Lökösháza, vameşii maghiari 
urcară în tren şi îl inspectară în fugă. O puseseră inclusiv 
pe Christa să deschidă compartimentul, iar pe Charles îl 
scoaseră pe coridor. Însă nimeni nu legitimă niciun 
pasager al trenului în acea seară. Doar Milton avuse 
probleme cu vameşii care îl întrebară de ce stătea în faţa 
toaletei şi îi cerură să se ducă la locul lui. Aşa că el, 
neavând încotro, făcu stânga împrejur cu paşaportul lui 
Charles cu tot. 

Charles îi zâmbi satisfăcut Christei, care se întrebă 
serios cine era acest Ross şi de unde avea puterea să 
anuleze două controale ale poliţiei de frontieră şi de o 
parte, şi de alta a graniţei. Cum nu prea avea altă 
explicaţie, pentru că o astfel de coincidenţă era prea de 
tot, se hotări să îi acorde încredere partenerului ei de 
călătorie. 
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În spatele clădirilor celor două vămi, la mijlocul distanţei 
dintre ele, în no man s land”, vameşii români şi maghiari 
încinseseră un meci de fotbal internaţional la iniţiativa 
şefului poliţiei de frontieră maghiare, care oferise ca 
premiu şpaga lui pe un an întreg echipei care va câştiga. 
Vameşii români veniseră să facă galerie. Cei maghiari 
pesemne că iubeau mai mult handbalul. În mijlocul 
terenului, cu picioarele solid şi definitiv înfipte în glod, 
tânăra cu părul vopsit, cu un fluier în gură, ajunsese 
arbitru internaţional şi se gândea cu groază că trebuia să 
îşi refacă pentru a opta oară unghiile de la picioare în acea 
săptămână. Mulțumită de soluţia creativă pe care o găsise 
Fekete László, în momentul în care văzu trenul plecând din 
gară, se răsuci pe călcâie şi dispăru, lăsând echipele să se 
certe pe un presupus fault în careu, pentru că rămăseseră 
fără arbitru. La fel făcu şi polițistul care se urcă pe 
motocicletă şi goni spre familia lui. 


22 Tinutul nimănui, zonă existentă, de obicei, la frontiera unei ţări 
(engl.) (n.red.). 
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— Mai avem vreo vamă? întrebă Charles în timp ce se 
îndreptau uşuraţi spre vagonul-restaurant. 

În două ore aveau să ajungă la Budapesta. Li se făcuse 
foame de-adevăratelea, li se luase o piatră de pe inimă şi 
se şi odihniseră. Charles hotărâse că ar fi bine să mai 
lucreze un pic la enigmele care îl loviseră atât de 
neaşteptat, mai ales că putea folosi şi laptopul. 

Vagonul-restaurant era de această dată arhiplin, dar 
chelnerul, care înflori tot când îi văzu, grăbi nişte indivizi 
care tocmai terminaseră de mâncat şi le spuse că li s-a 
scurs timpul de masă. Cei trei ar mai fi luat câte o palincă, 
însă ospătarul le zise că e o nouă regulă în Europa, fără 
beţivi în tren şi că maximum de alcool permis de căciulă 
era de 300 de mililitri. Când oamenii arătară spre nişte 
indivizi mai afumaţi de la alte mese, ospătarul le răspunse 
că nu au depăşit limita, dar că, probabil, nu prea ţineau la 
băutură. Christa şi Charles îşi recăpătară exact aceleaşi 
locuri pe care stătuseră dimineaţă. 

După ce comandară unul dintre cele două feluri posibile 
- şniţel vienez cu cartofi prăjiţi şi salată de murături - 
Charles se apucă să recitească bileţelul şi însemnele din 
paginile fotocopiate ale Bibliei. 

— Crezi că ospătarul ăsta care are orice ar putea avea şi 
o lupă? Nu am cum să descifrez ce scrie aici. 

Christa trase mapa spre ea. Se chinui şi ea să 
desluşească mai mult decât cele câteva cuvinte care se 
puteau vedea cu ochiul liber şi se dădu bătută. Charles îşi 
deschise laptopul. 

— Într-adevăr, ne-ar trebui ceva care să mărească mult 
acest text. Dar s-ar putea ca şi aşa să fie foarte greu de 
descifrat. Fotografiile sunt foarte proaste. lar partea care 
lipseşte din partea care nu lipseşte, ca să zic aşa, e destul 
de arsă. 

— Am un program foarte interesant de decriptare. E 
foarte complex şi are o memorie istorică nemaipomenită. 
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Poţi descifra aproape orice. Coduri de substituire, de 
transpoziţie, codul Atbash, coduri masonice, cifruri 
homofonice, polialfabetice. De la codul lui Cezar până la 
pătratul lui Vigenere şi codul Playfair, de la rezolvările lui 
Kerckhoffs, inventatorul criptografiei militare, până la 
Navajo şi PKE, DES şi coduri mult mai recente. E un 
program genial. 

— Lasă-mă să ghicesc. Pe care îl ai de la prietenul tău 
care a început să devină ubicuu? E ca şi când ar călători 
împreună cu noi. Încep să îmi doresc foarte mult să îl 
Cunosc. 

Charles se întrebă dacă tonul ironic din vocea Christei 
avea vreo urmă de gelozie în el. Şi dacă nu cumva îl voia 
numai pentru ea. În sensul că nu intenţiona să împartă cu 
altcineva meritele pentru rezolvarea misterului. 

— Ştii că am fost odată la un curs ţinut în colaborare cu 
NSA şi ni s-a spus că dacă se pun la un loc toate 
computerele personale din lume - pe atunci erau vreo trei 
sute de milioane, acum pot fi mult mai multe - şi toate 
astea ar fi conectate între ele, să presupunem că se poate, 
şi puse să descifreze un singur mesaj criptat PGP, ar avea 
nevoie de un timp care ar echivala cu vreo zece milioane 
de ori vârsta Universului? Aşa că programul ăla e inutil. 

— Da. Numai că în cazul de faţă acest cod nu e un PGP. 
Fotografiile astea, judecând după cum arată şi cât sunt de 
îngălbenite, inclusiv după felul în care se deteriorează, 
sunt de dinainte de Primul Război Mondial, iar desenele de 
pe peretele subsolului casei bunicului sunt acolo de 
dinainte de a mă naşte eu. Şi ţinând cont de felul cum e 
zugrăvită toată pivniţa de vinuri, am o vagă bănuială că nu 
a fost refăcută de la construirea ei de către străbunicul 
meu. Şi asta se întâmpla pe la 1890. Numai dacă nu cumva 
cineva a adăugat desenul între timp, deşi nu cred. Dar o să 
îl întreb pe tatăl meu. Oricum, tot are cel puţin cincizeci de 
ani. Deci ar putea fi descifrabil. Sau s-ar putea să nu fie 
codat deloc. Dacă am avea şi cealaltă jumătate... Asta 
dacă... 

Făcu o pauză ca şi când ar fi conştientizat ceva ce fusese 
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tot timpul în faţa ochilor lui fără să îşi dea seama. 

— Cât e ceasul în State? Acum e ora zece şi ceva. Minus 
opt ore. Două la prânz. Îl pot suna pe taică-meu ca să îl rog 
să pozeze peretele şi cu ocazia asta îl voi întreba şi dacă îşi 
aminteşte de când e totul acolo. 

Luă mobilul şi apăsă pe formare rapidă. Telefonul sună 
de mai multe ori, însă nu răspunse nimeni. Atunci, formă 
numărul de fix de acasă. Intră robotul şi Charles îi lăsă 
tatălui său un mesaj prin care îl rugă să fotografieze cu 
telefonul peretele dinspre nord al pivniţei de vinuri, cel cu 
globul şi sabia pe el, şi să îi trimită fotografia cât mai 
repede. 

— Vezi că ceasul tău a luat-o cu o oră înainte. Am trecut 
pe ora Europei Centrale. Şi dacă, să zicem, e un cod cu 
cheie? Sau cu mai multe chei? 

— Atunci, trebuie să găsim cheia. Altfel e de prisos. Nu 
ştiu de ce, dar am convingerea că va apărea şi asta la un 
moment dat. 

Charles mai răsfoi o dată paginile din mapă. Privirea i se 
opri pe cifrele acelea trecute în josul unora dintre pagini. 
Doar câteva păreau numerotate. Erau de două ori 12 şi 24, 
iar pe ultima pagină se putea distinge limpede numărul 
180. Nu văzuse acel număr în întunericul din maşină. 

— Nu e clar ce e cu cifrele astea. Ştim că Bibliile lui 
Gutenberg nu aveau paginile numerotate. Şi, oricum, nu se 
potrivesc. Părţile astea, după câte îmi dau seama, nu sunt 
atât de la început ca să fie abia paginile 12 şi 24, mai ales 
că se repetă de două ori pe pagini diferite, iar aceasta, 
probabil de la finalul Apocalipsei, nu are cum să fie 180. 
Trebuie să reprezinte altceva. 

— Numerologie magică? întrebă Christa cu naivitate. 

— Sper că nu. [i-am spus că Gutenberg a reuşit să 
tipărească doar 180 de Biblii. E o coincidenţă prea mare ca 
numărul ăsta să fie aici la final. Trebuie să aibă o legătură. 
Ar putea însemna că avem de-a face cu cea de-a o sută 
optzecea, dar atunci, nu mai e prima Biblie tipărită, ci 
ultima. Or, dacă mesajul fusese conceput înainte de 
intervenţia în forţă a lui Fust, acesta era deja noul 
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proprietar al tipografiei când se tipărise ultima dintre 
Biblii. Ar mai exista o variantă. Gutenberg să fi ştiut că va 
publica doar 180 de exemplare. Însă nici asta nu pare 
foarte verosimil. 

— Sau poate că e o trimitere la exemplarul 180. Se ştie 
care e ăla? 

Charles dădu din cap că nu. 

— Sau poate că înseamnă cu totul altceva, adăugă 
Christa. 

Profesorul se întoarse la pagina cu textul parţial şi o 
apropie încă o dată de ochi. Şi, în timp ce scoase hârtia din 
folia de plastic, spuse: 

— Poate că şi folia asta mai fură din vizibilitate. Reflectă 
lumina... 

Nu apucă să termine ce voia să spună, pentru că în 
momentul în care extrase pagina de hârtie fotografică, 
observă că de ea era lipită o altă pagină, încercă să tragă 
de cea de dedesubt în tentativa de a le dezlipi. 

— O să le rupi, spuse Christa, care înţelesese şi ea că 
mai exista o pagină lipită de spatele primei fotografii. 

Christa luă cu grijă hârtiile din mâna lui Charles. Apoi 
apucă bricheta de pe masă. Ridică pagina la o înălţime 
destul de mare, astfel încât niciun pic din flacăra lungă să 
nu atingă hârtia fotografică, şi începu să plimbe bricheta 
într-un ritm constant pe sub ea. Prima reacţie a lui Charles 
fu de a se repezi asupra Christei şi de a îi smulge foaia din 
mână, dar privirea ei îl opri. Părea că ştie ce face. După 
câteva minute de plimbat bricheta sub foaie, timp în care 
Charles privea cu sufletul la gură la ce se întâmpla acolo, 
Christa lăsă jos bricheta. Prinse de colţurile suprapuse ale 
ambelor pagini şi trase uşor de tot. Pagina din spate se 
desprinse până la capăt de cea de dinainte, cu uşurinţa cu 
care dezlipeşti un abţibild de pe un suport lucios. Charles 
o contemplă admirativ, însă în foarte scurt timp privirea îi 
fu atrasă de conţinutul paginii ascunse. Christa o aşeză pe 
masă şi se holbară la ea amândoi ca trăsniţi. 

— O profeție? întrebă Christa. 

Charles îşi mută de câteva ori la rând privirea 
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contrariată când la pagină, când la Christa. Pe foaie era o 
fotografie a unui desen sau a unui model grafic foarte 
ciudat. În partea din faţă se vedea un fel de câmp, în spate 
la fel, iar în centrul imaginii părea un oraş alcătuit dintr-un 
număr nesfârşit de zgârie-nori. În spate se mai putea intui 
cerul şi nişte dealuri sau nişte nori. Fotografia alb-negru 
era foarte ştearsă şi turnurile care semănau cu cele din 
centrul unei metropole moderne se pierdeau cumva în 
amestecul nesfârşit de tonalități cenuşii decolorate de 
timp. 

— New York? întrebă Christa. Sau un oraş al viitorului? 
Metropolis? 

Charles nu ştia ce să răspundă. Era mut de uimire. 

— Poate că hârtia asta s-a prins din greşeală pe masa 
fotografului, apoi adăugă după ce verifică celelalte pagini 
din mapă: Fotografia cu textul pare singura care are în 
spate încă una, ascunsă. Poate că e un accident. 

— E o copie a unui desen, în mod evident. Nu e o 
fotografie reală, zise Christa. 

— Sau a unei machete. Mi se pare destul de clar că nu 
are cum să facă parte din paginile Bibliei lui Gutenberg. 

— Aşa cum nu are ce căuta acolo niciun text de Kafka 
scris cu aproape cinci sute de ani mai târziu? 

Christa făcu o pauză. Luă de pe masă pagina cu 
fotografia jumătăţii de pergament, scoase telefonul şi intră 
într-o aplicaţie care funcţiona ca un scaner. Scană textul 
de trei ori, dădu comanda „cea mai bună din trei” şi salvă 
rezultatul. 
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ERE PERMITTED TA MABE A MAME? 
RTJED AADA NID PRNPNMELY FRELTED 
UUR YUD PUNE LUIH PITTI 

NIS WEP, ANTTHE DANK, TME HSTAAME 
NF PERAS. 

M AFTER? 


Îi făcu semn chelnerului să aducă o bucată de hârtie şi 
ceva de scris. Acesta rupse două pagini din carneţelul în 
care îşi nota comenzile şi i le dădu. Christa mări textul, îl 
micşoră, îl plimbă dintr-o parte în alta a ecranului 
telefonului mobil şi repetă operaţiunile de mai multe ori. 
Cum distingea ceva, cum nota. Când termină, puse foaia 
între ei doi. 

— Sper că am transformat bine fonturile alea ale lui 
Gutenberg. Uite, cu cât sunt mai mari, cu atât e mai clar 
ce litere sunt, spuse ea în timp ce îi făcu lui Charles 
demonstraţia cu zoom-ul pe mobil. 

Textul complet transcris arăta în felul următor: 


ERS PERMITIED TO HAVE A NAME? 
RIED AND A OLD PROPHECY ERECTED 


NOW AND HAVE FAITH, STEEL 

HIS KEY, NOT THE DOOR, THE STONE 
OF YEARS. 

A AFTER? 


ERS PERMIS SĂ AIBĂ UN NUME? 


— 176 — 


CÂT ŞI UN VECHE PROFEȚIE RIDICATĂ 


ACUM ŞI Al CREDINŢĂ, OŢEL 
CHEIA SA, NU UŞA, STÂNCA 
A ANILOR. 

UN DUPĂ? 
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Capitolul 48 


Aeronava institutului ateriză lin în zona privată a 
aeroportului Ruzyně, rebotezat Václav Havel, din capitala 
Republicii Cehe. O limuzină neagră îl aştepta pe Werner 
direct pe pistă. Şoferul îl măsura de sus şi până jos pe 
Werner în timp ce îi ţinea uşa. Nu îi veni să creadă că un 
oaspete atât de important era îmbrăcat cu un costum atât 
de şifonat şi cu adidaşi în picioare. Li trecu prin cap să îi 
spună că poate chema menajera pentru a se ocupa de 
hainele lui, dar ştia că ordinul fusese ca nimeni în afară de 
şofer să nu se afle prin preajma vilei, care se întindea cu 
teren şi piscină pe o suprafaţă de 3.000 de metri pătraţi, 
de pe malul Vltavei, din cartierul Troja, în al şaptelea 
district al Pragăi. 

Din spatele maşinii, Werner îl întrebă pe şofer dacă i s-a 
pregătit tot ce solicitase. Şoferul îi răspunse că da. In afara 
lucrurilor obişnuite, înaltul oaspete american ceruse să 
aibă la îndemână o maşină mică, automatică, dotată cu un 
GPS performant în engleză. De asemenea, ceru ca 
începând din dimineaţa următoare să-i fie puşi la dispoziţie 
cei mai buni doi agenţi pe care institutul îi avea în Europa 
de Est, o femeie şi un bărbat. Totodată întrebă dacă 
sistemele de supraveghere cerute fuseseră montate. 
Scoase telefonul mobil, cel neoficial, şi formă un număr. 


Bărbatul în haine de motociclist stătea sprijinit cu 
bocancii de perete în cuşeta lui, jucându-se cu o minge de 
tenis. Aruncă mingea care lovi întâi podeaua, apoi 
peretele, lemnul de deasupra chiuvetei, izbi cu putere 
fereastra şi îi reveni în mână. Aruncarea şi prinderea erau 
de fiecare dată perfecte. Chiar şi când trenul tremura pe 
şine, de părea că se dezmembrează. li răspunse lui Werner 
la telefon, mormăi mai multe da-uri în serie şi îşi continuă 
jocul ritmic. 
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Capitolul 49 


Cei doi priveau rezultatul transcrierii Christei. Charles 
ceru telefonul. Îl cercetă şi el pentru a se convinge că nu 
lipsea nimic. Într-adevăr, era întreg. Christa făcuse treabă 
bună. Textul rămânea  neinteligibil. Adică înțelegea 
cuvintele, dar lipsea prea mult din el. Avea nevoie, evident, 
de cealaltă jumătate. Aşa că abandonă transcrierea, 
închise laptopul şi luă din nou în mână desenul cu 
turnurile. 

Îl privi încă o dată, se scărpină în cap, îşi stoarse o 
vreme creierii. Era prea mult. Puse hârtia la loc, însă, de 
această dată, spate în spate cu fotografia de sub care o 
dezlipise Christa. Închise mapa şi o împinse mai departe 
pe masă într-un gest ostentativ. 

Decise să lase pentru moment baltă această fundătură. 
În timp ce se gândea, văzu pe masă un pliant informativ 
pentru călătoria cu trenul prin Ungaria. Puse mâna pe el şi 
se apucă să îl răsfoiască. Pe spate erau trecute toate 
opririle pe care le făcea trenul până la Praga. Nu 
observase pliantul înainte. Fiind doar în maghiară, se 
gândi că fusese pus după ce trecuseră în Ungaria. Se uită 
la localităţile prin care urmau să treacă şi văzu că după 
Budapesta urma staţia Vişegrâd. 

— Uite, îi spuse el Christei, coincidenţele se ţin lanţ. 
Trecem prin localitatea unde Ţepeş a fost ţinut prizonier 
mai bine de zece ani. 

— Chiar, ce ar fi să ne continuăm jocul şi să încercăm să 
desluşim ce s-ar fi întâmplat mai departe dacă povestea 
aceea ar fi fost adevărată? 

Christa observase felul în care îi picau fisele lui Charles. 
Întotdeauna avea nevoie de un bobârnac ca mintea lui să 
înceapă să funcţioneze. Se gândi că, vorbind despre acele 
lucruri, concentrându-se asupra lor, ar putea desluşi mai 
multe. Continuă pentru a-l aţâţa: 

— Ai spus că după vizita în Albania se duce la Florenţa, 
la Mainz şi se întoarce acasă. Atunci e arestat? 
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— Când se întoarce acasă? Nu. Nici vorbă. Abia se 
pregăteşte să urce a doua oară pe tron pentru cea mai 
lungă domnie a lui. Care durează un pic mai mult de şase 
ani. 

— Dar dacă mesajul e atât de periculos şi Gutenberg e 
spionat şi i se confiscă tipografia, de ce pe Vlad îl lasă în 
pace? 

— Încă o întrebare bună. Dacă am şti natura mesajului şi 
unde voia să distribuie Bibliile, presupunând că ceva din 
toate astea e adevărat, am înţelege. Aşa suntem pe 
nisipurile mişcătoare ale presupunerilor şi asta nu e 
niciodată bine pentru un istoric. 

— Nu. Dar de multe ori o ipoteză fantezistă poate duce 
la descoperirea adevărului. 

Charles era impresionat de inteligenţa acestei fete tunse 
băieţeşte, cu mâini mari de băieţoi, unghiile roase până la 
carne şi cu cicatrice pe gât. 

— Se poate spune şi aşa. Cel puţin în cazul meu, cam 
aşa s-a întâmplat. E posibil ca pericolul să fi fost doar 
pentru statele germane sau pentru austrieci. Casa de 
Habsburg era mereu cu ochii pe tronul Ungariei. Prin 
urmare, e posibil ca lui Matei Corvin să îi fi convenit toată 
tărăşenia, dacă o fi avut vreun habar. Poate chiar s-a 
gândit că îl ajută să pună mai repede mâna pe coroană. 
Oricum, dintr-un astfel de motiv, l-a arestat pe Ţepeş şase 
ani mai târziu şi l-a adus aici, la Vişegrăd. 

Spuse aceste cuvinte în timp ce bătea cu degetul pe 
staţia de pe pliant. 

— Dar ai zis că el porneşte un război propagandistic 
care îl va transforma pe Vlad în Dracula. Ca să îi distrugă 
credibilitatea. 

— Îl transformă într-un monstru. De varianta cu 
vampirul se va ocupa Bram Stoker abia patru sute de ani 
mai târziu. 

— Şi nu ar putea fi şi acest mesaj o cauză? 

— Presupun că în lumea infinită a ipotezelor ar putea fi 
şi asta o variantă. Cel puţin nu am găsit niciunde pomenit 
aşa ceva. Şi am răscolit prin documentele epocii. 
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— Şi varianta ta care este? 

—A mea? Nu e neapărat a mea. Este versiunea 
istoriografiei oficiale. Nu este sigură, dar e cea mai 
probabilă. 

Christa aştepta continuarea. Lui Charles îi plăcea să 
predea la facultate, în special când era foarte multă lume 
şi mai ales când o parte cât mai mare a audienței avea IQ- 
ul peste medie. Se simţea în largul lui când putea provoca 
interlocutori inteligenţi şi când aceştia izbuteau să îi 
întoarcă provocările. Mărturisea adesea că se ducea la 
cursuri nu să îi înveţe ceva pe studenţi, ci să înveţe cât mai 
multe de la ei. Susţinea şi credea că scrisese în cărţile lui 
tot ce avea important de spus, aşa că în câteva rânduri 
când avuse întâlniri care îl marcaseră la nişte conferinţe, 
restitui organizatorilor grămada de bani pe care o primise 
afirmând că a fost deja plătit. Lumea care participa la 
cursurile, la conferințele sau la simpozioanele unde 
profesorul Baker urma să vorbească îi citise, în general, 
cărţile, dar venea să îl vadă pentru spectacolul pe care 
Charles îl oferea. De multe ori, studenţii lui îi citeau 
cursurile înainte şi pariau pe modul în care va aborda un 
anumit subiect. Sau săpau în te miri ce arhive ascunse ca 
să îl provoace sau să îl pună în încurcătură. Şi nu puţine 
erau dăţile când studenţii din anii mai mari veneau să 
asiste la cursurile lui pe care deja le absolviseră. 

Amfiteatrele sau, când ajungea în oraşe mici, scenele 
teatrelor sau ale sălilor de spectacole unde vorbea erau 
întotdeauna arhipline, iar dacă era vreo conferinţă cu 
vânzare de bilete, acestea se epuizau în primele două ore 
după ce fuseseră scoase la vânzare. Materia lui favorită 
era istoria propagandei şi a manipulării de la începutul 
vremurilor până în prezent. Materia era atât de vastă, 
subiectele atât de interesante şi de neaşteptate, şi 
participarea sălii atât de mare, încât niciun curs, chiar 
dacă vorbea despre aceeaşi perioadă, nu semăna vreodată 
cu cel din anul precedent. Studenţii ştiau că fusese 
creierul campaniei ultimului preşedinte al Statelor Unite şi 
că introdusese pentru prima oară pe scară largă internetul 
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şi, în special, reţelele de socializare, în campanie. Ţinta lui 
principală era nu numai să convingă electoratul înregistrat 
să voteze pentru candidatul lui, ci să determine cât mai 
multă lume care nu vota să se înscrie pe listele de votanti. 

Cuvântul „propagandă” fusese inventat de Biserica 
Catolică prin secolul al XVII-lea, în plină Contrareformă. 
Dar, fără să fie numit în vreun fel, procesul era vechi de 
când lumea. Şarpele îl amăgise pe Adam să guste din 
fructul oprit, iar acesta o făcuse tocmai pentru că îi era 
interzis. lată o formă de propagandă inversă. Zidurile 
construite în Antichitate sugerau pericol. Să te afli în afara 
lor era rău. Să fii înăuntru era bine. Ca să meriţi asta, 
trebuia să dai ceva la schimb. Asiro-babilonienii treceau 
istoricul victoriilor în lupte pe pietre puse în interiorul 
cetăților, pentru a îşi arăta puterea şi invincibilitatea. 
Grecii îi numeau pe toţi străinii barbari. $mecheria cu 
calul Troian povestită de Homer amintea despre şiretenia 
aheilor. Măreţia Romei nu putea lăsa rece niciun trecător. 
Poate că romanii ar fi fost mai uşor de învins, însă câţi 
îndrăzneau să se pună cu nişte semizei? Întreaga istorie a 
religiilor era în întregime numai despre propagandă. 
Despre soluţii emoţionale la probleme reale. 

Marea miză a propagandei e să transformi un beneficiu 
raţional într-unul emoţional. Studiile pe care cei mai buni 
sociologi le făcuseră de-a lungul timpului arată că niciun 
fel de decizie de a cumpăra ceva, fie că era vorba despre 
mărfuri sau despre idei, nu se făcea niciodată în mod 
raţional. Mulţi studenţi ripostau la această frază dând 
exemple contrare. De fiecare dată Charles reuşea să le 
întoarcă exemplele. Argumentul raţional era, spunea el, un 
comportament post-cumpărare. Ca să nu te faci de râs 
după ce ai făcut o achiziţie, vei căuta toate argumentele 
care să îţi justifice acţiunea anterioară. Altminteri, 
susţinea profesorul, ai ajunge într-un conflict îngrozitor cu 
tine însuţi, în ceea ce se numeşte disonanţă cognitivă. Or, 
nimeni nu poate fi în contradicţie continuă cu propriul eu. 
Aşa că are două soluţii - sau înnebuneşte şi se sinucide, 
sau se convinge că a avut dreptate. Asta în ceea ce 
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priveşte raţiunea. În rest, numai emoţii. Nimeni nu mai 
poate vinde nimic. Toată lumea cumpără. Ca să 
demonstreze asta, lua ca exemplu zece mărci de maşini 
noi, diferite, care costau la fel. De exemplu, 10.000 de 
dolari. Care era diferenţa obiectivă între ele? Dar între 
unele care costă 50.000? Niciuna. Doar marca şi felul în 
care aceasta îi atrăgea atenţia consumatorului. Nu 
trebuiau comparate cele ieftine cu cele scumpe, ci doar 
cele din aceeaşi categorie. 

De multe ori dădea exemplul celebrului antropolog 
Claude Lévi-Strauss, care făcuse un studiu pe un trib 
australian căruia îi proiectase pentru prima oară în viaţă 
un film. Întrebaţi ce au recunoscut, aproape toţi au 
răspuns că nimic. Nu erau obişnuiţi cu acest mod de 
reflectare a realităţii. Nu înțelegeau convenţia, limbajul. 
Unul singur a zis că a recunoscut o găină. Savanţii au fost 
nevoiţi să privească filmul cu atenţie în slow-motion? ca să 
vadă că, într-adevăr, o găină traversa la un moment dat 
cadrul.  „Recunoaştem doar ce cunoaştem”, declara 
Charles. După ce i-au obişnuit pe indigeni cu filmele au 
început să le arate producţii mai moderne cu elipse. Nu 
înțelegeau cum un om intra în casă şi, brusc, se trezea din 
pat. Lipsea înşiruirea naturală a acţiunilor desfăşurate în 
timp. Charles obişnuia să spună că lucruri care nouă ni se 
par fireşti sunt rezultatul a zeci şi zeci de ani de 
antrenament al creierului. Dacă ar fi posibil ca un om din 
urmă cu câteva sute de ani să fie paraşutat în prezentul 
nostru, acesta n-ar fi în stare să se acomodeze cu lumea 
aşa cum este ea în prezent. Ar muri de teamă când ar 
vedea primul automobil, la fel ca struţii care locuiau la o 
fermă de la marginea drumului şi făceau un infarct când 
un camion venea în viteză spre ei. La fel cum făcuseră 
primii francezi care asistaseră vreodată la o proiecţie de 
film. În decembrie 1895, spectatorii din Salonul Indian al 
restaurantului Grand Cafe din Paris asistaseră la proiecția 
unui film de numai 35 de secunde intitulat Sosirea unui 
tren în gara La Ciotat. Toţi au crezut că trenul îi va prinde 
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sub roţi. 

Deseori îşi întreba spectatorii cum îşi alegeau şamponul. 
Le zicea că au o după-amiază întreagă la Wal-Mart şi că 
trebuiau să facă în acel magazin cumpărăturile cel puţin 
pentru întreaga săptămână, pentru întreaga familie. Cât 
timp ar fi alocat alegerii unui şampon? Două minute? 
Cinci? Câte feluri de şamponuri erau în raft? Câteva zeci? 
Sute poate? Şi atunci, cum aveau timp să se uite la toate în 
cinci minute? Nu ar fi apucat nici măcar să vadă în fugă 
etichetele la 10 la sută dintre ele. Cumpărau ce 
recunoşteau. Precum băştinaşii. 
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Capitolul 50 


Evul Mediu era perioada istorică favorită a lui Charles. 
Mai precis, începând cu secolul al XI-lea. Işi fixase ca 
moment de referinţă cearta dintre nominalişti şi realişti, 
cunoscută îndeobşte sub numele cearta universaliilor. Era 
perioada care i se părea de departe cea mai interesantă. 
După părerea lui, abia atunci omenirea se trezea dintr-o 
noapte nesfârşită care durase aproape o mie de ani. In 
istoria propagandei, unul dintre momentele preferate erau 
Comentariile papei Pius al II-lea, pe numele lui adevărat 
Enea Silvio de' Piccolomini, şi contextul care le generase. 
Adică exact subiectul pe care îl discuta cu Christa. 

— Aşadar: La Vatican se instalează unul dintre cei mai 
interesanţi papi din istorie, după gustul meu. Un papă care 
îşi trăise viaţa în modul cel mai tumultuos cu putinţă. Copii 
nelegitimi, dintr-ăştia aveau mai mulţi - ca să nu zic toţi -, 
autor de literatură profană, adevărat umanist renascentist 
de origine aristocratică. Toscan din Siena. Conduce în 
1439 Conciliul de la Florenţa care ar fi trebuit să fie o 
împăcare şi chiar o reunire a celor două biserici creştine, 
care după Marea Schismă nu prea se aveau la suflet. Se 
decide uniunea, însă patriarhul bizantin moare pe drumul 
de întoarcere, iar noul patriarh nici nu vrea să audă. Aşa 
că papa, unul dintre puţinii conducători din epocă care ia 
serios în seamă pericolul turcesc, vrea să organizeze o 
nouă cruciadă. Europei i-a pierit cheful de turci. Are alte 
treburi. Anglia e în plin Război al rozelor. Statele germane 
sunt în haos. Regele Franţei e prea slab şi plictisit, şi prea 
preocupat de propriile sadisme. La Napoli, Ferrante e şi el 
concentrat să îi oprească pe francezi. Oraşele-cetăţi 
Veneţia, Milano, Rimini, Genoa şi Florenţa n-au nici ele 
chef să se amestece. Polonezii au luptele lor de dus cu 
Teutonii, iar marele duce al Lituaniei nu vrea să îşi lase 
oasele ca predecesorul lui în bătălia de la Varna. Ştefan cel 
Mare însuşi are ceva de împărţit cu Matei Corvin, care nu 
vrea să i-l predea pe ucigaşul tatălui său, şi jură vasalitate 
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Poloniei. Până şi Skanderbeg, duşmanul tradiţional al 
turcilor, a obosit şi doreşte pace. Papa trimite un mesager, 
un călugăr, pe numele lui Fra' Ludovico, prin locuri 
ciudate ca să convingă conducători exotici să participe la 
cruciadă. Singurii care par interesaţi sunt alţi musulmani, 
cumnatul sultanului care stăpânea Iranul, regele Armeniei, 
voievodul Imertiei, al Mingreliei, al Abhaziei şi împăratul 
grec din Trebizonda. 

— Cam colorată armata. Asia Mică era pe atunci foarte 
fărâmiţată şi conducătorii ăştia erau un fel de şefi de trib. 

— Oarecum. Dar aveau armate şi aur. Vlad Ţepeş şi 
Matei Corvin decid şi ei să se alăture cruciadei. În 1460, la 
Congresul de la Mantua, papa emite bula care decidea în 
favoarea unei noi cruciade, promițând iertarea păcatelor 
pentru oricine va participa la ea. În august 1462, când 
armatele lui Matei trebuie să facă joncţiunea cu trupele lui 
Vlad, cel dintâi îl arestează într-o manieră absolut 
surprinzătoare pe Ţepeş. Nimeni nu se aştepta la asta. 

— De ce? 

— Matei Corvin este fiul lui Iancu de Hunedoara, dar nu 
îi seamănă foarte mult. E mai inteligent decât tatăl său, 
însă îl interesează mai mult politica decât războiul. Şi nu îi 
urăşte în aceeaşi măsură pe turci. Motivele pentru care îl 
arestează pe Vlad nu sunt foarte clare. Se pare că s-a ivit 
brusc o oportunitate. Pe când se afla la Braşov în compania 
lui Vlad, pregătind cruciada, primeşte de veste că 
psihopatul împărat Frederic al III-lea, principalul lui rival 
la tronul Ungariei, este închis la Viena de către cetăţenii 
oraşului care s-au răsculat pentru că împăratul cel nesătul 
majorase din nou taxele. Matei înţelege imediat şansa pe 
care o are şi subtilizează banii papei, dar cum nu vrea să 
fie descoperit şi are de gând să încheie cu cruciada, ca să 
îşi vadă de lupta pentru tron, găseşte un ţap ispăşitor. 

— Pe bietul Dracula. Ce măgar! Ce porc! 

Pe Charles îl pufni râsul la reacţia partizană a Christei. 
Avu senzaţia că fata din faţa lui se uită la un film şi că 
moare de ciudă că cei buni sunt traşi pe sfoară. 

— Aşa erau toţi atunci şi aşa sunt şi acum. Asta e 
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politica. Întâmplător, Matei Corvin a fost un mare rege. A 
fost, de fapt, primul mare rege renascentist din afara 
Italiei. A modernizat Ungaria şi a transformat-o în mare 
putere. A cucerit Viena cu armata lui „neagră”, cum o 
botezase. A construit mult. lar din tot ce a zidit, cel mai 
frumos a fost acest Palat din Vişegrâd pe lângă care 
urmează să trecem şi unde avea să fie un fel de prizonier 
de lux Ţepeş. L-a construit cu arhitecţi italieni. S-a 
înconjurat de umanişti. Pe unii dintre ei i-a invitat să se 
mute la Buda şi le-a dat privilegii nesfârşite ca să îi 
convingă. Vorbea italiana fluent, ca şi multe alte limbi. 
Unul dintre biografii lui scria că vorbea toate limbile 
cunoscute în Europa, mai puţin greaca şi turca. S-a însurat 
cu o italiancă, Beatrice a Neapolelui. L-a avut mentor pe 
marele umanist Marsilio Ficino. A plătit mari artişti italieni 
ca să lucreze pentru el. Spre exemplu, cele mai 
răsunătoare nume au fost Filippino Lippi şi Andrea 
Mantegna. A încurajat dezbateri care erau pătrunse de 
ideile lui Platon. Şi, cel mai grozav din punctul meu de 
vedere, a construit una dintre cele mai mari şi mai bogate 
biblioteci la vremea aceea în Europa, Bibliotheca 
Corviniana. Citea în draci. Printre cărţile lui preferate, se 
număra biografia lui Alexandru Macedon, a lui Quintus 
Curtius Rufus. 

Christa rămase cu gura căscată. Lui Charles îi 
străluceau ochii când vorbea despre oamenii mari din 
istorie. Nu mai avea niciun dubiu. El trebuia să fie cel ales. 

— Din păcate, la ceva mai mult de treizeci de ani de la 
moartea lui, Ungaria a fost făcută terci la Mohács şi 
transformată în paşalâc turcesc. 

— Şi Ţepeş? întrebă cu vocea scăzută Christa. 

— Ca să îşi mascheze adevăratele intenţii şi să facă 
dispăruţi banii, i-a înscenat lui Vlad o aşa-zisă trădare. 
Saşii care îl urau de moarte au compus trei scrisori false 
pe care le-au prezentat ca fiind de la Ţepeş către sultan, în 
care acesta îi jura supunere veşnică dacă l-ar fi scăpat de 
creştini. Relaţia lui cu saşii era foarte proastă. Mai ales că 
făcuse mari grozăvii împotriva germanilor şi, în special, a 
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bisericilor şi mănăstirilor din sudul Transilvaniei. Scrisorile 
respective sunt cunoscute în istoriografie sub numele 
„scrisorile Rothel”, de la locul în care ar fi fost concepute. 
Inutil de spus că nimeni n-a auzit vreodată de existenţa 
unei localităţi cu acest nume. Mai degrabă, autorul 
falsurilor, cam stupid şi lipsit de imaginaţie, şi-a modificat 
uşor numele şi l-a transformat în nume de localitate. Il 
chema Johann Reudell. Saşii îl urau cu adevărat pe Ţepeş 
din cauza distrugerilor şi a politicilor comerciale 
protecţioniste ale acestuia, şi e foarte posibil ca la decizia 
lui Matei Corvin să fi contribuit şi grozăviile pe care 
aceştia le-au turnat în urechea regelui. 

— Păi, l-a arestat. De ce mai avea nevoie să îl facă 
monstru? 

— Aici e cheia. Marile puteri şi cei care contribuiseră la 
cruciadă aveau încredere în Vlad, şi explicaţiile nu i-au 
satisfăcut deloc. Vlad era considerat un erou în lupta 
împotriva turcilor, iar Ţara Românească, un obstacol serios 
în calea cuceritorului Constantinopolului. Dogele Veneţiei, 
Cristoforo Moro, n-a crezut explicaţia lui Matei şi l-a pus 
pe ambasadorul lui, Pietro Tommasi, să afle exact ce se 
întâmplase. Rezultatul a fost că Matei l-a expulzat de la 
Buda ca persona non grata. Ba mai mult, venețienii aveau 
o bănuială că Matei Corvin făcuse o înţelegere separată cu 
turcii. La fel au reacţionat mai toţi participanţii la 
cruciadă. Papa însuşi l-a trimis pe legatul său, Niccold de 
Modrussa, să spioneze la Buda. Acesta chiar a reuşit să îl 
vadă pe Ţepeş în închisoare. lată-l, aşadar, pe Matei pus 
într-o situaţie foarte complicată care a dat naştere celei 
mai mari campanii de defăimare cunoscute până atunci în 
istorie. 

Într-un târziu, chelnerul le aduse mâncarea. Charles 
studie cu un interes aproape ştiinţific şniţelul ultrasubţire, 
dar exagerat de lung, pe care îl avea în farfurie. Incercă în 
zadar să înlăture crusta ca să vadă dacă era, într-adevăr, 
ceva carne între cele două pojghiţe de ou cu pesmet. Se 
dădu bătut. Îi era atât de foame, încât înfulecă totul în 
doar câteva minute. Nici Christa nu se lăsă mai prejos. 
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După ce terminară de mâncat, lui Charles i se făcu poftă 
de ceva tare. Aşa că întrebă dacă au vreun single malt. 
Aveau Lagavulin. Ceru unul dublu cu gheaţă. Ospătarul cel 
simpatic îi promise că desface o sticlă nouă, deoarece nu 
se ştia sigur, în privinţa conţinutului, dacă cel vechi nu 
fusese un pic altoit. 

Intrară în gara Vişegrâd, iar Charles întrebă până la cât 
era deschis vagonul-restaurant. Chelnerul îi răspunse că, 
tehnic, până la ora unu dimineaţa, dar că având în vedere 
că se întorceau abia în ziua următoare şi urmau să doarmă 
atât el, cât şi colegii lui, se putea prelungi cu o oră-două. 
Vagonul nu se golise deloc, ba din contră, mai mulţi 
oameni stăteau la coadă. Charles se simţi un pic vinovat şi 
îl întrebă pe chelner dacă nu era foarte nepoliticos că nu 
lăsau şi pe alţii să se aşeze. Chelnerul răspunse că e plin 
de locuri libere. Deşi nu vedea niciunul, calmul ospătarului 
avu darul de a îi linişti un pic conştiinţa. 

— Totul a început de la poveştile saşilor, reluă Charles. 
Şi de la un trubadur sau truver, sau minnesânger din 
epocă, pe numele lui Michael Beheim. Acesta compusese 
un poem intitulat Povestirile unui dement numit Dracula al 
Valahiei, cu care îl distra pe împăratul Frederic, alt sadic 
de altfel, încă în iarna anului 1463. Nenumărate poveşti 
aveau să apară foarte repede şi să se multiplice la 
nesfârşit. Multe dintre ele chiar cu ajutorul tiparului. 
Există o culegere de povestiri despre Ţepeş, publicată de 
însuşi Gutenberg, care are pe copertă o litografie cu Ţepeş 
luând prânzul în mijlocul unei păduri de ţepe. De ce ar fi 
făcut asta dacă ar fi fost plătit iniţial de domnitorul român? 
Aici nu prea se leagă lucrurile. În fine. 

— Şi ce spuneau despre el? 

— Că era un criminal sadic. Un criminal în masă. 
Tortura şi ucidea fără să aleagă - copii, femei, bărbaţi, 
bătrâni. li trăgea în ţeapă în primul rând, asta fiind marca 
lui, deşi nu a inventat-o el. Până şi vărul Ştefan cel Mare şi 
Sfânt s-a ocupat într-o vreme cu asta. lar saşii care făceau 
atunci scandal se pare că erau chiar inventatorii acestui fel 
de execuţie. Era o moarte groaznică, pentru că aveau grijă 
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să nu îţi atingă organele vitale şi să mori lent şi în chinuri 
groaznice. Dar asta era doar o mică parte, cea mai la 
vedere, cea la scară industrială. Poveştile de groază 
susțineau că Ţepeş jupuia oamenii de piele, că îi fierbea - 
uneori a fost acuzat chiar de canibalism - îi decapita, le 
scotea ochii, îi ardea, îi strangula, le tăia urechile, 
nasurile, limbile, organele genitale. De cele mai multe ori 
cu motive şubrede sau de-a dreptul inventate. Portretul pe 
care i-l zugrăvesc aceste cronici este al unui despot 
dement, violent, însetat de sânge şi foarte crud. De 
asemenea, au fost puse în circulaţie poveşti despre nişte 
soli turci cărora, pentru că nu au vrut să îşi scoată 
turbanele în faţa lui, a poruncit să le fie bătute turbanele 
cu cuie în cap. A strâns laolaltă toţi tâlharii, cerşetorii, 
hoţii, invalizii şi, sub pretextul că le dă să mănânce, i-a 
încuiat într-un hambar şi le-a dat foc. Nu a scăpat niciunul. 
Un fel de eutanasie hitleristă. Patru sute de ani mai târziu, 
cel mai mare poet român, Eminescu, a scris o poezie 
admirativă despre asta, propunând-o ca soluţie pentru 
corupţia din ţară. Cică Vlad Ţepeş jupuia picioarele 
prizonierilor, le freca rănile cu sare şi punea animalele să 
le lingă cu limba lor aspră. Pe Dan, ucigaşul tatălui său, l-a 
pus să îşi sape singur groapa şi l-a îngropat de viu. După 
care s-a răzgândit, l-a dezgropat şi i-a tăiat personal capul. 
Tăia sânii femeilor şi le punea copiii să îi mănânce. Avea o 
problemă cu femeile - n-are rost să intrăm în detalii - de s- 
a ajuns să fie psihanalizat şi să se spună că era impotent şi 
că asta era forma lui de satisfacţie sexuală. Iar pentru că 
totuşi imaginea la ordinea zilei erau pădurile de ţepe, unii 
au avansat ideea că ţeapa era penisul care îi lipsea. Orice 
oroare ţi-ai putea imagina îi era atribuită. 

— Astea toate erau adevărate? 

— Se pare că da. Insă trebuie să le privim pe toate în 
contextul vremii. Toţi conducătorii erau criminali şi sadici. 
Ce făcea papa Borgia cu duşmanii lui? Ce făcea Inchiziția 
cu nişte oameni nevinovaţi? Două sute de ani mai târziu 
protestanții ardeau în draci vrăjitoare după ce le 
torturaseră în prealabil ca să mărturisească. Sub tortură 
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mărturiseşti orice. Ludovic Sforza, Baglioni, Orsini, 
Colonna, Malatesta comiteau şi ei crime abominabile. 
Ludovic al XI-lea, Regele-Păianjen, agăța băieţi foarte 
tineri de copaci până se uscau sau îi închidea în cuşti ca pe 
şobolani. Şi Ferrante, marele Ferdinand al Neapolelui, 
bunicul lui Alfonso, soţul pasager al Lucreţiei Borgia, şi-a 
ucis oponenții, cam ca Ţepeş pe boieri, i-a mumificat şi a 
făcut din ei un muzeu privat, unde îi ducea obligatoriu pe 
toţi cei care aveau proasta idee să îl viziteze. Problema nu 
erau doar ororile, ci şi că Ţepeş le adunase pe toate într-o 
singură persoană şi, mai ales, numărul uriaş de victime la 
care se ajunsese. Numerele vehiculate erau ameţitoare: 
20.000 acolo, 40.000 aici, 100.000 în altă parte. Orori 
peste orori. Probabil că astfel de cruzimi erau în mare 
parte adevărate, dar amplitudinea despre care se vorbeşte 
era imposibil de atins. Țara Românească în întregime nu 
avea la vremea aceea mai mult de 500.000 de locuitori. Ca 
să nu mai vorbim că m-am pus să fac un calcul şi am 
constatat că dacă era fie doar martor la atâtea crime, nu i- 
ar fi ajuns o sută de ani, darămite cei şase în care se 
presupune că mai şi dormea, făcea copii şi se bătea cu 
turcii. Numerele sunt exagerate. Interesant e că 
propaganda s-a oprit la un moment dat, dar cărţile 
continuau să se tipărească. Deveniseră bestselleruri. 
Lumea abia aştepta să citească toate cruzimile alea. Şi uite 
aşa au apărut strămoşii genului horror de astăzi şi ai 
literaturii „Gore”?4. Şi toate acestea le datorăm tipografilor 
germani. 

— Deci nu ştim, de fapt, unde se termină adevărul şi 
unde începe legenda? întrebă Christa dezamăgită. 

— Nu. Ce cunoaştem e că a existat un domnitor celebru 
prin cruzimile lui care, probabil, erau reale, însă serios 
exagerate ca număr. Mai cunoaştem din unele surse că a 
fost testat un instrument incredibil de propagandă care a 
arătat cât de eficientă poate fi aceasta şi cât de repede se 
poate multiplica un mesaj. Cu cât e mai teribil, cu atât se 


24 După numele scriitorului american Gore Vidal, promotor al 
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răspândeşte mai repede. Acesta e unul dintre primele 
fenomene de viralizare din istorie. 

— Te referi la marketing viral? 

— Da. Avant la lettre. Multiplicare exponențială din gură 
în gură. Dar oricât de criminal ar fi fost, la scara istoriei 
ororile lui au fost cumva justificate dacă gândim în termeni 
de realpolitik. Groaza pe care a băgat-o în catolici a 
împiedicat populaţia ortodoxă, presată să treacă la 
catolicism, să o facă. Deci a păstrat religia locului. 
Negustorii din Transilvania nu au fost lăsaţi să domine 
piaţa şi, în detrimentul lor, au prosperat cei locali. În Ţara 
Românească, a încurajat meşteşugarii, cu care avea o 
relaţie privilegiată şi cărora le făcea dreptate şi în faţa 
boierilor, să producă şi să vândă. De aceea aceştia l-au 
sprijinit şi urmat în toate, iar boierii l-au trădat. În plus, 
după ce Matei Corvin l-a pus pentru a treia oară pe tron, 
turcilor le-au tremurat chiloţii şi s-au gândit de mai multe 
ori înainte de a îl ataca, atât de puternică era imaginea 
aceea a pădurilor de ţepe. 

— Pentru asta a fost transformat în vampir. 

— Nu. A existat un scriitor irlandez care nu a pus 
niciodată piciorul în România, dar căruia îi plăceau 
poveştile gotice şi s-a inspirat din nişte, foarte puţine de 
altfel, scrieri din epocă. La baza poveştii cu sângele stă un 
fapt despre care nu se ştie cât e de real. Se pare că exista 
un obicei destul de marginal ca la finalul unei bătălii mari, 
învingătorul să bea câte o cupă din sângele duşmanului cel 
mai înalt în grad pe care l-a ucis. Şi Ţepeş ar fi făcut la fel. 

— Şi povestea cum se termină? 

— Ţepeş e pus din nou pe tron pentru o nouă ofensivă 
împotriva turcilor. E trădat de Laiotă Basarab şi decapitat, 
iar capul e trimis la Constantinopol. 

— Şi dacă toată campania asta de decredibilizare e 
dictată, de fapt, de acel mare secret pe care Vlad l-ar fi 
ascuns în Biblii? Dacă mesajul din Biblii e atât de periculos 
pentru întreg establishmentul, încât aceştia îşi dau mâna şi 
trebuie cu orice preţ să oprească, să îi zicem aşa, marea şi 
periculoasa dezvăluire? Dacă istoricii au găsit acest fir al 
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manipulării care pleacă, aşa cum spuneai, de la Codex 
Gigas, în mod corect, însă au ratat motivul real pentru care 
e pusă în mişcare o maşinărie atât de uriaşă de 
propagandă? Atunci, am fi la fel ca în situaţia ta. Am şti 
când, am şti cum, dar nu am şti de ce. Despre ce trebuie să 
taci? Habar n-avem. De ce trebuia ca Ţepeş să fie 
transformat într-un scelerat? Faptul că nu e eliminat 
sugerează, în această paradigmă, fie că e păstrat ca să 
nege el însuşi că a trimis mesajul sau că el e real, fie că 
mesajul a scăpat total de sub controlul lui Ţepeş şi că îşi 
trăieşte propria existenţă. Dacă există pericolul ca mesajul 
să iasă la suprafaţă şi să nu mai poată fi oprit? Dacă are 
acel efect pe care oamenii din Evul Mediu îl cunoşteau atât 
de bine? Breşa din zid. Dacă într-un zid apare o crăpătură, 
surparea nu mai poate fi oprită. E doar o chestiune de 
timp. Să zicem că există o iminenţă a aruncării acestui 
mesaj, oricare ar fi el, pe piaţă. În situaţia asta nu se poate 
pune problema unei  coalizări împotriva autorului 
mesajului? Şi o distrugere, într-adevăr, a notorietății, a 
credibilităţii lui, transformarea celui responsabil într-un 
descreierat scăpat de sub control reprezintă singura 
soluţie? Spuneai că dacă ucid cine eşti, nici nu mai trebuie 
să te elimine fizic. Eşti terminat, oricum. Dacă e reluat 
acest model? 

— E posibil, răspunse Charles care o urmărise pe 
Christa cu foarte mare atenţie. Din păcate, nu e şi foarte 
probabil. 

— N-o fi. Dar vezi că se întâmplă lucruri serioase în jurul 
tău. Grave. Dacă ai dat din întâmplare peste ceva mare 
aici? Eu zic că ar trebui să ne concentrăm să descoperim 
care ar putea fi acel mesaj. Cred că abia atunci am putea 
judeca dacă teoria asta e posibilă. 

— Adică să găsim Biblia pierdută. În cazul în care există. 
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Capitolul 51 


Trecuse de ora unu dimineaţa, iar trenul tocmai părăsea 
capitala Slovaciei, Bratislava, când Bella simţi un gol 
imens în stomac. Nu mai mâncase nimic de aproape o zi 
întreagă, în afara unor sărăţele, şi nu băuse decât o sticlă 
de doi litri cu Coca-Cola, pe care le luase din gară. Aşa că 
îl trimise pe Milton la vagonul-restaurant pentru a vedea 
dacă ar fi fost în siguranţă să meargă să ia ceva de-ale 
gurii sau, şi mai sigur, să cumpere pentru toţi trei ceva la 
pachet. Prin urmare, în clipa în care auzi bătăi în uşă, 
convinsă că era Milton, o deschise larg. În acel moment o 
mână se repezi spre gâtul ei cu o viteză năucitoare şi i-l 
reteză cu cuțitul de la un capăt la altul dintr-o singură 
mişcare. Bella mişcă un pic din cap, clipi din ochi, după 
care se prăbuşi pe spate. Omul cu geacă de motociclist o 
privi câteva secunde, după care, poate pentru că i se 
făcuse milă sau poate pentru că îl deranja zgomotul pe 
care aceasta îl făcea, se aplecă, îi cuprinse capul cu 
amândouă mâinile şi smuci brusc. Horcăitul se opri. 

Milton se ciocni de Charles chiar între cele două 
vagoane. Se bucură că cei doi plecaseră, dar văzu prin 
geamul uşii că înăuntru ospătarii strângeau feţele de masă 
şi făceau curăţenie. Intră şi insistă să cumpere ceva de 
mâncare. Încercând să îi explice că vagonul era deja închis 
şi că închiseseră oricum şi bucătăria, chelnerul decise să îi 
dea cele două porţii pe care le păstrase pentru el şi colegul 
lui. Făcuseră bani frumoşi în seara aceea şi îşi puteau 
permite un mic dejun copios în centrul Pragăi. După câteva 
minute de aşteptare, Milton se întorcea victorios spre 
compartimentul lui. Bătu la uşa Bellei, însă nu îi răspunse 
nimeni. Intră, dar cum cuşeta era cufundată în întuneric, 
iar lumina palidă de pe culoar care se strecura prin uşa 
întredeschisă nu era suficientă, se chinui să caute 
întrerupătorul cu o jumătate de mână, în timp ce avea grijă 
să nu scape cele două farfurii. In momentul în care atinse 
întrerupătorul simţi în jurul gâtului o coardă din oţel. 
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Scăpă farfuriile şi încercă să-şi vâre mâna între gât şi 
coardă. Era prea târziu. Coarda îi secţionase carotida. Cu o 
ultimă zvâcnire, se împinse cu picioarele, dar sângele îi 
umplu gulerul cămăşii. Asasinul se opri din strâns abia în 
clipa în care Milton încetă să se zbată. 

Motociclistul aprinse lumina, împinse cadavrele cu 
picioarele ca să îşi facă loc şi apoi scotoci prin lucrurile 
Bellei. Deschise cele două laptopuri, introduse în fiecare 
pe rând un stick USB şi rulă un program care şterse totul 
de pe cele două hard disk-uri. Pe urmă călcă laptopurile în 
picioare, după care deschise geamul şi le făcu vânt în 
noapte. Găsi paşaportul lui Charles şi îl vâri în buzunar. 
leşi cu atenţie din compartiment, având grijă să închidă 
bine uşa. Se asigură că nu era nimeni pe coridor şi bătu în 
uşa cuşetei alăturate. Julius Henry stătea în pat şi nu avea 
niciun chef să se dea jos din el. Aşa că îi strigă celui care 
credea că era Milton să intre. După ce figura se repetă de 
mai multe ori, uriaşul se dădu bombănind jos din pat şi 
trase de clanţă. Cuţitul i se înfipse direct în ochiul stâng, 
iar o lovitură de picior în stomac îl aruncă în fereastră. Cu 
cuțitul în ochi, uriaşul se ridică şi se năpusti asupra 
agresorului. Acesta se dădu la o parte şi Henry se izbi de 
această dată de uşă exact în mânerul cuţitului care îi 
pătrunse şi mai adânc în cap. Urlă de durere. Din spate, 
coarda inexorabilă îi înconjură încrucişat gâtul şi îl lăsă lat. 
În timp ce asasinul scotocea prin compartiment, telefonul 
din buzunar vibră şi se aprinse. Pe ecran apăru un 
cronometru cu numărătoare inversă, countdown, care 
porni de la şaizeci de minute. Imediat, deasupra 
cronometrului apăru şi o hartă pe care scria Brno şi un 
punct roşu începu să pâlpâie pe ea. Se asigură că în geanta 
paralelipipedică se afla totul la locul lui, aruncă şi 
paşaportul lui Charles în ea şi se aşeză pe pat aşteptând să 
ajungă la Brno, al doilea mare oraş al Cehiei. Se puse cu 
picioarele pe spatele uriaşului mort care ocupa întreg 
compartimentul şi scoase mingea de tenis. 

O oră mai târziu cobori la Brno şi urmă semnalul roşu de 
pe telefon. Acesta îl duse în parcarea din faţa gării şi 
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începu să pâlpâie tot mai repede până se transformă în 
verde. Nu îi veni să îşi creadă ochilor. În faţa lui stătea 
probabil cea mai rapidă motocicletă din lume. O 
Asphaltfighter Stormbringer modificată special pentru doi 
pasageri. Sprijinită de ea, o blondă fatală îl aştepta. Beata 
Walewska era cel mai talentat agent secret pe care Werner 
îl cunoscuse vreodată. O adevărată maşină de ucis şi care 
primise cele mai delicate misiuni de-a lungul timpului. Se 
achitase de fiecare dată de toate fără să comită nici cea 
mai mică eroare. Beata era singura persoană din lume în 
care Werner Fischer avea încredere. Era plătită de institut, 
dar lucra pentru Werner care îi adăuga anual într-un cont 
dintr-o bancă elveţiană, unde nu existau decât conturi 
alfanumerice, câte două milioane de dolari de cinci ani 
încoace. Plus bonusuri pentru misiuni speciale. 

Beata îi întinse casca de kevlar motociclistului fără să 
spună un cuvânt, îşi prinse părul lung cu o mişcare 
complicată şi îl ascunse sub casca ei. Cobori viziera şi se 
urcă în faţă. Asasinul şi-ar fi dorit să încerce şi el acea 
bijuterie despre care auzise, însă nu o condusese niciodată 
până atunci. Cert e că gestul femeii fu clar şi nu lăsă loc de 
discuţii. Aşa că aşeză geanta în spatele lui, între el şi 
grilajul spătarului, şi încălecă monstrul de 280 de cai 
putere. 
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Capitolul 52 


Un uruit îngrozitor de roţi o trezi pe Christa. Scârţâitul 
se datora frecării metalului pe metal. De la geamul lor se 
vedea cum ţâşneau scântei aruncate în toate părţile ca şi 
cum ar fi fost într-o oţelărie veche. Apoi urmă o frână care 
îl aruncă pe Charles din pat. Nedumerit, acesta privi în jur 
şi o văzu pe Christa în picioare. 

— Cineva a tras semnalul de alarmă, spuse Christa. 

Cei doi se întorseseră de la cină şi Charles insistase că 
vor ajunge dimineaţă şi, pentru că din nou nu aveau să 
doarmă o zi întreagă, spuse că în cele câteva ore rămase 
trebuiau să mai încerce să tragă un pui de somn. 
Dormiseră ceva mai mult de trei ore. 


Conductorii trenului o luară vagon după vagon să 
verifice toate semnalele de alarmă de pe culoar, urmând ca 
apoi să le vadă pe cele din fiecare compartiment. Nu aveau 
un sistem bine pus la punct. Aşa că unii se îndreptară 
înspre locomotivă, alţii înspre capătul trenului. Încet-încet 
lumea ieşea pe culoare cu feţele îngrozite ca după un 
cutremur. Oamenii începuseră să vorbească între ei în 
limbi diferite pentru a încerca să înţeleagă ce se 
întâmplase. Chelnerul cel simpatic, care avea prima cabină 
de lângă vagonul-restaurant, îngheţase cu mâna pe 
semnal. leşise la baie, iar când se întoarse văzu că ceva se 
scurgea pe sub uşa unui compartiment aflat doar la două 
cuşete după a lui. Se apropie şi zări un lichid vâscos de 
culoare roşiatică apropiindu-se ameninţător de papucii lui, 
riscând să-i înghită. Vru să intervină pentru a-l ajuta pe 
pasagerul din interior în cazul în care acesta ar fi avut 
nevoie. Apăsă clanţa. Ceva opunea rezistenţă. După câteva 
eforturi, se propti tare în uşă, iar un gigant plin de sânge 
cu un cuţit în ochi se prăvăli spre el. Se dădu îngrozit în 
spate şi începu să strige ca un dement. 

Ca să poată ieşi, motociclistul îl ridicase pe Henry în 
picioare şi îl sprijinise de scară. Dansul ritmic al trenului îl 
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plimbase pe acesta dintr-o parte în alta până îl proptise 
între uşă şi pat, tot în picioare. Se blocase acolo. În 
momentul în care chelnerul forţase uşa, cadavrul se mişcă, 
iar când o deschise, corpul, lipsit de puncte de sprijin, căzu 
în faţă. 

Imediat ce îşi revenise un pic, chelnerul se agăţase de 
semnalul de alarmă şi trase de el cu toată puterea. Când 
trenul frânase brusc, uşa compartimentului se deschise şi 
o minge de tenis sărise afară şi îl plesnise între ochi. 
Ospătarul leşinase pe loc. Aşa îl găsiră cei doi conductori 
care ajunseră primii la locul faptei. Agăţat de mânerul 
semnalului de alarmă. Ca un martir al războaielor cu turcii 
care murise îmbrăţişându-şi tunul. 


Christa privi pe geam şi văzu că erau în plin câmp, dar 
că dincolo de un pâlc de copaci se zărea un drum de ţară, 
iar ceva mai jos, o lumină care părea să vină de la nişte 
case. Se tot întreba ce să facă. Douăzeci de minute mai 
târziu, o maşină de poliţie ajunse lângă tren cu luminile 
girofarului învârtindu-se în toate culorile. Trenul oprise 
undeva la mijlocul distanţei între Brno şi Pardubice, cam la 
85 de kilometri de Brno şi la 65 de cealaltă localitate. 
Venise o maşină de poliţie dintr-un sat din apropiere şi 
unul dintre cei patru poliţişti ai localităţii respective nu 
contenea să dea telefoane la centru. Conducerea îi 
redirecţionase apelurile la Brno, apoi la Pardubice şi, într- 
un final, la Praga. 

Poliţia cehă avea timpi de reacţie uriaşi şi zero 
protocoale pentru astfel de situaţii. Responsabilităţile erau 
pasate de la unii la ceilalţi, iar cei care ar fi trebuit să 
decidă nu erau de găsit sau habar n-aveau ce să facă. Într- 
un sfârşit, cineva îl trezi pe ministrul de Interne. Polițistul 
Milos Bambenek asuda masiv şi îşi tot ştergea transpiraţia 
cu o batistă uriaşă pe sub caschetă în timp ce plimba 
telefonul, pe care îl făcuse leoarcă, de la o ureche la alta. 
Tot felul de superiori regionali sau naţionali urlau la el 
ordine contradictorii. Pasagerii începuseră şi ei să fie 
nervoşi, întrebându-se ce s-a întâmplat şi vrând să ştie cât 
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o să întârzie trenul. Câţiva dintre ei chiar se dădură jos din 
tren. Într-un final, apăru o Salvare dintr-un sat apropiat 
care era dotat cu aşa ceva. Salvarea nu putu să 
depăşească trenul, aşa că opri în spatele lui, înainte ca 
fâşia de drum pe care veniseră să se îngusteze. Cei doi 
brancardieri şi un medic contaminaseră serios locul 
crimei. Asistentului de pe Salvare i se făcuse rău când 
văzu cadavrul cu cuțitul înfipt în ochi. Intre timp mai 
apărură două maşini de poliţie din satele învecinate. 

Dintr-odată se auzi un zgomot asurzitor pe cer şi în raza 
vizuală a călătorilor apăru, ca într-un film de Spielberg, un 
elicopter care împrăştia o lumină albă pe unde trecea. Cei 
care se bucurară că venise poliţia o făcuseră degeaba. Era 
o echipă de televiziune care începuse transmisia directă de 
la faţa locului. 

Bambenek îi ordonă unuia dintre cei trei subalterni ai lui 
să rămână la secţie în cazul în care veneau ordine pe 
telefonul fix. Acumulatorul mobilului său începuse să se 
descarce. Ceilalţi doi i se alăturaseră, dar polițistul îi 
trimise să patruleze pe ulițele satului pentru a vedea dacă 
nu cumva criminalul a luat-o la fugă. Şeful de tren se 
apucă să deschidă compartiment după compartiment, la 
ordinele poliţistului, şi avu un şoc când, în cuşeta 
alăturată, îi mai găsiră şi pe Bella şi Milton. Pasagerii care 
coborâseră fură urcați înapoi în tren. Aşa că toată lumea 
se zgâia la geamuri. 

Ordinele contradictorii îl făcură pe poliţist să 
reacționeze total aiurea. Întâi i se ordonase să nu se atingă 
de nimic până nu venea laboratorul criminalistic de la 
Brno. La presiunea călătorilor, urlă exasperat că lumea nu 
putea sta acolo o veşnicie, iar un superior, nu se ştia exact 
cine, îi spusese să scoată cadavrele şi să le transporte la 
Salvare. După ce îi duse pe Bella şi pe Milton, un şef de la 
Praga îi zise că era nebun, că cine se credea să aibă 
iniţiative şi că tot ce i se cerea era să asigure paza 
călătorilor, să nu părăsească nimeni trenul şi să păstreze 
locul crimei intact. Aşa că îi puse pe brancardieri să aducă 
înapoi cadavrele şi să le aranjeze exact aşa cum le-au 
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găsit. Dacă nu ar fi fost tragic, ar fi părut chiar o scenă 
dintr-un film cehesc plin de umor negru. Spectacolul 
brancardierilor care plimbau cadavre dintr-o parte în alta 
era hilar. 

Când trecu prin dreptul vagonului lor, unuia dintre 
cadavre îi alunecă piciorul de pe targă. Urmărind foarte 
atent întreaga scenă, Charles recunoscu pe loc gambele 
musculoase ale Bellei. Partea de sus era acoperită cu un 
cearceaf. li atrase atenţia Christei. Aceasta reacţionă 
imediat. 

— Suntem departe de orice oraş cu poliţie adevărată. 
Aici oamenii au alte ritmuri decât cele cu care eşti 
obişnuit. Va mai dura o oră-două până să vină cineva 
serios. Pe aici întâi ajunge televiziunea, iar poliţia, mult 
după. Exact ca în ţările sud-americane. Pe urmă vor trebui 
să sigileze locul crimei şi să legitimeze toţi călătorii. In 
afara faptului că estimez că vom mai sta aici ore bune, 
dacă o să te găsească fără acte şi o să vadă pe biletele 
noastre că am plecat din acelaşi loc cu ei, o să fie 
probleme. Până să desluşească cine suntem, o să ne ia 
dracul. Trebuie să plecăm din tren. 

— Unde? întrebă Charles. 

Discutară aprins preţ de câteva minute, dar Christa se 
impuse. Introduseră totul în bagajul lui Charles şi coborâră 
pe uşa din spate, unde nu era nimeni. Dincolo de ultimul 
vagon, câmp cât vedeai cu ochii. O lună rotofeie făcea ca 
zona de vizibilitate să fie destul de mare. Ocoliră trenul 
prin spatele ambulanţei şi o luară spre drumul care se 
zărea după pâlcul de copaci. În ciuda agitaţiei din faţa 
trenului, părea că nu îi văzuse nimeni. Ocoliră, aplecaţi ca 
pisicile care cred că dacă se târăsc în câmp deschis, nu le 
vede nimeni, pâlcul de copaci şi ajunseră pe un drum care 
părea să ducă spre un sat. Christa scoase telefonul, însă 
făcu spume când constată că nu are semnal. 
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Capitolul 53 


_ Beata conducea motocicleta cu 180 de kilometri pe oră. 
Incetini când văzu o benzinărie la ieşirea din Kolín. Mai 
aveau şaizeci de kilometri până la Praga. Pe lângă ei 
trecură, în sens opus, şase maşini de poliţie cu toate 
semnalele luminoase aprinse, în mare viteză. Niciunul 
dintre cei doi nu făcu legătura cu trenul. După ce alimentă 
şi plăti, Beata îl întrebă pe bărbat ce motocicletă are. îi 
spuse că geaca de pe el era inconfundabilă. Mai vorbiră un 
pic, apoi îl întrebă dacă ar vrea să încerce minunăţia cu 
care erau. Acesta se arătă încântat. Beata se aşeză în 
spatele lui şi îl cuprinse cu braţele. Merseră preţ de vreo 
douăzeci de kilometri, iar când motociclistul opri la o 
trecere de cale ferată aruncată în mijlocul pustietăţii, 
femeia se dădu un pic în spate şi o secundă mai târziu trei 
gloanţe ieşiră prin pieptul bărbatului. Îl împinse jos de pe 
motocicletă, în şanţ, şi porni mai departe. 


În dormitorul lui din somptuoasa vilă pragheză, Werner 
privea consternat la televizor transmisiunea directă de pe 
câmpul unde fusese oprit trenul. Pe ecran se puteau citi 
ora şi numele localităţii. Nu înţelegea ce spunea 
reporterul, aşa că schimbă programele unul după altul. 
Toate arătau acelaşi lucru. Până la urmă, dădu peste unul 
în limba engleză. Încercă să o sune pe Beata, dar intră o 
voce care îi zicea în cehă că persoana apelată nu se afla în 
aria de acoperire. 

Inţelesese că Charles era în acel tren, că motociclistul o 
dăduse în bară şi că fuseseră descoperite prea devreme 
cadavrele. Pregătise cu minuţiozitate întregul plan, astfel 
încât Charles să scape de urmărirea Bellei, şi reuşise deci 
să înlăture orice urmă de control pe care Martin ar fi 
putut-o exercita asupra operaţiunii. In acel moment el era 
singurul care ştia cum să îl găsească pe Charles şi spera ca 
prin aceasta să pună mâna pe Biblie. Apoi urma să decidă 
cum să procedeze cu Martin. Avusese noroc că un alt 
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contractor independent - îşi asigura întotdeauna o soluţie 
de rezervă - aflase că Charles îşi lăsase paşaportul la 
recepţie, în graba cu care o ştersese de la hotel şi îi 
raportase. Cum Bella nu îi spusese că recuperase 
paşaportul, trebui să se ocupe ca nimeni să nu îi 
controleze la frontiera cu Ungaria. Ştia că la intrarea în 
Cehia, datorită faptului că cele două ţări făceau parte din 
spaţiul Schengen, nu mai existau controale vamale. Aşa că 
aranjase povestea cu şeful poliţiei de frontieră, Fekete 
László. 

leşi repede din casă şi se urcă în Mini Cooper-ul roşu 
parcat chiar la intrare. 
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Capitolul 54 


Începuseră să apară case - întâi în stânga, iar ceva mai 
încolo şi în dreapta. Uliţa satului era luminată mai degrabă 
de lună decât de becurile prăpădite care atârnau sporadic 
pe câte un stâlp de curent. Casele erau toate cufundate în 
întuneric şi pe stradă, nici ţipenie de om. Christa mai 
controlă o dată telefonul, dar semnalul continua să 
lipsească. Se auzea lătrat de câini de câte ori treceau pe 
lângă câte o curte. Văzură în zare o lumină care părea să 
vină de la o casă. Se îndreptară spre ea. După câţiva metri, 
aveau în faţă un magazin sătesc cu lumina lăsată aprinsă. 
Cei doi nu ştiau exact unde se aflau şi nici cum vor reuşi să 
scape de acolo. Mergeau pe mijlocul drumului. Christa în 
pas mai săltat, iar Charles, târând valiza după el. Tot ce 
voiau era să se îndepărteze cât mai mult de linia de cale 
ferată. 

La un moment dat, de pe o stradă lăturalnică, se văzură 
nişte lumini. Păreau faruri care se apropiau. Christa îl 
trase pe Charles de braţ înspre marginea drumului. Era 
prea târziu. Autovehiculul coti şi le ieşi direct în faţă. Era o 
maşină de poliţie. Cei doi pasageri încremeniră când îi 
văzură pe Charles şi Christa. Polițistul din dreapta ieşi 
după câteva secunde de perplexitate cu pistolul scos 
înspre ei şi îi întrebă ceva în cehă. Christa răspunse 
gesticulând larg că nu vorbeau limba şi întări cu un 
„English, please!”?5 Poliţaiul căruia îi tremurau picioarele 
nu ştia ce să facă mai departe. Nu scosese până atunci 
niciodată pistolul din teacă. Era a doua oară în patru ani 
când îl luase din rastel şi asta pentru că şeful lor urlase 
prin staţie să fie foarte precauţi. Aveau de-a face cu un 
criminal foarte periculos. Colegul de la volan vorbi ceva 
prin staţie cu polițistul care făcea oficii de recepţie la sediu 
şi coordona legăturile cu şefii din oraşe. Recepţionerul îi 
transmise că mobilul şefului se descărcase şi că la staţia 
de emisie-recepţie a maşinii nu răspundea nimeni. Aşa că 
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trebuiau să se descurce singuri. 

Celălalt poliţist se dădu şi el jos şi începu să strige în 
germană: „Papiere! Papiere!” Chiar în momentul în care 
Christa duse mâna la buzunarul de la spate pentru a-i 
arăta poliţistului legitimaţia de Interpol, piciorul i se mişcă 
în aşa fel, încât pantalonul i se întinse pe muşchi, iar 
polițistul văzu cum, în buzunarul de deasupra 
genunchiului, o formă de armă prindea contur. Nu stătu pe 
gânduri şi se aruncă asupra ei într-un placaj demn de un 
meci de fotbal american. O prinse de picioare şi o trânti la 
pământ. Colegul lui se trezise şi el şi se apropie cu pistolul 
de capul lui Charles, pe care îl forţă să-şi ridice mâinile şi 
să se culce pe burtă. Christa nu opuse niciun fel de 
rezistenţă. Polițistul îi prinse mâinile la spate şi i le legă cu 
cătuşe. O percheziţionă şi îi luă portofelul cu acte şi 
pistolul. Cum nu mai aveau o altă pereche de cătuşe, se 
duse la portbagaj în vreme ce cei doi erau întinşi pe jos, 
scotoci un pic, se întoarse cu o sârmă şi îi legă mâinile lui 
Charles, tot la spate. In tot acest timp, colegul lui se 
întreba ce ar fi făcut dacă ar fi fost nevoit să tragă. În afara 
unor exerciţii de poligon la care participase cu aproape 
zece ani în urmă, nu folosise niciodată o armă. De fapt, nici 
dacă ar fi vrut, nu ar fi putut să îl împuşte pe Charles, 
pentru că pistolul nu era armat şi siguranţa era pusă. 

Pe când erau transportaţi la secţie, Charles încercă să 
converseze în germană cu polițistul care le ceruse actele, 
dar se lămuri repede că vastele cunoştinţe de limbi străine 
ale acestuia tocmai se epuizaseră odată cu rostirea acelui 
cuvânt. 


Beata ajunse la Praga şi intră cu motocicleta direct în 
garajul subteran al vilei institutului. Îl strigă pe Werner, îl 
căută prin casă şi, constatând că nu răspundea şi toate 
luminile erau stinse, scoase telefonul mobil. Văzu că are un 
apel pierdut şi încercă, la rândul ei, să îl apeleze. Auzi un 
telefon sunând la etaj. Urcă tiptil pentru a îl surprinde, dar 
telefonul sună pe noptieră, iar Werner nu părea să fie prin 
preajmă. Se gândi că dacă îşi lăsase telefonul, nu putea fi 
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prea departe, aşa că ieşi pe terasă să admire priveliştea 
minunată a lunii reflectându-se în Vltava. Mişcările apei 
provocate, probabil, de vreun peşte care ieşea să respire şi 
un pic de aer curat, păreau să taie luna în felii întocmai ca 
pe un fruct gigantic parcă pentru a le servi una câte una 
unui duh al apelor. 
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Sediul poliţiei satului era găzduit de o casă obişnuită, 
continuată cu un fel de depozit, totalmente lipsit de 
ferestre. Lumina naturală pătrundea doar în cele două 
încăperi unde aveau poliţiştii birourile. Cea mai luminoasă 
era a şefului, iar în cealaltă îşi aveau staţiile de lucru 
ceilalţi trei. Era un singur computer în biroul comun şi o 
imprimantă veche. În biroul şefului era şi rastelul din 
metal în care erau ţinute cele patru pistoale şi o carabină 
pe care nu o mai scosese nimeni de acolo de când 
comuniştii rechiziţionaseră casa şi o transformaseră în 
secţie de poliţie, adică de mai bine de jumătate de secol. 
Din amabilitatea primarului, interiorul fusese zugrăvit cu 
doar doi ani în urmă. Nu ajunseseră banii şi pentru 
exterior, aşa că cele două steaguri atârnate afară - al 
Cehiei şi al Uniunii Europene, nou-nouţe şi strălucitoare - 
făceau notă discordantă cu tencuiala scorojită a clădirii. 
Nu fuseseră bani nici pentru alte reparaţii deocamdată, 
aşa că, tot felul de sunete se auzeau pe dedesubt, de parcă 
populaţii întregi de şobolani urcau şi coborau pe ţevile de 
canalizare, care se zguduiau şi scoteau nişte zgomote 
sinistre. Podelele scârţâiau şi ele şi erau mâncate de carii. 
Cum uşile de la birouri erau închise, nici măcar un strop 
din lumina lunii nu pătrundea în sediu. 

Chiar la intrare, singura cameră de supraveghere pe 
care o donase unul dintre bogătanii satului, ca să îşi scape 
din arest fiul ce călcase o găină beat fiind la volan, era 
orientată imediat deasupra uşii de la intrare înspre 
interior, astfel că se putea vedea recepţia. Aceasta era un 
fel de raft înalt sprijinit pe un rest de schelă vopsit în alb şi 
înfipt în ambii pereţi dintr-o parte în cealaltă. Tâmplarul 
satului le făcuse un fel de tejghea rabatabilă pe care 
poliţiştii nu o mai foloseau de mult, fiindcă de la atâta 
întors peste cap îi cedaseră balamalele. Recepţia se afla pe 
un hol lung al fostei case, chiar în faţa ei, şi la perete erau 
aliniate câteva scaune care constituiau sala de aşteptare a 
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secţiei. Lângă uşa de la intrare exista un alt hol 
perpendicular, din care se intră în cele două birouri şi în 
toaletă. În prelungirea holului, după colţ, era o sală mai 
mare, fostul depozit, unde, cam la jumătatea ei, fuseseră 
instalate nişte gratii semănând cu o colivie. O uşă grea, tot 
din gratii cu două yale, era responsabilă de ţinerea în 
siguranţă a deţinuţilor ocazionali, găzduiţi acolo pentru 
maximum 24 de ore. De regulă era vorba despre beţivi 
care trebuiau să se trezească sau despre tineri din sat care 
dădeau iama în curţile oamenilor şi furau ce le cădea la 
mână. Nimeni nu îşi aducea aminte dacă vreun criminal 
periculos stătuse vreodată în închisoarea improvizată. De 
obicei, cei închişi acolo erau ţinuţi să îşi bage minţile-n 
cap. Viaţa de poliţist în acest mic sat cehesc era o 
binecuvântare. Singurele dăţi când poliţiştii trebuiau cu 
adevărat să facă ceva erau câte o criză domestică sau în 
perioada alegerilor. 

După gratiile care semănau îngrozitor de mult cu 
închisorile şerifilor din westernurile anilor '50, Christa şi 
Charles erau aşezaţi pe un pat din fier pe care şeful 
poliţiei, Milos Bambenek, îl adusese de acasă. Sosiseră 
cam de o oră. Cum orice fel de tentativă de a vorbi cu 
poliţiştii eşuase, stăteau şi aşteptau să vadă ce urma săli 
se întâmple. Foarte curând avea să se lumineze de ziuă. 


Cel puţin unsprezece maşini de poliţie, dube şi Salvări 
fuseseră parcate în faţa câmpului unde oprise trenul. 
Lângă tren şi în interior mişuna o grămadă de uniforme. 
După ce locul crimei fusese fotografiat, amprentat, 
securizat, cei doi poliţişti care păreau mai mari în grad 
discutau aprins dacă să dea drumul trenului sau nu. 
Cineva dintre pasageri era responsabil pentru crime. 
Trebuiau să îl găsească. Se întrebau cum ar fi putut să îi 
reţină pe toţi pentru interogatorii. Măcar să li se ia 
amprentele. Unul dintre ei susţinuse că taman acolo era 
cel mai bun loc şi că nu aveau unde să fugă. Pe când în 
oraş... Cum camerele de luat vederi erau pe ei, iar la Praga 
era şi mai rău, aşteptau hotărârea ministrului. Călătorii 
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începuseră să vocifereze din ce în ce mai tare că aveau 
treabă, vieţi de trăit, că erau reţinuţi abuziv şi fără niciun 
drept. Cum nimeni nu voia să îşi asume nicio hotărâre, 
aşteptarea părea că se va prelungi la nesfârşit. Şi apoi 
întreg traficul feroviar fusese dat peste cap, linia care 
uneşte Brno de Praga fiind circulată intens. Era un coşmar 
logistic. 

La un moment dat unuia dintre şefi îi trecu prin cap să 
discute cu Bambenek şi să îl întrebe dacă se gândise să 
supravegheze şi satul, în situaţia în care criminalul sau 
criminalii ar fi reuşit să se strecoare afară din tren în 
nebunia creată. Acesta răspunse mândru că da, băieţii lui 
patrulau satul şi zise că ar putea verifica, dacă şeful care i 
se adresase ar putea să îi împrumute telefonul mobil, 
pentru că pe al lui îl lăsase bateria. Îl primi şi formă 
numerele celor trei subalterni. Nu răspunse nimeni. 

— Ştiţi, semnalul dispare câteodată cu zilele pe aici, prin 
urmare, o să sun la secţie pe linia fixă, spuse polițistul. 

Nici la secţie nu răspundea nimeni. Asta i se păru 
ciudat, aşadar, se duse la maşină să încerce pe staţie. Fără 
succes şi de această dată. Mai ceru o dată telefonul mobil 
împrumutat şi sună la el acasă. După mai multe tentative o 
voce enervată că fusese trezită din somn îi răspunse. Era 
fiul lui de nouăsprezece ani care venise în vacanţă de la 
facultate. Milos se chinui preţ de câteva minute să îl 
convingă să se ducă de urgenţă la secţie pentru a vedea ce 
s-a întâmplat. Fiul sesiză oportunitatea şi îi smulse tatălui 
o promisiune cum că i se va mări alocaţia lunară. Tatăl îi 
mai spuse să fie precaut şi, dacă vedea orice ar putea săi 
se pară suspect, să nu se apropie de clădire. 
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Cei trei poliţişti dezbăteau cum să îl informeze pe şeful 
lor despre prizonieri. Se hotărâră ca unul dintre ei să ia 
maşina şi să se ducă la tren ca să îi comunice personal. 
Tocmai când acesta se pregătea să iasă, un curent de aer 
rece străbătu secţia. Părea că o masă de aer polar se 
prăvălise peste sat. Poliţiştii simţiră frigul până în oase. 
Christa se scutură de parcă un curent electric trecuse prin 
corpul ei, iar pe Charles îl apucă tremuratul. Polițistul de 
la recepţie îi strigă celui care tocmai ieşise să închidă uşa, 
că venea un frig îngrozitor de afară. Becul de la recepţie 
începu să pâlpâie, întâi mai puţin şi apoi mai mult, după 
care lumina tuturor becurilor începu să scadă. Variaţiile de 
tensiune nu erau ceva neobişnuit pe acolo. Satul se afla 
lângă o centrală electrică şi, ori de câte ori, aceasta trecea 
de pe un generator pe altul, se întrerupea curentul. Brusc, 
toate luminile se stinseră, iar întreaga secţie rămase în 
beznă. Se auzi podeaua cum scârţâie, iar frigul devenise 
extrem de tăios. Recepţionerul ieşi din spatele tejghelei şi 
se îndreptă spre uşă ca să o închidă, să ia o lanternă şi o 
lampă cu gaz pe care le păstrau la îndemână pentru 
situaţii de felul acesta. Nu se vedea nimic, aşa că uşa de la 
intrare trebuie să fi fost închisă. Apoi se auzi un geamăt, 
un nou scârţâit şi o bufnitură. Christa şi Charles tresăriră. 
Se lipiseră aproape unul de celălalt. 

Recepţionerul se împiedică de ceva şi căzu. Colegul lui 
începu să îl strige întâi mai încet, apoi din ce în ce mai 
panicat. I se simţea frica în întuneric. Nu ştia ce avea să se 
întâmple, dar cea mai neagră presimţire îl cuprinse. Se 
transformă în disperare. Pe urmă tăcu. Cei doi se lipiră şi 
mai mult unul de celălalt. Nu era foarte clar cine pe cine 
proteja. Se mai auzi o bufnitură, apoi podelele scârţâind şi 
mai rău. Scârţâitul se auzea din ce în ce mai aproape. Şi 
zgomotul acela de paşi. Părea o plutire eterică urmată cu o 
târşâială de picioare. Un plutit şchiop cum nu mai 
pomeniseră. Se îndrepta spre ei. În bezna totală, Charles 
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încercă să desluşească ceva. I se păru că intuieşte o 
siluetă, însă nu era sigur. Zgomotul de paşi se opri. Auziră 
grilajul mişcându-se. Uşa din fier scârţâi şi ea. Christa 
duse mâna instinctiv la buzunarul unde ţinuse pistolul, dar 
acesta nu era acolo. Se făcu linişte, iar scârţâitul podelei 
părea că se îndepărtează. Apoi pereţii începură să se 
zguduie şi un zgomot infernal de ţevi ruginite străpunse 
tăcerea. Se auzi apa curgând în altă încăpere. Şi din nou 
linişte. Cei doi încremeniseră, pregătiţi să se apere cu 
pumnii şi cu picioarele dacă ar fi fost cazul. Stăteau 
încordaţi şi ascultau. 

După un timp lumina pâlpâi din nou. Şi se aprinse de tot. 
Frigul părea că părăsise camera odată cu întunericul. Se 
priviră unul pe celălalt şi se îndepărtară un pic. Uşa celulei 
improvizate era deschisă, iar cheile erau lăsate în yală pe 
dinafară. Exact în acel moment, staţia pârâi şi o voce spuse 
ceva în cehă. Era Milos. Christa ieşi prima din celulă. Se 
lipi de perete şi se deplasă încet cu pumnul închis şi cu 
cheia între degetul mijlociu şi arătător, cu partea ascuţită 
în exterior, pe post de armă albă. Lui Charles i se păru că 
merge ca şi cum s-ar scurge pe perete. Ajunsă în hol, îi 
văzu întinşi pe jos pe cei trei poliţişti. Charles ieşi şi el şi 
apăru în spatele Christei. Aceasta era aplecată peste 
corpurile poliţiştilor. Unul dintre acestea se scutură 
spasmodic un timp. Apoi se potoli. Din gâturile lor, prin 
două găuri apropiate, curgea sânge. Nu păreau să fi fost 
răniţi în altă parte. Christa se întoarse spre Charles şi 
dădu din cap într-un fel care spunea: „Nu se mai poate 
face nimic!” 

— Trebuie să plecăm! Repede! 

Charles nu era convins. 

— Vrei cumva să dai explicaţii acum unor poliţişti 
turbaţi? Dacă avem noroc, nu ne-a mai văzut nimeni 
altcineva! 

— Ai de gând să o luăm iarăşi pe jos? Am mai făcut asta 
şi n-a ieşit foarte bine! spuse Charles îngrijorat şi îngrozit 
de spectacolul din jurul lui. 

Părea hipnotizat. Când se panica reacţiona exact ca un 
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robot şi făcea tot ce se cerea de la el. La fel ca pe balconul 
hotelului Central Park când Christa îi spusese să sară pe 
acoperişul maşinii frigorifice. 

Christa îşi recuperă portofelul şi pistolul, luă şi valiza lui 
Charles. leşiră. Maşina poliţiei stătea în faţă cu cheile în 
contact. Îi făcu semn lui Charles să urce. Acesta se 
conformă. 

Maşina ieşise de o bună bucată de timp din sat, când 
noaptea începea să se risipească precum o piază rea făcută 
din fum şi din funingine. 
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Când îşi dădu seama că fiul lui nu îi dădea niciun semn, 
şeful poliţiei se urcă în maşină şi în doar câteva minute 
ajunse la sediu. Părea pustiu. Cu mâna pe pistolul de la 
brâu, după ce deschise capsa de siguranţă a centurii, se 
apropie cu precauţie de uşă. Atunci auzi un zgomot vizavi. 
Intoarse repede capul şi văzu tufişul mişcându-se. 

O jumătate de oră mai târziu, unul dintre medicii de pe 
Salvare se străduia să înţeleagă starea cataleptică a 
tânărului aşezat în fotoliul tatălui său şi învelit cu o pătură. 
Încercă să îi determine un reflex ocular, dar privirea îi 
rămase fixă. Atât tatăl, cât şi mama, care fusese şi ea 
adusă, avuseseră mai multe tentative de a vorbi cu el, de a- 
l îmbrăţişa, de a-l face să îşi revină din şoc prin toate 
mijloacele care le trecură prin cap. Il stropiseră şi cu apă 
pe faţă. Intr-un târziu, medicul îi făcu o injecție menită să 
îi relaxeze muşchii. Tânărul se înmuie şi părea că 
adormise. În acel moment îi scăpă ceva din mână şi căzu 
cu zgomot pe podea. Era telefonul mobil pe care tânărul îl 
ţinuse foarte strâns până atunci, ca pe ceva extrem de 
preţios. 

Milos Bambenek ştia că fiul său, ca orice tânăr de vârsta 
lui, dezvoltase o adevărată obsesie pentru acel 
smartphone. După ce se luptase câteva luni bune cu el, 
cedase şi i-l cumpărase, deşi îl costase o avere. De atunci, 
tânărul nu se despărţea de telefon niciunde. La masă, la 
toaletă, la televizor, tot timpul îşi mişca degetele pe 
suprafaţa lui în aşa hal, încât Milos începuse să se întrebe 
dacă nu cumva fiul lui avea nevoie de un control psihiatric. 
Se lăsă păgubaş, când cei doi copii ai vecinilor, un student 
şi o elevă de liceu, invitaţi la masa de duminică, nu îşi 
putură nici ei dezlipi mâinile de pe telefoane. Când vecinii 
le puneau întrebări protocolare, aşa cum se obişnuieşte la 
o masă în familie, niciunul dintre ei nu putea duce un 
răspuns până la capăt, că maşinăria se şi aprindea pe 
masă. Tinerii butonau ceva, după care îşi reluau răspunsul 
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ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat, ca şi cum timpul acela 
dintre răspunsuri nu existase, de fapt. Când îi întrebă ca 
un bătrân pisălog dacă şi la şcoală făceau la fel, toţi trei 
râseră superior şi răspunseră că toată lumea făcea. 
Polițistul se întreba cum naiba putea cineva să se 
concentreze la ceva, la orice, cu întreruperile astea 
continue. Dar îşi aminti imediat că nici fiul lui mai mic nu 
se oprea din împuşcat tot ce îi ieşea în cale pe playstation- 
ul pe care i-l cumpărase de bucurie că reuşise să nu 
rămână repetent. Sufrageria lui se transformase de atunci 
în cel mai aprig câmp de bătălie pe care şi-l putuse 
imagina vreodată. Rezistase cât rezistase la campaniile lui 
Napoleon, războaie medievale, chiar şi la mitraliera care 
rădea tot ce îi apărea în faţă pe Omaha Beach, însă când 
nişte roboţi, care îşi tot schimbau înfăţişarea, începeau să 
îşi care picioare în locul unde trebuia să le fi fost gura, nu 
mai rezista şi pleca la secţie. 

Ştia, de asemenea, că fiul lui fotografia şi filma absolut 
orice îi ieşea în cale şi posta imediat pe reţelele de 
socializare. Se gândi că, poate, măcar o dată această 
pasiune care îi transformase ochiul într-o prelungire a unui 
aparat de filmat se putea dovedi utilă. Aşa că se aşeză pe 
scaun şi apăsă pe ecran. Avea dreptate. Intrase direct în 
fişierul de fotografii. Apăsă pe ultima fotografie şi o mări. 
Nu înţelegea prea bine ce se vedea, aşa că răsfoi mai 
departe. Era acelaşi lucru fotografiat de zeci de ori, în 
serie. O văzu pe recepţionera care lucra part-time la sediul 
poliţiei, şi o întrebă dacă ştie cum se poate copia pe 
calculator fotografia. Tânăra luă aparatul şi trimise 
fotografia pe e-mail. Milos se duse în camera vecină, având 
grijă să nu calce peste morţii acoperiţi cu cearceafuri, şi 
porni calculatorul. 
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Charles nu scosese nici măcar un cuvânt de când 
părăsiseră secţia de poliţie. Işi dori ca nimic din ce i se 
întâmplase în ultimele zile să nu fie adevărat. Să se 
trezească din coşmarul în care era, în sufrageria lui din 
Princeton. Intre copacii aceia seculari care filtrau lumina 
hipnotizantă ce îl făcuse de atâtea ori să adoarmă la prânz, 
în şezlongul de pe verandă. Charles nu se temea de multe 
lucruri şi reuşea să îşi stăpânească foarte bine emoţiile, 
analizând tot ce i se întâmpla. Avea o singură fobie, dar ea 
era atât de puternică, atât de iraţională, încât îi anula 
toate simţurile, îl paraliza. Nu credea în terapie. Spunea că 
oamenii care nu sunt cu adevărat bolnavi au nevoie de 
prieteni. Şi că doar cine nu are prieteni adevăraţi recurge 
la un terapeut. Fobia lui depăşi până şi această convingere 
şi până la urmă se dusese chiar la două şedinţe la un coleg 
de facultate. Specialistul pe care îl consultase considera că 
frica lui de reptile trecea dincolo de limita patologicului. 
Herpetofobia i se manifesta inclusiv la vederea unei 
fotografii cu o şopârlă. Nu era nevoie să fie ceva mai mare 
sau mai periculos. li era aşa de frică, încât nu putea să se 
uite la niciun canal tv care arăta animale, de teamă să nu 
apară brusc o reptilă în cadru. Dacă vedea un şarpe, nu 
putea dormi zile întregi. Imaginea aceea îl urmărea 
săptămâni, nu şi-o putea scoate din minte. La orice film pe 
care voia să-l vizioneze şi a cărui acţiune se petrecea în 
zonele deşertice ale Americii, întreba un prieten dacă nu 
apărea, fie şi pentru câteva secunde, ceva „periculos” pe 
ecran. Ca să vadă Natural born killers”, un amic profesor 
la UCLA?” îi trimise o variantă editată în care scosese toate 
reptilele din film. i 

De cadavre nu se temea. Il făceau doar să se gândească 
la cât suntem de trecători. Una era totuşi să le vadă chiar 
aşa, pe viu, sau în fotografii şi cu totul alta să trăiască ce a 


26 Născuţi pentru a fi asasini, film american din anul 1994 (n.red.). 
27 Universitatea Columbia, Los Angeles (abr.) (n.red.). 
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trăit în secţia de poliţie. Se gândi cum ar putea să iasă din 
toată povestea aceea. I se părea mult prea mare preţul pe 
care trebuia să îl plătească pentru a dezlega un mister din 
Evul Mediu. Oricât de spectaculos ar fi fost acesta. N-avea 
defel vocaţie de martir. Işi spuse că s-ar putea pune în 
postura unui stat care nu negociază cu teroriştii şi să se 
extragă, pur şi simplu, de acolo. Să plece acasă, să îi 
povestească procurorului general, care îi era prieten, tot 
ce ştia şi să paseze responsabilitatea altcuiva. Iar 
descreieratul acela de criminal în serie ar vedea că el nu 
poate fi presat în felul acela. Poate ar fi dat de sabie într- 
un alt mod sau dacă nu, asta era, nu ar fi fost singura 
dezamăgire pe care i-o provocase bunicului. Îi împărtăşi 
Christei gândurile. Aceasta tăcu o vreme, apoi îi zise: 

— Ştii că, orice ar fi fost, chestia aia te-a eliberat din 
închisoare. 

Charles o privi perplex. Se enervă. 

— Vrei să sugerezi că e cumva vina mea pentru toate 
astea? E scandalos! 

— Ştii foarte bine că nu. Vreau să spun că nu ai cum să 
te retragi acum. Deoarece aceste crime nu se vor opri. 
Eşti, probabil, foarte aproape. Iar cine ne-a eliberat vrea 
să găseşti ce trebuie să găseşti. 

— Şi mai e ceva, adăugă Charles. Nu e o „chestie” sau 
un animal, sau un vampir. E o înscenare teatrală făcută 
pentru efectul pe care l-ar putea avea asupra mea. Un om 
deranjat rău face asta. Cele două găuri în gât sunt 
muşcături? A stabilit cineva asta? Vreun legist, vreo 
autoritate? Poate fi o armă specială care lasă urmele alea. 
Şi scârţâitul? Podeaua făcea la fel şi când călcam noi. Dar 
din cauza întunericului şi a liniştii, şi a stării în care eram, 
totul s-a amplificat. Oricum, omul avea o particularitate. Îşi 
târa piciorul. Umbla într-un fel anume. 

— Da. Aveai impresia că se ridică de la pământ şi revine. 

— În niciun caz nu zbura. Probabil că infirmitatea îl 
făcea să meargă cumva săltat. 

— Şi frigul acela îngrozitor? 

— Efecte de scenă. Există maşini dintr-astea de făcut 
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frig instantaneu pe toate drumurile acum. lar luminile le 
stingi dintr-un întrerupător. Te rog, nu îmi spune că o iei 
razna. 

Maşina opri la un semafor, în dreptul căruia un indicator 
arăta mai multe direcţii. Lui Charles îi căzu privirea pe 
plăcuţa pe care scria Chrudim. Satul în care, la mănăstirea 
Podlazice, fusese creat cu mai bine de şase sute de ani în 
urmă Codex Gigas şi diavolul care îi bântuise ultimele zile. 
Din nefericire, mănăstirea fusese distrusă la începutul 
secolului al XV-lea, în timpul războaielor husite, aşa că nu 
era nimic de văzut acolo. Charles se gândi că, oricum, 
frecvenţa cu care se suprapuneau coincidenţele devenise 
copleşitoare şi că sfida orice teorie a probabilităților. 

Christa nu mai spuse nimic. Văzu parcarea unui 
supermagazin din apropierea unui oraş. Magazinul nu 
deschisese încă. Aşa că maşinile fuseseră lăsate acolo 
peste noapte. Intră în parcare. Cobori din maşină. Privi în 
jur. Nu era nimeni. Se uită şi după camere, dar tinu mereu 
capul în jos ca să nu i se vadă faţa. Dacă existau, erau 
departe. Alese o maşină mai veche. Scoase un card de 
credit din portmoneu şi, sub privirile mirate ale lui 
Charles, deschise portiera din faţă a maşinii şi intră. După 
foarte scurt timp se auzi un motor care porneşte. Se 
întoarse la maşina poliţiei. 

— Acum furăm maşini, zise Charles. Sigur nu eşti vreo 
infractoare? 

Făcu o pauză. Un gând care nu îi plăcea, însă care părea 
să aibă sens din ce în ce mai mult, îşi făcea loc în mintea 
lui. Ce ştia despre ea? Că îi place? Că intuiţia nu îl înşela 
niciodată când era vorba despre o femeie? O dată era 
suficient să se întâmple. Ca om de ştiinţă, era conştient că 
nimic nu e sută la sută sigur. Nicio lege nu se aplică fără 
excepţii. Dacă sosise momentul să dea peste o astfel de 
excepţie? Dacă siguranţa lui arogantă fusese de data 
aceasta înşelată cu abilitate? Dacă femeia din faţa lui, care 
nu adusese nicio dovadă în sprijinul pretinsei sale 
identități, era, de fapt, altceva? O legitimaţie era, oare, de 
ajuns? Atunci îşi dădu seama că nu văzuse nici măcar o 
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legitimaţie. Dacă cumva Christa lucra pentru cel care 
înscenase totul? Şi era acolo doar pentru a se asigura că 
nu scapă. De ce ar fi ştiut atâtea despre el? O agentă care 
se pune în pericol în acest fel? Şi era vorba despre 
Interpol, o instituţie mai degrabă formată din funcţionari, 
decât din oameni de acţiune. Ceva i se păru putred lui 
Charles. Şi decise să fie mai precaut. Ştia că nu avea 
niciun rost să încerce să fugă. Urmau să ajungă în curând 
la Praga şi avea să vadă. 

Christa era prea preocupată să plece odată din parcare, 
aşa că nu se gândi că Charles punea la îndoială ceva din 
ceea ce îi spusese. În timp ce scotea bagajele de pe 
bancheta din spate, îi zise să ţină capul în pământ, pentru 
orice eventualitate, şi să se urce în maşina cealaltă. 


SFÂRŞITUL PĂRŢII A DOUA 
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Intermezzo 


Tânărul inspector al Branşei Speciale stătea în spatele 
uşii masive din lemn şi se gândea dacă o fi bine pentru el 
să întrerupă sforăitul de dincolo de uşă, care putea fi auzit 
cu două etaje mai jos şi făcea ca geamurile vechi ale 
clădirii să vibreze ca şi când cineva ar sparge cu picamerul 
asfaltul în mijlocul străzii. Problema cu care venise era 
prea importantă şi nu putea fi amânată, aşa că îşi luă inima 
în dinţi şi, fără să mai bată, dădu buzna în încăpere. În 
biroul uriaş al şefului Branşei Speciale, comisarul Mikulás 
Ledvina dormea dus. Şi sforăia împiedicat, cu pauze 
apneice. Din când în când îşi mişca gura ca şi când şi-ar fi 
mestecat şi înghiţit sunetele joase, după care o lua de la 
capăt. 

Camera în care se afla era biroul lui. Inspectorul, pe 
care toată lumea îl striga Honza, era, de când îşi mutaseră 
sediul, aghiotantul personal al şefului acestei divizii despre 
care nimeni nu ştia exact cu ce se ocupa de fapt. Nici 
măcar cei de la Ministerul de Interne, de care aparţinea. 
Toată lumea îl privea pe comisar cu un amestec de 
simpatie, mirare şi teamă. De-a lungul carierei sale, 
oriunde fusese numit, obținuse rezultate excepţionale încă 
din timpul comunismului. Însă metodele lui îi puneau pe 
oficiali de multe ori în încurcătură. Mai ales de când ţara 
se democratizase şi presa se învățase să îşi bage nasul 
peste tot şi să pună întrebări impertinente. Şefii se 
gândiseră chiar să îl pensioneze, dar se temeau că va face 
un scandal public imens, mai ales de când rezolvase câteva 
dintre cele mai misterioase crime care avuseseră loc în 
Cehia după revoluţia de catifea. Aşadar, îl transferaseră la 
serviciul secret al republicii, BIS, unde trebuia să păstreze 
un profil mai rezervat. Cum timp de vreun an de zile nu 
fusese clar ce căuta acolo, fu transferat înapoi la poliţie, la 
omucideri. Îşi submina în aşa hal superiorii şi le ignora 
ordinele şi ura în aşa de mare măsură sediul BIS din 
Stodulky, cât şi sediul poliţiei criminale din strada 
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Bartolomějská - despre care spunea că arătau ca nişte 
fabrici de textile comuniste, cu camere mici şi 
standardizate, unde abia putea să respire în ele - încât îşi 
mutase biroul pe coridor. 

Până la urmă, date fiind şi pasiunile şi cunoştinţele lui 
despre Praga ocultă şi esoterică, precum şi presupusa lui 
capacitate de medium, pe care el o negase de fiecare dată, 
se hotărâseră să îl mute la marginea capitalei cehe într-un 
imobil care funcţionase ca sediu ascuns al fostei securităţi 
cehoslovace, StB, varianta locală a KGB-ului, şi aflată în 
mod neoficial în subordinea acestuia. De asemenea, 
inventaseră un nou departament, îi oferiseră oameni, 
maşini, armament şi un buget destul de generos, toate cu 
condiţia să nu facă valuri. Il puseseră să semneze şi un 
foarte bine ticluit contract de confidenţialitate. La foarte 
puţin timp după ce această schimbare se produse, Nicky, 
cum îi spuneau prietenii, rezolvase trei cazuri care 
chinuiau capitala de mult timp şi cărora nimeni nu reuşise 
să le dea de capăt. lar datorită draconicului contract, 
superiorii îşi însuşiseră meritele, el fusese medaliat în 
secret şi, ceea ce îşi dorea cel mai mult, lăsat în pace. 
Toată lumea era fericită. 

Descoperise criminalul în serie care se prezenta sub 
formă de stafie şi împingea bătrâne bogate de la etaj, 
găsise câinele ce semăna cu cel din Baskerville, care 
teroriza un cartier întreg şi gonea turiştii şi, cazul lui cel 
mai dificil, demascase o conspirație pusă la cale de un fost 
general comunist care voia să îşi elimine urmaşii cu 
ajutorul unor plante carnivore manipulate genetic, toate cu 
nume delicate de fete. 

Cum StB-ul fusese desfiinţat după revenirea ţării la 
democraţie, multe dintre sediile lor rămăseseră mult timp 
neocupate. In acesta nu mai intrase nimeni de mai bine de 
douăzeci de ani, aşa că avea nevoie de reparaţii masive. 
Comisarul semna greu contracte şi era foarte cumpătat cu 
bugetul instituţiei aşadar, până în prezent, se făcuseră mai 
mult cârpeli decât reparaţii. Clădirea era mai veche de 
două sute de ani, un fel de castel dezafectat, în beciurile 
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căruia StB-ul îi închidea pe disidenti, reali sau închipuiţi. 
Angajaţii Branşei Speciale puteau jura că noaptea, când 
rămâneau peste program, auzeau gemetele celor torturați 
în beciurile în care încă rămăseseră urme de sânge şi 
instrumente de tortură. 

Honza se apropie tiptil de şeful lui şi, fiind preocupat de 
cum ar fi mai bine să îl trezească, ce metodă să abordeze, 
se împiedică de ceea ce părea a fi scheletul unui guşter cu 
două capete. Il răsturnă, iar scheletul se dezmembră cu 
totul. Nu aveai cum să nu te împiedici în biroul de aproape 
trei sute de metri pătraţi al şefului. Transformase acel 
spaţiu imens într-un depozit de artefacte care de care mai 
ciudate. Erau acolo de la tablouri lombrosiene şi statuete 
cu monştri, cărţi cu formule magice pentru alungat spirite 
şi instalaţii astrale, până la un laborator de alchimie 
funcţional şi roci de pe meteoriți, sau pietre cu puteri 
magice. O aglomerare de obiecte şi manuscrise care de 
care mai bizare atârna peste tot. Imensa bibliotecă 
lambrisată de pe perete, construită de jur împrejurul 
camerei, era plină cu de toate. Şi doar Nicky Ledvina ştia 
la ce foloseau. 

Acest Cabinet de curiozităţi al poliţistului avea o tradiţie 
celebră în Praga, el semănând foarte mult cu cel pe care 
Rudolf al II-lea de Habsburg îl amenajase în castelul lui din 
Hradčany, astăzi centrul istoric al Pragăi şi, pur şi simplu, 
cel mai mare castel din lume. Un Cabinet de curiozităţi sau 
Kunstkammer era un fel de predecesor al muzeelor de 
astăzi şi care se întâlnea la potenţaţii vremii. O astfel de 
colecţie era înţeleasă pe atunci ca o reflexie a întregului 
Univers cunoscut şi imaginat de om, dar şi de natură, era 
considerată marea scenă a lumii, Theatrum Mundi, un fel 
de Univers întreg în miniatură. Şi cine altul decât un rege 
sau un împărat era mai potrivit să îl găzduiască? Pe lângă 
un indicator de putere, Cabinetul de curiozităţi era şi unul 
de cunoaştere universală. Dacă stăpâneai microcosmosul, 
se chema că stăpâneai şi macrocosmosul. Modelul era unul 
de sorginte italiană, inspirat din cele ale familiilor Gonzaga 
şi d'Este. 
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Rudolf adunase în Cabinetul lui orice i se părea 
interesant şi orice pe care putuse pune mâna. Cutii de 
toate felurile şi mărimile, vase pictate în Africa şi Orientul 
Îndepărtat, schelete de animale de toate soiurile, obiecte 
care spuneau poveşti ciudate despre monştri legendari. 
Aur şi bronz, fildeş şi lemn, tot ce era cunoscut ca material 
în acea vreme era prezent acolo într-o formă sau alta. 
Colecţia era împărţită în trei camere diferite. Naturalia 
subsuma istorie, zoologie, mineralogie şi botanică. Rudolf 
iubea florile într-un mod patologic. Refuza să pornească 
războaie ca să aibă timp să îşi petreacă vremea cu florile 
lui aduse din diferite colţuri ale lumii cunoscute. Poate că 
Walt Disney s-o fi inspirat de aici în construirea 
personajului tăuraşului Ferdinand care prefera oricând 
delicateţea parfumurilor florale, luptelor din coridă cu 
toreadori cruzi şi asudaţi şi cu spectatori însetaţi de sânge, 
prost crescuţi, zgomotoşi şi lipsiţi cu totul de orice fel de 
simţ estetic. A doua cameră conţinea un fel de combinaţie 
între natural şi artificial, aşa cum erau văzute aceste 
categorii atunci, colecţia Scientifica, unde erau aglutinate 
peste şaizeci de ceasuri, peste douăsprezece instrumente 
astronomice, globuri celeste şi, bineînţeles, cel mai celebru 
dintre toate, globul cu mecanism creat de Georg Roll în 
1584, cu ajutorul căruia se puteau demonstra şi calcula 
mişcările Soarelui, ale Lunii şi stelelor şi se puteau măsura 
nenumărate alte chestii. În fine, Artificialia conţinea 
lucruri făcute de om - de la monede până la pergamente, 
tablouri şi cărţi. 

Impăratul mai colecţiona şi oameni în afară de obiecte. 
La Curtea sa augustă şi tolerantă erau primiţi oameni de 
ştiinţă, arhitecţi, artişti, astronomi, alchimişti, filosofi şi, în 
general, orice escroc care pretindea că era una dintre 
toate astea şi toţi disidenţii, ereticii sau urmaşii lui 
Paracelsus. Dar printre ei s-au aflat şi Tycho Brahe, 
celebrul astronom care a fost numit matematician al 
Imperiului, şi asistentul acestuia, Johannes Kepler, omul 
care a formulat şi confirmat legea mişcării planetelor şi 
creatorul Observatorului astronomic din Praga. De 
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asemenea, printre obiecte erau picturi de Tiţian şi 
Veronese, Pieter Bruegel cel Bătrân şi Leonardo da Vinci. 

Dacă unchiul lui, arhiducele Ferdinand de Tyrol, avea în 
Cabinetul său de curiozităţi, mult mai mic, în special 
desene cu oameni cu diformităţi care de care mai ciudate, 
de la femeia cu barbă la omul elefant, nepotul a considerat 
că nu trebuia să se lase mai prejos şi a invitat la Curtea lui 
unul dintre cei mai interesanţi pictori ai Renaşterii, despre 
care nici astăzi criticii de artă nu s-au decis dacă avea 
probleme mintale sau era genial. Cert e că picturile lui pot 
fi văzute astăzi la Luvru. Arcimboldo era pictorul favorit al 
lui Rudolf al II-lea. Portretele lui din fructe şi flori, din 
rădăcini de copac şi ierburi îl fascinau în aşa hal pentru că 
făceau exact acea trecere, realizau acea osmoză specială 
între natural şi artificial care le lipseau camerelor separate 
ale Cabinetului său de curiozităţi. Unul dintre cele mai 
celebre portrete ale artistului îl reprezintă tocmai pe 
Rudolf în chip de Vertumnus, zeul roman al celor patru 
anotimpuri. Un portret compus integral din legume, fructe 
şi flori. Nasul e o pară, sprâncenele sunt păstăi de fasole, 
buzele, două cireşe, pomeţii obrajilor, două mere şi aşa 
mai departe. 

Cele mai captivante lucruri din colecţia imperială erau 
însă altele. Un corn despre care Rudolf credea că era de 
inorog, o cană indiană din argint care ţinea o jumătate de 
nucă indiană mai mare decât capul unui om, un pocal din 
agate preţioase despre care Rudolf era convins că era 
Sfântul Graal, pocalul lui Iosif din Arimateea care se 
presupune că ar conţine sângele lui lisus. De multe ori, 
împăratul lua acest pocal în braţe, se aşeza pe podea şi 
trăgea în jurul său un cerc cu o sabie spaniolă pentru a se 
proteja de demonii de care mulţi credeau că era posedat 
datorită stării lui permanent melancolice. Mai avea şi nişte 
fosile şi un dinte de balenă, dar şi câteva firimituri din 
lutul din care Dumnezeu l-a modelat pe Adam. Mai deţinea 
şi nişte dragoni şi două cuie din Arca lui Noe. 

Însă, cel mai interesant dintre toate, împăratul 
cumpărase pe bani grei două manuscrise. Unul era o 
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culegere de simboluri indescifrabile pe care cineva i-o 
vânduse ca aparţinând lui Roger Bacon, franciscanul 
doctor mirabilis, unul dintre cei mai importanţi filosofi ai 
Evului Mediu. Iar celălalt era Biblia diavolului. Aceasta, ca 
şi multe altele, inclusiv picturile lui Arcimboldo, au fost 
subtilizate de glorioasa armată suedeză a lui Gustav Adolf 
în timpul Războiului de 30 de ani. 

Asta îi unea pe cei trei - pe profesorul Charles Baker, pe 
comisarul Nicky Ledvina şi pe împăratul Rudolf al II-lea - 
pasiunea nestăvilită pentru colecţii. 

Comisarul şi împăratul mai aveau însă o pasiune 
comună, horoscoapele. Aici, Charles era complet pe 
dinafară. Astrologia nu se potrivea deloc cu profilul lui de 
specialist în ştiinţe pozitive. 

Dar polițistul ceh avea o adevărată obsesie pentru 
horoscoape. Ca şi Rudolf, a cărui pasiune era atât de mare, 
încât murise din cauza ei. Mai precis, împăratul primise un 
leu în dar de la sultanul Turciei. Se ataşase atât de tare de 
el, că îl vizita zilnic după ce crescuse şi nu mai putea să îl 
ţină cu el în cameră. Tycho Brahe îi spusese la un moment 
dat că horoscopul şi destinul său se potrivea perfect cu cel 
al leului. Erau, practic, identice. Când leul muri, împăratul 
refuză să îşi mai ia medicamentele şi să mai bage orice în 
gură, inclusiv mâncare şi apă. Muri şi el după trei zile. 


Într-un final, Honza decise să adopte linia dură, 
bărbătească, aşa că se repezi asupra şefului său şi începu 
să îl zgâlţâie. Acesta mormăi ceva şi se întoarse pe partea 
cealaltă. Honza ştia să fie perseverent dacă situaţia o 
cerea, aşa că se aplecă peste şef şi trecu de la zgâlţâieli la 
zguduituri. Într-un târziu, comisarul deschise ochii şi se 
uită îngrozit la subalternul care îl călărea. Primul lui reflex 
fu să îl pocnească pe cel care îl trezise astfel, însă reuşi să- 
şi dea seama că era Honza şi îşi opri braţul la timp. 

Până la urmă, se ridică de pe canapea. Adormise 
îmbrăcat cu cămaşa şi cu cravata la gât. Comisarul 
divorțase recent. Soţia îl părăsise pentru un poliţist mai 
tânăr, iar cei doi copii erau la casele lor, căsătoriţi şi ei. 
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Aşa că nu prea avea tragere de inimă să se ducă într-o 
casă mare şi goală. Şi atunci, prefera să se afunde în 
muncă. Singura canapea pe care o găsiseră acolo, deşi 
veche şi ea, părea nefolosită. Aşadar, o mutase în biroul 
lui. Problema era că îi era cam mică, îi ieşeau ba 
picioarele, ba capul şi mâinile. Ledvina avea peste 1,90 
înălţime şi cântărea un pic sub 150 de kilograme. Dar avea 
o constituţie specială. În afara burţii, nimic nu lăsa să i se 
ghicească greutatea. Avea un spate imens şi era plin de 
muşchi chiar şi după ce împlinise şaizeci de ani. In 
tinereţe, comisarul fusese singurul olimpic din istoria 
Cehiei, mai precis a Cehoslovaciei, care câştigase o 
medalie vreodată la înot. Nici astăzi, după aproape 
patruzeci de ani, vreun alt sportiv din ţara sa nu reuşise să 
îi egaleze recordul. 

Se uită întrebător la aghiotant şi merse să se spele pe 
dinţi şi pe faţă. Lăsase uşa deschisă la toaletă ca să îl 
poată auzi pe Honza. În felul acesta şi tânărul putea auzi 
ce făcea şeful în baie. Honza îi povesti într-un suflet tot ce 
se întâmplase în noaptea aceea cu trenul şi cu secţia de 
poliţie. După ce comisarul scuipă apa din gură şi ieşi, 
inspectorul scoase dintr-o mapă nişte fotografii şi i le 
întinse. Pe primele două se putea desluşi capul unei femei, 
însă nu i se vedea chipul, deoarece îl ţinea întors într-un 
fel în care doar profesioniştii ştiau să îl ţină pentru a se 
feri de camere. Faţa bărbatului se vedea însă foarte clar. 
Comisarul Ledvina, cititor înfocat de cărţi despre Dracula 
şi vampiri, îl recunoscu imediat pe profesorul Charles S. 
Baker de la Universitatea Princeton. Apoi polițistul îi 
întinse şi ultima fotografie, pe care o lăsase dinadins la 
urmă, pentru efect. Proiectată pe peretele sediului poliţiei 
săteşti, se vedea o umbră imensă a unei fiinţe bipede cu 
unghii lungi, subţiri şi ascuţite, din a cărei gură se 
întrevedeau nişte dinţi ascuţiţi şi metalici. 
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PARIEA A TREIA 


„Odată fu auzit strigând: «Hei, oameni!», iar când 
se strânseră în jurul lui, îi alungă cu băţul spunând: 
«Am chemat oameni, nu lepădături.»” 


Diogene Laerţiu despre Diogene 


„Fiul meu, ai grijă mare cum lucrezi, pentru că 
munca ta e, în fapt, munca lui Dumnezeu: dacă omiţi 
până şi o singură literă sau adaugi una în plus, vei 
distruge lumea întreagă.” 


Rabbi Meir Baal Hanes?8 


28 Rabbi Meir, făuritorul de miracole, evreu înţelept care a trăit pe 
vremea redactării tradiţiilor orale evreieşti reunite sub sintagma 
Torah, referinţa principală la tradiţia religioasă iudaică (n.red.). 
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Capitolul 59 


Dacă un scriitor de thrillere de genul factition, mai exact 
acea combinaţie de ficţiune şi istorie reală sau cu iz realist, 
ar fi nevoit să aleagă un oraş în care să îşi plaseze 
acţiunea, atunci puţine oraşe din lume ar putea rivaliza cu 
Praga. Oraşul acesta are atâtea poveşti misterioase, 
ascunde atâta istorie a ciudăţeniilor şi a lucrurilor 
neexplicate şi inexplicabile, are atâtea clădiri vechi, atâtea 
străduţe încărcate de poveşti care mai de care mai sinistre 
şi mai înspăimântătoare, încât ar fi locul perfect pentru un 
astfel de roman. Un eventual autor pasionat de mistere ar 
putea alege între simbolurile masonice de pe podul Karluv 
Most, adică Podul lui Carol, toate statuile de regi şi de 
sfinţi, fiecare cu secretele ei, mormintele regilor şi ale 
sfinţilor din Catedrala Sfântul Vitus, istoria instrumentelor 
de tortură, a Bisericii Catolice, războaiele husite sau cel de 
30 de ani. Ar putea decide să găsească mesaje ascunse în 
inscripţiile ciudate ale aceluiaşi pod sau în vechiul turn al 
podului. Tot aşa cum ar putea elabora o poveste polițistă în 
jurul zodiacului praghez ale cărui linii trasează şi 
guvernează aşezarea întregului oraş vechi sau în jurul 
Turnului astronomic cu ceas. Sau ar putea să dezlege 
misterele celui mai spectaculos cimitir din lume, cel 
evreiesc, cu legenda monstrului creat de Rabinul Loew şi 
numit Golem. Dacă ar dori să aleagă ceva mai puţin 
cunoscut, ar căuta date despre Coloana diavolului, 
Servitorul împietrit sau legenda scheletului şi a meşterului 
Hanuš, ca să nu mai vorbim despre toţi alchimiştii şi 
vrăjitorii, în frunte cu Rudolf al II-lea, care şi-au petrecut 
întreaga viaţă încercând să facă aur din mercur sau din 
substanţe eterice ori să găsească piatra filosofală. 

În acest oraş, supranumit şi „Oraşul de Aur”, plin de 
unghere secrete şi străduţe întunecate, subsoluri vechi şi 
dătătoare de fiori, profesorul Charles Baker, însoţit de 
agenta Christa Wolf, de la Interpol, trebuiau să găsească, 
deci, acul în carul cu fân, sabia pierdută a lui Dracula şi 
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prima Biblie tipărită de Gutenberg. 


Se făcuse aproape opt dimineaţa când Skoda argintie 
condusă de Christa intră în Praga. Trecură de zona 
industrială şi de magazinele aşezate de-o parte şi de alta a 
periferiei şi văzură, la un moment dat, cum un autobuz 
pleca dintr-o staţie, în direcţia lor de mers. Îl depăşiră şi 
Christa îi spuse lui Charles să fie atent când urmează 
staţia următoare. După mai puţin de un kilometru, Charles 
îi făcu semn Christei. Aceasta mai merse câţiva metri în 
faţa staţiei, apoi trase pe dreapta. Cei doi coborâră şi se 
îndreptară spre autobuzul care sosi în câteva minute. La 
un moment dat, când s-ar zice că se apropiau de centru şi 
blocurile urâte păreau să fie lăsate în urmă, ajunseră chiar 
lângă un nod de tramvaie şi se urcară într-unul dintre ele, 
la întâmplare. Nu îşi cumpăraseră bilet, dar nu îi controlă 
nimeni. La câteva staţii mai sus, după ce Christa se asigură 
că nu erau urmăriţi, coborâră. Cinci minute mai târziu se 
aflau în taxiul care îi ducea înspre complexul cunoscut 
îndeobşte sub numele Castelul Praghez. 

Se dădură jos din taxi la statuia lui Thomas Masaryk, în 
Piaţa Castelului, Piaţa Hradcany, iar Charles, care nu mai 
avea răbdare, o luă înaintea Christei, care trebui să o ia la 
fugă după el ca să nu-l piardă. Trecură în grabă de prima 
curte, şi de a doua şi intrară, pe sub arcul castelului, în cea 
de-a treia. In faţa intrării sudice a catedralei, statuia 
Sfântului Gheorghe omorând balaurul, adică o copie a ei, 
fiindcă originalul era pus la păstrare într-un muzeu, la 
Galeriile Naţionale, fusese transformată într-o fântână 
aproximativ arteziană, pentru că trei fire de apă anemice 
ţâşneau din gura dragonului. Statuia fusese înconjurată cu 
un soi de cerc format din banda lată de metal care se 
sprijinea pe vasul de colectare a apei. Christa îl privi lung 
pe Charles apoi, cu un gest tandru, îi aranjă gulerul 
sacoului şi îi spuse că este abia ora nouă. Şi că dacă 
interpretarea acelui zece de pe bileţel era corectă, vor sta 
o oră degeaba. li sugeră să meargă la unul dintre 
restaurantele din interior ca să bea o cafea. Charles se uită 
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în jur. Curtea începuse să se umple. Catedrala Sfântul 
Vitus abia îşi deschidea porţile. Nu văzuse nimic 
interesant. Nici nu ştia prea bine ce trebuie să vadă. Ezită 
un pic, apoi se lăsă convins. 

Ocoliră statuia şi catedrala prin intrarea de vest şi 
ajunseră pe Aleea Vicarului, o stradă strâmtă care 
despărţea catedrala de clădirea în care se afla restaurantul 
Vikărka. Se aşezară la o masă. Cerură două cafele. Le 
băură fără să scoată absolut niciun cuvânt. Charles simţea 
cum i se urca sângele la cap şi îşi pierdea răbdarea. Începu 
să dea nervos din picior. Christa se gândi dacă era cazul să 
îi spună ceva, dar prea începuse să i se pară până și ei 
însăşi că devenea cam pisăloagă, aşa că păstră tăcerea. 
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Capitolul 60 


Werner pregătea micul dejun în timp ce Beata încă mai 
lenevea în pat. Fusese trezit de telefonul lui Eastwood care 
îi dăduse o veste pe care nu ştia cum să o interpreteze. Nu 
îl bănuia pe Martin de prea mare subtilitate, aşa că înclină 
să ia sensul cuvintelor pe care le auzise exact aşa cum 
fuseseră rostite. Şeful cel mare îl anunţase oficial că se 
eliberase un loc. Werner ştia deja acest lucru. Urmărise 
întreaga întâlnire închis în subsolul casei lui. Era mulţumit 
şi că fusese propus pentru locul vacant. 

Dar exista o condiţie, precizase Eastwood, să găsească şi 
să distrugă lista şi tot ce era legat de ea, inclusiv sursa 
principală. Aştepta această ocazie de foarte mult timp. 
Numai el ştia ce făcuse ca să ajungă aici. Cât timp investit 
şi câte sacrificii. Cel mai greu i-a fost să îi identifice pe 
membrii Consiliului şi nu reuşise să facă asta decât cu trei 
dintre ei şi să îi elimine pe rând, în speranţa că Martin îl va 
împinge înainte aşa cum îi promisese încă de când umbla 
disperat după el ca să îl angajeze. 

leşi pe terasă şi aranjă mâncarea pe masă. Apoi se aşeză 
pentru o clipă ca să admire priveliştea care îi tăia 
răsuflarea. Soarele părea că ieşea direct din Vltava, ca o 
planetă de foc ivită din praful stelar născut în urma 
exploziei unei supernove. Se gândi că mai are puţin şi va 
face parte din elita nevăzută care conduce lumea. Va fi 
unul dintre cei doisprezece care stăpânesc Planeta. Va 
face parte din Consiliu. 

Era atât de pătruns de acest gând, încât nu auzi când 
Beata se dădu jos din pat şi îl cuprinse din spate cu braţele 
în jurul gâtului, încântată de mirosul croasantelor 
proaspete şi de imaginea colorată a căpşunilor uriaşe care 
pluteau în cupa de frişcă asortată cu vanilie, de pe masă. 
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Capitolul 61 


Charles îşi pierduse răbdarea şi se învârtea în jurul 
statuii Sfântului Gheorghe aşteptând ora zece şi căutând 
din ochi pe cineva care să se apropie de el sau să îl tragă 
de mânecă. Se tot uita în jur la grupurile de oameni care 
începuseră să se reverse înspre catedrală şi încerca să 
ghicească dacă vreunul dintre aceştia era cel cu care 
trebuia să se întâlnească. Stătea sprijinit de banda care 
înconjura fântâna, cât mai aproape de statuia Sfântului 
Gheorghe ucigând balaurul, în aşa fel că, dacă persoana 
respectivă ar fi apărut, să nu aibă nicio şansă să o rateze. 
Îşi aprinse o ţigară, apoi îşi mai aprinse una. Dansă în jurul 
fântânii, când depărtându-se de ea şi apropiindu-se de 
Turnul cu ceas, când la jumătatea distanţei dintre ele, 
când venind iar aproape, descriind spirale şi cercuri 
concentrice. Îşi verifica atent ceasul la fiecare două-trei 
minute şi se apuca din nou să danseze şi să studieze 
vizitatorii Palatului. 

Un pic mai departe Christa îl privea cu îngrijorare. Nu îl 
scăpase din ochi în tot acest timp şi părea să empatizeze 
cu dezamăgirea care i se citea pe chip. 

Trecuse de ora 11.00 când Charles se desprinse din faţa 
fântânii şi se îndreptă cu paşi mari spre intrarea sudică a 
catedralei. Urcă cele câteva trepte din doar doi paşi şi 
dispăru înăuntru. Christa se luă după el şi începu să îl 
caute cu privirea. Îl văzu dând turul catedralei aceleia 
imense şi oprindu-se, intrând la fiecare statuie, în fiecare 
capelă, încercând parcă să se concentreze, să îşi dea 
seama unde greşise în deducţiile lui şi sperând ca un 
anumit detaliu în interiorul catedralei să îi atragă atenţia. 

Catedrala Metropolitană a Sfinţilor Vitus, Wenceslas şi 
Adalbert (Vito, Václav şi Vojtěch în cehă) este emblema 
cea mai importantă a Pragăi şi o capodoperă a goticului, 
care a avut, de-a lungul timpului, o influenţă uriaşă asupra 
arhitecturii de gen din întreaga Europă. A fost nevoie de 
mai mult de o mie de ani pentru ca vasta catedrală să 
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arate cum arată astăzi. De la prima piatră pusă în secolul 
al X-lea de prinţul Vâclav, cunoscut sub numele latin 
Wenceslaus, devenit ulterior sfânt, până în 1929, 
catedrala, care fusese la început doar o modestă basilică, a 
cunoscut de-a lungul vremii extinderi, demolări, adăugiri şi 
modificări continue. Dacă e eclectică din punct de vedere 
stilistic, mai ales în interior, aceasta se datorează modului 
în care au evoluat gustul religios şi cel artistic de-a lungul 
a o mie de ani de istorie. Catedrala a fost locul în care erau 
îngropaţi cu predilecție cei mai importanţi regi ai Cehiei şi 
Boemiei, sfinţii principali ai pământului, ca şi artiştii cei 
mai de seamă care au pus umărul la realizarea acestei 
capodopere. Matthias Arras şi, mai ales, Peter Parler, cei 
mai importanţi arhitecţi şi decoratori ai ei, sunt îngropaţi 
aici. Tot aici se găsesc şi rămăşiţele sfinţilor Adalbert, 
Wenceslas, Procopius, Sigismund şi Ludmila. Ca şi ale 
împăratului Rudolf al II-lea. De jur împrejurul ei, ocolind 
întreaga suprafaţă a navei, transeptului şi tritoriumului, 
sunt firide în care se găsesc o multitudine de capele şi 
altare, statui şi grupuri statuare, care poartă numele celor 
îngropaţi în cavourile generos ornate şi împodobite. De la 
Capela Barton-Dobenin la cea Saxonă, de la Capela 
Waldstein la cea a sfintei Anna şi terminând cu Altarul „cel 
Înalt”, în preajma căruia se află Mausoleul Imperial şi 
Mormântul lui loan Nepomuk, despre care se spune că ar 
fi fost ucis prin înec în Vltava pentru că a refuzat să 
dezvăluie regelui Wenceslas secretele pe care regina i le 
spusese în Confesional, înconjurat de statuete din argint 
masiv - pentru întreg ansamblul se folosise peste o tonă de 
argint - şi până la Capela Sfântului Wenceslas însuşi, fost 
duce şi rege al Boemiei, asasinat şi el de către fratele său, 
capela în care accesul publicului este interzis, această 
întreagă aglomerare de artă, istorie şi religie nu îl poate 
lăsa rece nici pe cel mai insensibil dintre vizitatori. 

Charles se oprea la fiecare mormânt, intra în fiecare 
firidă, cerceta fiecare statuie, în încercarea de a găsi o 
legătură, un detaliu, orice putea să îl pună în situaţia de a 
ridica măcar un pic voalul de pe mister, orice l-ar putea 
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aduce măcar un pas mai aproape de a găsi ceea ce căuta. 
Îi trecu pentru o secundă din nou prin cap că, poate, e 
victima unei farse de proporţii cosmice, însă gândul îl 
părăsi repede. Între timp Christa îl ajunse din urmă şi îl 
luă de braţ. Îi spuse că e mort de oboseală şi de vreme ce 
nimeni nu venise la întâlnire, probabil că o baie fierbinte şi 
un pic de odihnă ar putea să îl ajute să gândească mai 
limpede. Charles fu de acord. Mai aruncă o privire 
mormântului Barbarei de Cilli şi ieşi din catedrală. 

Afară, în timp ce se îndreptau spre fântână, îi spuse 
Christei că ar vrea să meargă la hotelul la care stătea ori 
de câte ori venea la Praga pentru vreo conferinţă sau vreo 
lansare de carte, unde era cunoscut şi poate că nu mai 
avea nevoie să arate actele. 

Charles privea gânditor pe geamul taxiului care se 
îndrepta cu mică viteză spre hotelul Boscolo din cauza 
ambuteiajelor din centrul Pragăi. De fiecare dată când 
ajungea la acest hotel era cuprins de încântare. Era hotelul 
lui favorit din întreaga Europă de Est şi, de fiecare dată 
când venea cu treabă aici, îşi prelungea şederea cu încă 
două zile. Două zile doar pentru el, din care cea mai mare 
parte şi-o petrecea în apartamentul hotelului, citind ziarele 
şi privind pe geam oraşul ore în şir, sau la masa de scris a 
camerei de zi gigantice scriind, iar când se plictisea de 
toate astea cobora în Cigar Bar, în unul dintre restaurante 
sau la piscină. De această dată nu se afla prea încântat că 
se afla la Praga şi că avea să îşi revadă hotelul preferat. La 
un moment dat se întoarse spre Christa şi îi spuse: 

— Cumva toate astea se leagă mai mult decât credeam. 

Christa îl privi întrebător, abia aşteptând să afle ce 
conexiuni făcuse profesorul. 

— N-a venit nimeni la întâlnire poate pentru că am 
înţeles eu greşit mesajul. O să mă vâr în cadă şi nu o să ies 
de acolo până nu pun toate informaţiile cap la cap şi nu 
descifrez măcar o parte din mesaj. Probabil că am greşit, şi 
acel 10.00 nu reprezintă ora. Sunt mai multe elemente 
care apar de mai multe ori. „Testis unus, testis nulus”, 
spuneau latinii. Adică o singură dată nu contează, e o 
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întâmplare. A doua oară poate fi o coincidenţă. E nevoie ca 
un fenomen să se petreacă de cel puţin trei ori ca să 
devină un început de regulă. Bunicul apare de două ori. O 
dată în legătură cu spada care îl obseda. A doua oară în 
cameră când omul mi-a spus acele vorbe pe care nu avea 
cum să le ştie decât dacă văzuse pivniţa noastră de vinuri 
sau i-ar fi povestit cineva despre ea. Nu mai suntem pe 
tărâmul coincidenţelor, pentru că textul rupt din paginile 
aşa-zisei Biblii se regăseşte şi el în aceeaşi pivniţă de 
vinuri. Pe bilet era desenat Turnul cu ceas, indicaţia 
locului unde se află spada lui Ţepeş şi ceva cu două săbii în 
aceeaşi teacă, dar în plus era ascuns un mesaj suplimentar 
despre Sfântul Gheorghe. Numai că Sfântul Gheorghe e 
patronul spiritual al Ordinului Dragonului, al cărui 
membru fusese tatăl lui Vlad şi pe care îl moştenise şi fiul 
său, care şi-a căpătat şi celebra poreclă de aici. În mod 
ironic, ordinul şi-a luat numele de la animalul ucis chiar de 
sfântul lui protector. Dar Ţepeş apare şi în legătură cu 
Biblia lui Gutenberg, deci e a treia oară. Din nou am ieşit 
din zona coincidenţelor. 

Taxiul opri, Charles scoase automat cardul de credit şi i- 
l întinse şoferului. Portarul hotelului le deschise portierele, 
iar Charles continuă să vorbească în timp ce se îndreptau 
spre recepţie: 

— Ştii al cui era mormântul în faţa căruia m-am oprit la 
sfârşit în catedrală? 

Era o întrebare retorică. Baker nu aşteptă răspunsul 
Christei. 

— Al unei cucoane, poreclită Messalina a Germaniei, pe 
numele ei Barbara de Cilli, a doua soţie a lui Sigismund de 
Luxemburg, fondatorul Ordinului Dragonului şi care i-a 
urmat la tronul Ungariei. Mare combinatoare, acuzată de 
erezie, vrăjitorie şi practicarea alchimiei şi care a murit de 
ciumă. E o enigmă circulară aici şi soluţia trebuie să fie la 
îndemână, însă nu reuşesc să o văd. 

Se apropiară de recepţie şi directorul hotelului, care îl 
recunoscu pe Charles, îi ieşi în întâmpinare cu un zâmbet 
larg şi îi spuse ceva recepţionerului, iar acesta îi întinse 
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direct cheile apartamentului pe care îl ocupa înaltul 
oaspete ori de câte ori venea la Praga. Charles era un 
client foarte bun. Era celebru şi, mai ales, generos. La 
recepţie, într-un fel de vitrină, se zăreau două dintre 
cărţile lui deschise la pagina cu dedicație. Christa se 
întrebă de ce îi dăduseră o singură cheie. Apoi zâmbi 
înțelegând după mirarea şefului când ceru o cameră 
separată că Baker nu venise de fiecare dată singur la 
Boscolo. Christa trebui să lase paşaportul. Pe Charles, aşa 
cum bine intuise, nu îl întrebă nimeni de niciun fel de act. 

— Vă aşteptam, îi spuse directorul. 

În mod normal, Charles s-ar fi întrebat cum era cu 
putinţă aşa ceva, că doar nu anunţase că vine şi nici nu 
făcuse vreo rezervare, dar era prea preocupat să îşi pună 
gândurile în ordine. De asemenea, directorul îi zise că îl 
aştepta un pachet la recepţie şi îi întinse un plic format A4 
sigilat. Charles îl luă absent, mulţumi şi îl urmă pe băiatul 
care îi luase bagajul. În drumul spre lift, continuă: 

— Deci avem sabia, pe Ţepeş, Ordinul Dragonului şi 
Praga. Mai avem şi textul lui Kafka care se află, într-o 
manieră imposibilă şi inexplicabilă, pe ultima pagină a unei 
cărţi tipărite cu 450 de ani înainte ca marele scriitor să se 
fi născut. Dar şi asta se leagă de Praga. Aşadar, Praga, 
Praga, Praga. Mai trebuie să dezleg ce e cu poezia aia cu 
regele ucis. Însă simt că are şi ea legătură cu Praga. Ba 
chiar cu catedrala Sfântul Vitus. Mai exact cu unul dintre 
regii îngropaţi acolo. Rămâne doar să aflu care e. Poate 
asta ne va duce la mai multe răspunsuri. 

Urcară în lift când termină de vorbit. Atunci păru că iese 
din transă. Se uită la plicul pe care îl avea în mână. Il 
rupse la capăt cu dexteritatea şi eleganța unuia obişnuit să 
desfacă scrisori şi scotoci în el. Când scoase ce era acolo, 
atât el, cât şi Christa, rămaseră gură-cască şi se holbară la 
paşaportul pe care Charles îl lăsase la Sighişoara. 


— 234 — 


Capitolul 62 


Charles se aruncă direct în cada plină cu spumă şi se 
afundă până la gât. Închise ochii şi începu să se relaxeze. 
Se gândi că o să adoarmă, dar prin faţa ochilor i se 
perindau texte, morminte ale regilor, imagini cu morţi; era 
ca şi cum un trailer al unui film prost îi rula în cap în 
buclă. Se ridică din cadă, îşi puse halatul moale şi se aşeză 
la masa de scris din sufragerie. Citi şi reciti textele de pe 
bileţel, răsfoi de mai multe ori paginile din mapa maronie, 
însă nu îi venea nimic în minte. Atunci, decise să lucreze 
sistematic şi să înceapă cu textul lui Agrippa d'Aubigné. Îl 
mai citi o dată: 

„Un rege doarme aici/ degrabă/ ucis cu doar un retevei/ 
de-o babă,/ când se căca-n covata ei.” 

Era vorba deci despre mormântul unui rege ucis cu un 
retevei. Asta era o forţare stilistică, pentru că textul 
original vorbea despre un cosor. Trebuia să treacă în 
revistă toţi regii îngropaţi în catedrală şi să vadă unde îl va 
duce asta. Deschise laptopul şi căută o listă completă a 
mormintelor din catedrala Sfântul Vitus. După o luptă 
temerară cu internetul, nu reuşi să găsească decât liste 
parţiale. Cum timpul trecea foarte repede, iar Charles 
începu să îşi piardă răbdarea, chibzui că un ajutor îi putea 
prinde bine. li telefonă Christei, dar mobilul ei suna 
ocupat. Aşa că formă numărul de la recepţie, ceru încă un 
laptop şi, în plus, să i se facă legătura în camera ei. Într-un 
târziu, ea răspunse. Charles se întrebă în sinea lui cu cine 
vorbise femeia, apoi îşi dădu seama că, poate, are familie 
sau dă raportul la serviciu şi îşi spuse că nu era treaba lui. 
O întrebă dacă are chef să îl ajute. 

Câteva minute mai târziu, odată cu laptopul cel nou, sosi 
şi Christa. li explică ce trebuie să caute şi se apucară de 
lucru. El la birou, iar ea pe canapeaua de inspiraţie 
colonială în culorile focului. Charles o întrebă dacă îi era 
foame şi comandă o combinaţie de „pasticceria italiana” şi 
o sticlă cu şampanie. Avea chef să se răsfeţe chiar dacă 
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era miezul zilei. 

Cei doi reuşiseră să întocmească o listă cu douăzeci şi 
şapte de persoane şi să identifice, după un plan al 
catedralei, locurile unde erau îngropate fiecare. Charles îi 
descoperi pe Adalbert al Pragăi, pe Rudolf al II-lea, pe 
Anna de Bavaria, Ottokar I şi al II-lea, Matthias de Arras. 
Barbara de Cilli, Carol al IV-lea, Elisabeta de Pomerania, 
George de Poděbrady, Ladislau Postumul, Spitihnev al Il- 
lea, Frantisek Tomášek, Vratislav von Pernstein şi pe 
Judith de Habsburg. 

Christa îi trecu pe foaia de hârtie cu antetul hotelului pe 
Sfântul Vitus, pe Blanche de Valois, pe sfântul Ioan 
Nepomuk, Maximilian al II-lea, Elisabeta de Boemia, 
Ferdinand I, Peter Parler, Rudolf I, Friedrich Johannes von 
Schwarzenberg, Anna von Schweidnitz, sfântul Wenceslas 
şi Wenceslas al IV-lea de Boemia. 

Charles se aşeză lângă Christa şi, în timp ce ronţăia la 
delicioasele  cornuleţe şi pateuri italieneşti, îi spuse 
Christei că trebuiau eliminate întâi femeile, pe urmă sfinţii 
şi feţele bisericeşti şi, în final, artiştii. Şi trebuiau păstraţi 
doar regii şi împărații. Charles uni listele şi aranjă numele 
rămase în ordine alfabetică; Ferdinand I - împărat, Carol 
al IV-lea - împărat, George de Poděbrady - rege al 
Boemiei, Ladislau Postumul - rege al Ungariei şi Boemiei, 
Maximilian al II-lea - împărat, cei doi Ottokari - regi ai 
Boemiei, cei doi Rudolfi - împărați, Spitihnev al II-lea - 
duce de Boemia, adică rege, şi, în sfârşit, pe Wenceslas al 
IV-lea. Aşadar, lista fusese redusă la unsprezece nume. 
Discutară între ei ce alt criteriu ar mai putea introduce 
pentru scurtarea listei. Christa îşi scormoni creierul, dar 
nu veni cu nimic demn de luat în seamă, aşa că Baker 
decise că să fii ucis de o babă cu un retevei sau un cosor 
era o moarte cam ridicolă. Spuse că ridicol ar putea fi 
tradus şi prin absurd. Prin urmare, îşi împărţiră din nou 
numele şi se apucară să afle cum a murit fiecare persoană. 

Carol al IV-lea murise de gută, Ferdinand şi Poděbrady, 
de moarte bună, la fel ca şi Maximilian care a refuzat 
prezenţa unui preot pe patul de moarte. Ladislau a murit 
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de atac de cord la o vârstă fragedă, ca şi Wenceslas al IV- 
lea. Despre Ottokar I nu se ştia nimic, nici despre 
Spitihnev. Ottokar al II-lea murise pe câmpul de luptă. 
Rudolf al II-lea, de boală, cel dintâi de dizenterie. 

— Nicio moarte interesantă, conchise Charles. Poate 
doar dizenteria lui Rudolf I să se apropie un pic de poezia 
noastră, însă n-a fost ucis. 

Charles era dezamăgit, dar simţea că se afla pe drumul 
cel bun. Mai luă o dată lista şi îşi aminti dintre cei pe care 
îi lăsase pe dinafară că Adalbert fusese victima unui fel de 
execuţie în grup cu lăncile, pentru că intrase pe teritoriul 
altor preoţi. Se ridică şi începu să se plimbe prin cameră. 
Christa luă bileţelul de pe masă şi reciti şi ea poezia. 

— Ştii cumva care e contextul în care au fost scrise 
versurile astea? întrebă ea. Poate aşa vom ajunge undeva. 

Charles o privi cu o licărire de satisfacţie în ochi, ca şi 
când i-ar fi spus: „Bravo!” Îşi mai turnă un pahar de 
şampanie, după ce Christa refuzase, şi se aşeză la masă. 

— Agrippa d'Aubigne a fost multă vreme confesorul şi 
sfetnicul lui Henric al IV-lea de Navarra, primul rege din 
dinastia de Bourbon a Franţei, tatăl lui Ludovic al XIII-lea 
şi bunicul Regelui-Soare, Ludovic al XIV-lea. Henric a fost 
ucis, poate îţi aminteşti din romanele lui Dumas sau 
Zevaco, de un individ pe nume Ravaillac. Ce e interesant e 
că predecesorul lui Henric al IV-lea, cel a cărui dispariţie 
încheie definitiv dinastia de Valois, Henric al III-lea, este şi 
el ucis de un preot dominican, pe numele lui Jacques 
Clement. Acesta, catolic fanatic, considera că regele a 
cedat prea mult în faţa hughenoţilor şi, după asasinarea 
ducelui de Guise, şeful Ligii Catolice, se înfiinţează la 
palat, sub pretextul că are să îi înmâneze personal regelui 
nişte scrisori importante, şi îl înjunghie în stomac. 

— Cu un cosor? 

— Nu, nu cu un cosor, răspunse râzând Charles. Cred, 
adică sper ca lucrurile să nu fie legate în felul ăsta. Cu 
ditamai pumnalul. Dar o legătură ciudată există totuşi. 
Gurile rele spun, deşi istoriografia oficială le ignoră din 
motive lesne de înţeles, că dominicanul l-a surprins pe 
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rege exact când stătea pe tronul cu gaură. 

— Şi asta e legătura? Sau francezii au o chestie 
scatofilă? 

— Evul Mediu era destul de relaxat din acest punct de 
vedere. Reprezentaţiile preteatrale de la bâlciuri, cât şi 
bufoneriile şi glumele comune aveau mult de-a face cu 
părţile de dedesubt, ca să zic aşa, ale corpului. Tradițiile 
de acest gen se regăsesc şi la mari scriitori din epocă - de 
la Dante la Boccaccio şi de la Rabelais la Shakespeare. Aşa 
că putoarea, urinarea şi defecaţia, ca şi o întreagă paletă 
de pârţuri sunt printre termenii cei mai utilizaţi în glume şi 
farse. Dante are o expresie excepţională când descrie o 
astfel de situaţie. Scria despre un personaj de-al lui că „îşi 
făcu din cur trompetă”! 

Christa se stăpânea cu greu să nu râdă. Charles o privi 
pentru a se convinge că rămăsese acelaşi interlocutor plin 
de spirit şi haz, în orice fel de condiţii, şi reluă: 

— Istoria epocii e complicată, aşa că nu e cazul să 
intrăm în amănunte. Cert e că Henric, deşi botezat catolic, 
e crescut în religia hughenotă, adică protestantă. Agrippa 
e hughenot şi el şi un mare susţinător al cauzei, urăşte 
catolicii din străfundul sufletului. Nu a putut ierta 
niciodată masacrul din Noaptea Sfântului Bartolomeu. 
Când Henric a trecut, pentru a deveni rege, din nou la 
catolicism, Agrippa l-a abandonat. Cei doi erau însă şi 
foarte buni prieteni. Poezia asta apare într-o anecdotă. Se 
spune că în plimbările lor prin ţară, regele vizita casele 
dintr-un sat şi, pardon, i-a venit rău la toaletă. Era deranjat 
la stomac de la mâncarea nu foarte sănătoasă cu care îl 
serviseră oamenii onoraţi că regele - pe atunci doar al 
Navarrei - le călcase pragul. Aşa că n-avu încotro şi se 
scăpă, unde găsi cel mai la îndemână, în covata babei 
respective. După ispravă, cei doi o luară la sănătoasa şi 
atunci Agrippa se apucă să îl ia peste picior şi îi zise că 
dacă l-ar fi văzut baba, probabil că l-ar fi scos în şuturi sau, 
şi mai rău, i-ar fi tăiat gâtul cu cosorul. Aşa s-au născut 
aceste versuri. Tot nu văd... 

Charles făcu o pauză. [uguie buzele a satisfacţie şi 
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continuă: 

— Stai aşa. Tot anecdota spune că înainte de a produce 
această foarte jucăuşă poezioară i-ar mai fi spus regelui că, 
dacă şi-ar fi găsit sfârşitul într-un mod atât de glorios, el 
însuşi i-ar fi făcut un mormânt în stilul celui pe care îl avea 
Sfântul Inocenţiu. 

Mai făcu o pauză ca şi când avea nevoie să îşi aşeze 
ideile în minte. 

— Nu ştim despre care Inocenţiu e vorba, dar e clar că 
sfântul ăsta era papa. Au fost vreo nouă bărbaţi cu numele 
Inocenţiu până la 1600, deci nu putem fi siguri la care 
dintre ei se referă. Însă ţinând cont de apartenenţa 
religioasă a celor doi şi de opţiunile politice ale poetului, 
cred că este vorba chiar despre Inocenţiu al IX-lea, mare 
inamic al hughenoţilor. Ăsta a fost ultimul papă îngropat la 
San Pietro şi cred că e, dacă nu singurul, unul dintre 
puţinii care are un mormânt aproape anonim. Deci nici 
Biserica nu prea l-a avut la inimă. 

Christa nu înţelegea ce conexiune făcuse Charles. 

— O să ţi se pară forţat, zise el, dar oricine mi-a 
construit ghicitoarea asta ştia că o s-o dezleg. Căutăm un 
sfânt. Şi noi tocmai pe sfinţi i-am dat la o parte. Uite, 
Sfântul Vitus a avut parte de o moarte ciudată. In 
imaginaţia lui Agrippa d'Aubigne, adversar al Bisericii şi 
iluminist avant la lettre, perspectiva de a fi ucis de o babă 
ar putea echivala cu idioţenia de a te lăsa înecat pentru că 
refuzi să dezvălui infidelităţile reginei pe care aceasta le-a 
mărturisit la spovedanie, cum a fost cazul Sfântului Vitus. 

Christa nu era convinsă că legătura asta nu era forţată 
şi că Charles nu obosise şi era dispus să tragă orice 
concluzie doar ca să considere enigma rezolvată. 

— El vorbeşte aici de un rege ucis. Deci, cred totuşi că 
ar trebui să căutam mormântul unui rege. Poate ar trebui 
să îi mai luăm o dată la mână. 

Charles se lumină brusc şi începu să râdă. Se apropie de 
Christa şi o sărută cu zgomot pe frunte. 

— Sfântul Wenceslas, zise el. 

Christa îl privi întrebător. 


— 239 — 


— Sfântul Wenceslas era şi rege, şi sfânt. E singurul din 
catedrală care îndeplineşte ambele condiţii. Şi a murit ucis 
chiar de fratele său sau de unul dintre oamenii lui. 
Asasinat, de ce nu, cu un pumnal mic. Brutus umbla cu 
cosoare ca să nu se vadă sub togă. Nu avea bărbăţia de a 
scoate sabia. Mergem înapoi la catedrală. 

Charles puse mâna pe telefon şi se interesă la recepţie 
la cât se închidea catedrala. Recepţionerul îi ceru o clipă 
de răgaz. Reveni după câteva minute, în timp ce Charles se 
îmbrăca. li răspunse că, de regulă, la ora cinci, iar în acea 
zi era un concert de orgă şi îi făcuse rost de două bilete, 
iar limuzina hotelului îl aştepta. Profesorul fu încântat, ca 
de fiecare dată, de promptitudinea cu care staff-ul 
hotelului îi îndeplinea toate dorinţele. Chiar şi pe cele pe 
care nu le formulase explicit. 
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Capitolul 63 


După ce limuzina plecă din faţa hotelului, o blondă, cu 
fusta exagerat de scurtă şi cu tocuri înalte care îi scoteau 
în evidenţă desenul sculptat al gambelor, intră în hotel şi 
se duse direct la recepţie, cu paşi hotărâți. Părul îl avea 
strâns foarte îngrijit într-un coc, iar pe nas purta o pereche 
de ochelari cu rame rotunde şi mari. Cămaşa albă era 
descheiată la trei nasturi, iar sutienul bombat îi întărise 
sânii şi îi împingea mult în afara decolteului. Era rujată şi 
machiată destul de violent, dar cu gust. Părea unul dintre 
multele clişee pe care industria erotică le instituise şi 
validase de-a lungul anilor, inspirându-se, desigur, din 
fanteziile tuturor bărbaţilor şi testate îndelung la 
nenumărate focus grupuri.2? 

Recepţionerul, în faţa căruia se înfipse, se rugă în gând 
ca minunata apariţie care duduia de sex-appeal să fi venit 
acolo pentru el. Speranţele îi fură spulberate când ea, 
clipind exact atât cât era nevoie, îl întrebă care era camera 
profesorului Baker. Cum felul acesta de apariţii nu le erau 
deloc străine recepţionerilor hotelului Boscolo, hârtia de 
100 de dolari împăturită în opt şi strecurată în podul 
palmei nu făcu decât să rotunjească argumentul şi să îi 
spulbere băiatului de la recepţie orice fel de dileme morale 
în care ar fi putut să naufragieze. Aşa că îi răspunse pe 
nerăsuflate ce voia să afle, însă adăugă, ca bonus din 
partea lui, şi informaţia că profesorul tocmai plecase la 
concert cu însoţitoarea sa şi că aveau camere separate. 
Bomba sexy ciripi ceva în chip de mulţumire şi se întoarse 
pe tocuri, lăsându-i pe angajaţii hotelului să o urmărească 
lung şi gânditori chiar şi după ce aceasta dispăruse de 
mult. 

Beata se urcă în lift şi se duse direct la camera indicată. 
Îi zâmbi seducător unui bătrânel în ascensor. Soţiei 
acestuia i se mură instantaneu faţa, aşa că bătrânelul îşi 


29 Tehnică de cercetare calitativă bazată pe o temă dată cu un grup 
alcătuit, de regulă, din opt-zece participanţi (n.red.). 
— 241 — 


înghiţi pe loc zâmbetul. Beata scoase din poşetă 
paralelipipedul Bellei. Il lipi de uşă pe post de cartelă până 
se auzi un clic. Intră în cameră şi căută un loc unde să 
plaseze aparatul. Până la urmă se culcă sub canapeaua 
care era suficient de joasă ca să nu se poată vedea ceva 
sub ea şi îl ataşă dedesubt. Mai aruncă o privire în cameră 
şi cobori. 


Pe computerul din vila lui Werner apărură tot felul de 
date care erau analizate cu repeziciune. Werner le alegea 
doar pe cele care îl interesau. Cum raza de detectare a 
oricărui fel de semnal funcţiona perfect pe o distanţă de 
zeci de metri şi acoperea aproape cinci etaje, Werner 
elimină orice semnal de telefon sau computer de care nu 
avea nevoie şi limită  analizatorul la perimetrul 
apartamentului. 


La sediul Branşei Speciale, biroul comisarului era plin 
cu oameni. Toţi angajaţii erau strânşi, iar comisarul le 
dădea ultimele indicaţii. Se întorsese de la trenul care 
fusese lăsat, într-un final, să plece şi împărtăşea 
subalternilor lui concluziile cercetărilor de la locul în care 
se petrecuseră crimele. În timp ce vorbea, aghiotantul său 
proiecta pe perete imagini de pe un stick pe care copiase 
tot ce avea în aparat fotograful poliţiei, ca să ilustreze 
discursul şefului său. Când, în sfârşit, veni vremea să îşi 
dea fiecare cu părerea despre cine era presupusul autor şi 
cum putea fi prins, nimeni nu spuse nimic. Într-un gest 
teatral, Ledvina îi făcu semn asistentului să proiecteze 
ultima poză şi, aşezându-se între aparat şi ecran, păru 
Colosul din Rodos când rosti: 

— Avem, în mod evident, de-a face cu o specie foarte 
aparte de vampir. 

Rumoarea din sală sugera nu că vorbele lui avuseseră 
efectul scontat, ci că mai degrabă lumea era amuzată şi 
credea că şeful glumea, ca de atâtea ori. Fu nevoit să tune 
că nu era niciun fel de glumă, aşa că se grăbi să elaboreze 
pe marginea subiectului. 
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Capitolul 64 


Concertul de orgă începuse, aşa că, după ce plasatoarea 
le verifică biletele şi îi invită să îşi ocupe locurile din 
primele rânduri, Charles făcu semn că nu voia să 
deranjeze şi că vor rămâne în picioare până la pauză. 
Muzica eliberată din tuburile orgii celei vechi suna divin, 
aşa că Charles şi-ar fi dorit să aibă o ureche muzicală ceva 
mai bine dezvoltată. Era o limită obiectivă în cazul lui. 
Bunicul se chinuise să îl educe. Îl dăduse la ore de pian 
când era mic, aşa cum stătea bine unui tânăr cu origini 
europene în acele vremuri. Dar profesorul de pian îşi luase 
câmpii când elevul nu reuşise nici după aproape doi ani de 
pregătire bisăptămânală să interpreteze singur câteva note 
legate din Fur Elise. i 

Lui Charles îi plăcea muzica. În special opera, însă nu 
reuşise niciodată să depăşească faza de Bel Canto. Operele 
lui preferate erau cele mai melodioase din câte se 
scriseseră vreodată, Rigoletto, de Verdi, Bărbierul din 
Sevilia, de Rossini şi Don Giovanni, de Mozart. Îi plăcea 
cam tot ce scrisese Verdi până la ultima perioadă când 
renunţase la Bel Canto, Rossini, Puccini şi Mozart şi, în 
general, arii pe care le putea fredona până şi el. Wagner îl 
făcea să îşi ia câmpii, iar muzica dodecafonică şi serială i 
se păreau atentate la sănătatea lui mintală. 

Christa şi Charles rămaseră chiar în dreptul uşii pe care 
intraseră, foarte aproape de capela Sfântului Wenceslas, 
unde Charles bănuia că fusese ascuns mesajul care îi era 
adresat. Habar n-avea însă unde era mesajul şi nici măcar 
ce formă avea să îmbrace vehiculul prin care urma să fie 
transmis. Spera doar că era vorba despre sabie sau măcar 
despre Biblia lui Gutenberg. 

Charles se asigură că toată lumea era concentrată la 
muzică şi privea în faţă când, cu paşi mici, se depărtă de 
public spre partea laterală a transeptului până se lipi de 
zid. Se deplasă încet, uitându-se cu precauţie în jur. Urmă 
forma zidului până ajunse în dreptul coloanei care 
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mărginea intrarea în capela în care se aflau rămăşiţele 
Sfântului Wenceslas. Christa îl urmă încercând să îşi 
sincronizeze paşii cu ai lui. Zidul se termină şi urma 
intrarea în capelă pe uşa larg deschisă şi sprijinită de 
peretele interior. Mai era doar un obstacol de trecut. 
Colanele de catifea roşie care barau intrarea în capelă, 
întinse între trei stâlpi aurii. Charles aşteptă să găsească 
un moment prielnic şi îşi luă, într-un final, inima în dinţi, 
sări dintr-un pas colanul şi intră în capelă. Christa era 
mirată de curajul profesorului. Cântări cum era mai bine 
să facă. Să intre după el, sau să rămână în faţă ca să se 
asigure că nu îi văzuse nimeni şi să-i păzească spatele? 
Pentru moment, se decise pentru cea de-a doua variantă. 
Capela e închisă publicului, care o poate vedea doar din 
cadrul uşii. Lucrurile dinăuntru sunt foarte valoroase, iar 
pericolul ca ele să fie deteriorate sau ca unul dintre cele 
peste 1.400 de pietre preţioase şi semiprețioase care îi 
decorează pereţii să fie furate, făcuseră oficialităţile să ia 
această decizie. Capela are o suprafaţă de 100 de metri 
pătraţi şi e perfect pătrată. Zidurile ei interioare au fost 
construite în secolul al XIV-lea. Pereţii sunt împodobiţi cu 
mai mult de 1-400 de plăci lustruite care urcă până la 
înălţimea de 3,5 metri. Pietrele sunt variaţii ale cuarţului, 
de la ametist la agate rare, şi porfiriu labradorid-verde şi 
roşu, extrase, probabil, din mine egiptene cu mai bine de 
500 de ani în urmă. Pe pereţi sunt două serii de picturi 
murale realizate al fresco. Frescele sunt dedicate Patimilor 
lui Iisus, rândul de jos, şi prezintă scene din viaţa Sfântului 
Wenceslas pe rândul de sus. O statuie a sfântului, tot din 
secolul al XIV-lea, domină partea din spate a capelei, iar 
lângă aceasta, pe dreapta, se află mormântul îmbrăcat în 
piatră colorată al sfântului. Mormântul are o formă 
dreptunghiulară, e înălţat pe trei sferturi din suprafaţă, iar 
deasupra acestei părţi se află un relicvariu. Partea din faţă 
e acoperită cu o placă pe care, de regulă, se aşază un 
ştergar sau o bucată de catifea roşie pe care stau, de 
obicei, fie vaze cu flori, fie tot felul de obiecte necesare 
pentru slujbă. În ziua aceea era o înghesuială de acest fel 
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de obiecte, despre care Charles, pentru care religia nu 
fusese niciodată o pasiune decât în măsura în care avea 
legătură cu perspectiva istorică asupra lucrurilor, nu avea 
habar ce erau. 

Cu douăzeci de ani în urmă profesorul beneficiase de o 
dispensă specială pentru a vizita capela, dar nu reuşise să 
urce în camera secretă de la etaj la care se putea ajunge 
prin uşa ferecată din stânga capelei. Charles se gândi la ce 
ştia despre acea cameră numită „Camera bijuteriilor 
încoronării”. In ea erau ţinute la păstrare coroana lui Carol 
al IV-lea, sceptrul regal, veşmintele folosite cu ocazia 
încoronării şi altele asemenea. Partea interesantă este că 
în spatele uşii de la intrarea în cameră, după ce ai urcat 
scările, e o altă uşă. Această nouă uşă e făcută din fier 
masiv şi este, de fapt, uşa unui seif uriaş. E ferecată, la 
propriu, ca în basme, cu şapte lacăte, de fapt şapte 
încuietori, pentru care ai nevoie de şapte chei. Ele sunt 
împărţite între preşedintele republicii, prim-ministru, 
arhiepiscopul Pragăi, şi aşa mai departe până la primarul 
capitalei cehe. În timp ce se gândea la asta, Charles 
încercă un sentiment ciudat că povestea lui Kafka, şi 
anume cea tradusă în latină în paginile aflate în camera 
lui, avea o vagă legătură. Era vorba şi acolo despre mai 
multe uşi, mai mulţi paznici. Se întrebă dacă nu cumva 
dezlegarea celeilalte părţi a misterului era legată de 
această încăpere. Aici, însă, era aproape imposibil de 
ajuns. Uşile nu puteau fi sparte, iar să reuşeşti să aduni 
cheile de la cele şapte cele mai importante personalităţi 
ale unei ţări, era pură fantezie. În o sută de ani camera 
giuvaierurilor nu fusese deschisă decât de nouă ori în 
total. „Şapte şi nouă”, îşi spuse Charles. lată numere cu 
adevărat magice, cifre fatidice. Îşi aminti că îşi propusese 
să rezolve enigmele una câte una şi se concentră să 
găsească sabia. 

Incercă să înconjoare capela şi să caute fiecare ungher, 
dar trebuia să se ţină departe de raza vizuală a celor 
prezenţi la concert, aşa că se mărgini la a analiza fiecare 
colţişor din zonele în care era protejat de pereţi, însă nu 
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putea trece de a doua jumătate, deci îi era imposibil să 
ajungă în spate ori în preajma lespezii funerare sau a 
relicvariului. Lumina nu era grozavă, dar putea vedea 
destul. Cercetă pereţii, obiectele, chiar şi tapiseriile 
scaunelor. Nu găsi nimic. Muzica se oprise şi concertul se 
încheiase. După ropotele de aplauze urmă vacarmul pe 
care îl face mulţimea de oameni când pleacă de la un 
concert. Christa intrase şi ea cam pe la mijlocul aplauzelor 
şi se aşeză lângă Charles, pe podea, în spatele uşii. Il 
întrebă din ochi dacă a găsit ceva, iar Charles negă 
dezamăgit dintr-o mişcare de cap. Apoi îi spuse că n-a 
ajuns la mormânt şi că trebuie să aştepte să plece toată 
lumea. 

— O să ne închidă în catedrală, zise Christa. 

— Atunci o să stăm până dimineaţă, răspunse Charles 
definitiv. 

Aşteptară în linişte până nu se mai auzi nimic. Pe urmă 
percepură un zgomot de paşi care mergeau într-un anume 
ritm. Ecoul catedralei goale îl amplifica. Paznicul îşi făcea 
rondul pentru a se asigura că nu mai era nimeni acolo. 
Charles speră ca acesta să nu intre să verifice capela. Paşii 
se apropiară. Apoi se opriră. Paznicul ajunse chiar în faţa 
uşii. Lumina unei lanterne scotoci fiecare loc vizibil al 
capelei, dar paznicul nu intră. Cei doi îşi ţineau respiraţia 
ascunşi după uşă. Paznicul plecă. Aşteptară ca paşii să se 
îndepărteze, socotiră că o să mai dureze un timp până ce 
acesta avea să se întoarcă, aşa că o luară spre zonele 
necercetate. La un moment dat, zgomotul de paşi se opri. 
Probabil că paznicul ieşise. 

Le mai luă aproape o oră să scotocească peste tot. 
Atinseră fiecare centimetru de perete până la înălţimea la 
care puteau ajunge. Pereţii, frescele, podeaua. Mormântul. 
Charles cotrobăi până şi în relicvariu. Nimic. Îl cuprinse 
furia. Aceasta lăsă loc deznădejdii. Nu înţelegea unde 
greşise. Poate că nu greşise niciunde. De fapt, ce ştia? Că 
o femeie îi întinsese un bilet. Un om pe moarte venise la el 
în cameră. Poate omul spusese adevărul. Poate că între cei 
doi nu era nicio legătură. Sau poate că dedusese prost. 
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Sau trebuia să ţină cont şi de acel 10.00 despre care 
credea că indica ora. Sau trebuia să insiste mai mult şi 
asupra celorlalte părţi ale mesajului. Îşi pierdu cumpătul 
şi, cum stătea sprijinit, cu ambele mâini pe partea din faţă 
a mormântului, trânti într-un gest aproape isteric toate 
obiectele dispuse pe ştergarul alb cu roşu. Mai pufai o dată 
nervos, după care îşi spuse că trebuie să se calmeze şi se 
aplecă să ridice obiectele de pe jos. Christa îi sări în ajutor. 
Se aplecară fiecare de o parte şi de cealaltă a lespezii. Şi 
se opriră amândoi ca la un semn. Zăriseră ceva cu coada 
ochiului. Se ridicară şi nu văzură nimic. Apoi se lăsară 
încet, încet în jos ca într-un dans sincronizat perfect. Şi pe 
urmă văzură din nou. Dintr-un anume unghi, grămezi de 
semne se puteau distinge pe ştergar. Charles rămase 
aplecat în acea poziţie şi începu să citească. Era un mesaj 
cifrat. 

Nu observă când Christa dispăru de lângă el. Era prea 
concentrat. Câteva secunde mai târziu auzi pe cineva 
strigând ceva la el, iar când întoarse privirea spre uşă, o 
lumină de lanternă îi bătu drept în ochi. Mişcă încet capul 
şi îl văzu pe paznic cum ţine întinse ambele mâini foarte 
apropiat şi că într-una are lanterna, iar în cealaltă, pistolul. 
Apoi o zări pe Christa care auzise zgomotul şi se lipise 
repede de perete. Din unghiul în care se afla, paznicul nu 
avea cum să o vadă. Charles făcu un gest de apropiere 
spre paznic, dar Christa îi făcu semn cu capul să se dea 
mai în spate. Acesta se conformă. Paznicul ştia că îl 
încolţise, însă voia să pună mâna pe el, aşa că dădu lao 
parte cu piciorul stâlpul care ţinea colanul. Un zgomot de 
metal, ascuţit, traversă catedrala. Se apropie uşor de 
Charles. În momentul în care ajunse în cadrul uşii, Christa 
îi prinse mâinile şi i le îndreptă în sus, după care îl lovi cu 
genunchiul în bărbie. Luat prin surprindere, paznicul căzu 
pe spate şi scăpă atât pistolul, cât şi lanterna. Christa se 
repezi asupra lui şi se poziţionă în spatele său. Il prinse de 
gât cu întreg braţul şi începu să strângă. Charles voi să o 
oprească, însă paznicul se lăsă moale în braţele Christei. 

— O să se trezească în câteva minute. Trebuie să plecăm 
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acum, spuse Christa şi îl prinse de mână. 

— Ştergarul, zise Charles şi se dădu în spate. 

Îl împături şi îl vâri sub sacou. Încercară uşa sudică. Era 
închisă. Aşa că o luară spre cea vestică. Puțin înainte de a 
ajunge la porţi, două femei cu găleți şi instrumente de 
curăţat intrară în catedrală. Cei doi trecură în viteză pe 
lângă ele şi le lăsară cu gura căscată. 


În taxiul care gonea spre hotel, Charles se gândi că 
norocul nu îl părăsise încă, aşa cum nu o făcuseră nici 
capacităţile intelectuale. Ardea de nerăbdare să citească 
mesajul, dar se temea ca taximetristul să nu îşi pună 
întrebări în legătură cu un turist care se uita într-un fel 
anume la o bucată de cârpă şi să nu facă legătura în cazul 
în care poliţia ar putea să îl chestioneze pe cine luase din 
faţa castelului. 

Era vară şi nu se întunecase încă. Ştia că în momentul în 
care taxiul va trage în faţa hotelului o va întinde în sus pe 
scări, fără să mai aştepte liftul. Speră ca pe ştergarul din 
capelă să fie un indiciu serios despre unde poate găsi 
sabia. Creierul lui surescitat făcea milioane de conexiuni 
neaşteptate. Era convins că dacă ar fi băut o cafea, inima i- 
ar fi explodat. „În 1.400 de bucăţi”, îşi zise el. În agate şi 
ametist, în cuarţ şi porfiriu, în toate culorile şi formele pe 
care natura le inventase vreodată. 
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Capitolul 65 


Christa observă cele trei maşini negre identice, cu 
permise speciale de trecere afişate în parbriz, parcate 
neregulamentar în faţa hotelului. Până să apuce să îi 
atragă atenţia profesorului, acesta se şi năpustise glonţ 
spre intrare. În momentul în care pătrunse în hol fu 
înconjurat de trei bărbaţi care îi blocară trecerea. Până să 
apuce să se dezmeticească, cei trei îi făcură imediat loc 
unui alt bărbat pe care Charles îl asemui în minte cu 
Maciste, unul dintre eroii filmelor mute italiene de la 
începutul secolului al XX-lea. Se simţi ca într-o secvenţă 
din Cabiria, ca fetiţa răpită din filmul respectiv în care 
acest Hercule, filmat în contraplonjeu, domina ecranul. „li 
mai lipseşte elefantul”, se gândi Charles amuzat. 

Nicky Ledvina avea amândouă mâinile adânc îndesate în 
buzunarele pantalonilor. In buzunarul de la piept al 
sacoului era înfiptă o insignă oficială pe care Charles nu o 
recunoscuse. 

— Bună ziua, domnule profesor Baker, îl salută calm 
comisarul. 

Avea un fel de a accentua cuvintele pe care Charles îl 
recunoştea de la oamenii de origine slavă care nu 
stăpâneau foarte bine limba engleză. Charles nu ştiu ce să 
răspundă, iar comisarul i-o luă înainte. 

— Ce nepoliticos sunt, spuse el, apoi scoase mâna 
dreaptă din buzunar şi i-o întinse. Comisarul Ledvina. 

Charles răspunse gestului, dar când mâna lui se pierdu 
în lopata mare cât un capac de toaletă a poliţistului, simţi 
o înţepătură groaznică în palmă. Şi apoi mai multe bucăţi 
de corpuri dure care păreau să aibă un fel de frunze. Se 
strâmbă de durere şi încercă să se elibereze, însă 
comisarul se ajută şi cu cealaltă mână şi împingea în palma 
profesorului lucrul acela care îi rănea pielea. Charles 
începu să urle şi se smuci cât putu de tare pentru a scăpa 
din strânsoare: Era mai uşor să scapi dintr-o menghină 
închisă la maximum. Atunci interveni Christa, care îi vâri 
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comisarului sub ochi legitimaţia de Interpol. Nicky râse 
fără să se sinchisească şi, în timp ce Charles se 
schimonosea de durere, adăugă: 

— Ştiu cine sunteţi, Christa Wolf. Sau preferaţi Eugenie 
Pialat? Sau Helen de Vrij? Sau, poate, v-ar plăcea să vă 
auziţi numele adevărat? Pun pariu că nimeni nu v-a mai 
spus de mult Kate. Kate Schoemaker. 

Poliţiştii făceau cerc în jurul lor pentru ca lumea din jur 
să vadă cât mai puţin din ce se întâmpla. Oamenii din hol 
se uitau ciudat, iar alţi doi poliţişti încercau să îi convingă 
să îşi vadă de treaba lor. Directorul hotelului apăru cu un 
telefon. Îşi făcu loc, i-l întinse comisarului, şi îi spuse: 

— Vorbiţi cu ministrul de Interne. Acum. 

Se roşise la faţă de nervi şi se întreba cum de paza 
hotelului nu intervenise. Niciodată, de când era el acolo, 
nu se întâmplase ca vreun oaspete să fie agresat. Şi încă 
de către nişte oficialități ciudate. Sau inventate. Sunase 
imediat pe telefonul personal al ministrului de Interne care 
avea un apartament permanent rezervat la hotel şi îl 
împrumuta cu generozitate vreunui prieten de rang înalt 
care voia să fie bine tratat sau avea nevoie de discreţie şi 
de lux pentru vreo escapadă erotică. 

Comisarul îl privi lung pe directorul care se agita şi se 
gândi ce să facă. Întoarse una dintre mâinile lui Charles şi 
se uită la ceas. Pe urmă îi dădu drumul. Din palma 
deschisă a acestuia căzură şi se risipiră pe jos câţiva căţei 
de usturoi şi cojile care se desprinseră de pe ei. Cu o 
dexteritate demnă de cauze mai bune, comisarul prinse din 
nou mâna lui Charles, o întoarse cu palma în sus, pipăi cu 
degetul pielea care se înroşise şi în care se vedeau urmele 
înţepăturilor şi, în final, o eliberă. 

— Îmi cer scuze, zise el imediat. Trebuia să fiu sigur, 
apoi luă telefonul şi îi urlă ministrului: Lucrez! 

Şi îl închise. După care i-l aruncă directorului căruia îi 
căzuse faţa de tot. 

În mod normal Charles nu s-ar fi lăsat cu una, cu două. 
Dar, în situaţia de faţă, pe lângă faptul că era convins că 
nu avea nicio şansă în faţa căpcăunului acela, se controla 
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şi pentru că nu ştia ce informaţii deţinea comisarul. Şi 
încălcase cam de multe ori legea în ultimele ore. Înţelesese 
imediat ce voia să spună căpcăunul. Spre stupoarea 
tuturor, în special a Christei, începu să râdă. Comisarul 
trecea peste orice când i se urca câte o idee fixă la cap, 
dar ori de câte ori făcea câte o prostie dintr-asta, se simţea 
groaznic de prost şi îi părea teribil de rău. Se ruşină şi lui 
Charles nu îi scăpă uşoara roşeaţă din obrajii săi. 

— Ce vă aşteptaţi să se întâmple în situaţia în care nu v- 
aţi fi înşelat? întrebă Charles cu interesul pe care îl arată 
cercetătorul, moluştei pe care o studiază. 

Comisarul începu să se bâlbâie, însă Charles se apropie 
foarte mult de el fără să îşi dezlipească vreo secundă 
privirea de pe faţa acestuia. 1l privea fix în ochi. Nicky se 
intimidă şi mai tare şi bâjbâi că ar fi trebuit ca pielea să îi 
fie arsă şi topită ca la contactul cu acidul sulfuric. 

— Deci nu sunt vampir? îl iscodi Charles. Am închis 
capitolul ăsta? Sau trebuie să îmi înfigeţi un ţăruş în inimă 
ca să fiţi sigur? 

Comisarul dădu din cap că da, apoi că nu, neştiind la 
care dintre întrebări trebuia să răspundă. 

— Atunci, îmi veţi permite să mă retrag. Am avut o zi 
foarte obositoare. 

Fără să mai aştepte răspunsul, se întoarse pe loc şi porni 
spre lift. Vâri mâna sub sacou pentru a se asigura că 
ştergarul pe care îl furase de la catedrală era tot acolo. Il 
simţi, aşa că se linişti. Directorul umbla gâfâind după el şi 
gura lui fu un izvor nesecat de scuze. Charles nu îşi aminti 
vreodată să fi auzit pe cineva chiar atât de creativ în a 
inventa toate scuzele şi compensaţiile din lume. Şi i se făcu 
milă. Îl prinse de umeri pe director şi îi spuse că nu s-a 
întâmplat nimic. Ba din contră, a lămurit cu bine o situaţie 
care risca să îi strice şederea la Praga. Urcă în lift şi, în 
timp ce se închideau uşile, îl văzu pe director stând în 
mijlocul holului, consternat şi contrariat de reacţia 
oaspetelui. Nu ştia dacă să fie bucuros sau îngrijorat în 
continuare. A 

Christa rămase jos şi se luă la harţă cu comisarul. li 
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spuse că mai cunoscuse autorităţi dintr-astea din ţări 
dictatoriale sau poliţişti nonconformişti şi că mai devreme 
sau mai târziu toţi sfârşeau prost. Aşa că îl sfătui să stea 
departe de ei, cât mai rămâneau la Praga, dacă nu vrea un 
scandal cu consecinţe internaţionale la cel mai înalt nivel. 
Ledvina, care trecu peste faza în care fusese intimidat, îi 
răspunse scurt: 

— Nicio şansă! 

Şi îi întoarse spatele Christei. Alaiul îl urmă la maşini. În 
timp ce îi deschidea portiera maşinii, aghiotantul zise: 

— Poate că avem de-a face cu o specie de vampir mai 
evoluată. 

Comisarul îl privi ca şi cum ar fi avut în faţă cel mai 
mare cretin pe care îl văzuse vreodată. Spuse doar atât: 

— Ignorantule! Daţi drumul la sirenă, că n-am chef să 
mă înghesui cu toţi turiştii ăştia! 

Şi urcă în maşină. 
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Capitolul 66 


Ajuns în cameră, Charles nu avu răbdare şi, încă din 
cadrul uşii, începu să rotească ştergarul pentru a vedea, în 
sfârşit, mesajul de pe el. Tehnica asta, în care o fotografie 
poate fi vizualizată doar într-o anumită poziţie, era folosită, 
în special, pe cărţi poştale ilustrate, unde mai multe 
fotografii suprapuse îţi lăsau prin mişcare impresia că 
personajul surprins în ele făcea un gest anume pentru 
privitor. Îşi amintea de Mona Lisa care îi făcuse cu ochiul 
dintr-o astfel de vedere. Mai văzuse sute de asemenea 
variante în mai toate bâlciurile sau magazinele de 
suvenire, asociate în special cu kitsch-ul de pe lângă 
catedralele catolice din America Latină. Cel mai bine îşi 
amintea, de când fusese în Mexic, o cruce care la mişcarea 
fotografiei devenea fosforescentă, iar într-o a treia poziţie 
apărea scris pe ea „Powered by Jesus”. 

Probabil că cel care transmisese mesajul folosise aceeaşi 
tehnică, doar că aici nu existau mai multe variante 
suprapuse. Voia să fie sigur ca nimeni dintre cei care ar fi 
putut intra în capelă să nu observe că aveau de-a face cuo 
faţă de masă mai specială. 

Charles recunoscu imediat semnele aşezate în ordine. Se 
aşeză la masa de scris, unde rămăseseră hârtiile pe care 
înşirase mai devreme lista regilor înmormântați la Sfântul 
Vitus, şi se apucă să transcrie. Tocmai când termină de 
copiat integral şirul de semne, auzi bătăi în uşă. Se ridică 
şi îi deschise Christei, după care se grăbi să se aşeze la 
loc. 

Christa voia să comenteze incidentul de jos, dar 
văzându-l pe Charles atât de concentrat, renunţă. Işi trase 
un scaun lângă masă şi privi notaţiile lui Charles. 
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— Ăsta e un cod masonic? întrebă ea. 

— Da. Cel mai uşor dintre toate, răspunse Charles 
satisfăcut. E o joacă de copii. Orice puşti care ştie alfabetul 
şi a jucat vreodată X şi 0 ştie să rezolve asta. 

În timp ce vorbea făcu patru careuri în care notă 
alfabetul, în ordine, şi pe fiecare al doilea, nişte puncte în 
dreptul literelor. Simţi răsuflarea Christei în spate şi trebui 
să îşi recunoască lui însuşi că respiraţia femeii îl tulbură 
într-o oarecare măsură. Termină de completat cele patru 
figuri şi se întoarse spre Christa: 


A BIC 
D F 
G Hfl 


— După cum vezi fiecare literă e încadrată de o formă 
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geometrică. Aşadar, în loc să scriem litera, folosim forma 
geometrică din dreptul literei respective. Astfel, acest „L” 
întors e, de fapt, „A”, celălalt „L” întors, cu punct în el, se 
traduce prin „]”. Săgeata cu vârful în sus şi punct în centru 
îi corespunde lui „Z” şi tot aşa, conform acestor patru 
tabele. Floare la ureche. Şi acum haide să scriem 
rezultatul decriptat. 

Charles se apucă să transcrie rezultatul decodat. 
Primele litere, PCWIAMR, îl cam dezamăgiră. Decise să nu 
se gândească şi să scrie întreg textul până la capăt şi să 
vadă atunci ce mai era de făcut. Rezultatul final fu şi el 
dezamăgitor. Exact în linia începutului: 


PCWIAMRKMRAUFEDUAFURCDQEPLCVDAFHCVDUIAF 
REMIAFKVIAAMRKSDMRHIAAQIREIWCVDA 


Aşadar, niciun sens. Se gândi o clipă dacă era o 
anagramă. Nu întâlnise până atunci un mesaj criptat cu 
cod masonic care să fie o anagramă. Dar orice era cu 
putinţă. Aşa că deschise laptopul şi programul de criptare 
şi introduse rezultatul obţinut. Apăsă enter şi pagini 
întregi de variante rearanjate ale literelor umplură 
ecranul. Trecu cu repeziciune prin toate, însă nu găsi 
nimic care să aibă, măcar într-o mică măsură, sens. 


În faţa computerului din vila somptuoasă a institutului, 
Werner vedea exact ce vedeau şi cei doi. Începu să scrie şi 
el cu creionul pe o hârtie mare de pe masă tot felul de 
semne. O auzi pe Christa spunând: 

— E un cod cu cheie, nu-i aşa? 

Charles dădu afirmativ din cap. 

— Cel puţin asta ne face mai puţin stupizi, spuse Christa 
zâmbind. 

Charles nu îi împărtăşea însă optimismul şi nu avea 
niciun chef să zâmbească. 

— Ai habar care ar putea fi cheia? întrebă Christa. 

— Nici cea mai vagă idee. Ar putea fi orice. 

— Mesajul îţi este adresat. Ar trebui să fie ceva la ce te 
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gândeşti în mod automat. Sau foarte des. Sau ceva din 
viaţa ta pe care îl ştii doar tu. 

— Adică posibilităţi nelimitate, zise Charles. În situaţia 
în care cuvântul conţine mai multe litere, dar niciuna 
dintre ele nu se repetă, nu e foarte greu să o găsim chiar 
dacă nu o ştim. În cazul în care însă cheia e mai 
complicată, ar putea ca operaţiunea asta să devină 
imposibilă. 

Charles pufni pe nas şi se ridică în picioare. Se plimbă 
prin cameră. Peripatetiza din nou. Metoda lui favorită de 
concentrare. Luă o ţigară din pachet şi o aprinse. Cum în 
cameră fumatul era interzis, se apropie de geam şi se 
aplecă peste el pentru a privi strada. Christa îl lăsă în pace 
şi aşteptă cuminte pe scaun privind în zadar textul criptat 
de pe masă. După ce termină ţigara, Charles îşi reluă 
plimbarea prin cameră. La un moment dat, începu să 
vorbească. Părea mai mult un monolog. Suna mai degrabă 
ca şi când ar fi gândit cu voce tare: 

— Există multe moduri de a descoperi cheia. Cea mai 
simplă: căutarea celor mai comune cuvinte formate din 
una, două sau trei litere. Dar, cum nu există pauză între 
cuvinte, cel mai la îndemână ne-ar fi să căutăm frecvenţa 
cu care apar anumite semne şi să judecăm probabilistic. 

— De ce nu încerci măcar câteva cuvinte? Poate avem 
noroc. 

— Poate. Dar mă tem că vom da numai de fundături. Aşa 
că propun să trecem direct la varianta ştiinţifică. 

Se aplecă peste laptop şi deschise un program care avea 
trecut pe o coloană întregul alfabet, iar pe alta, nişte 
procentaje. 

— Ce e asta? întrebă Christa. 

— Frecvența medie cu care apar literele într-un text în 
limba engleză. 
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NX X E < Em An 109 0 53 — x. Pa mo TI 


— Cel mai indicat este să căutăm întâi vocalele. Şi să 
sperăm că avem noroc, că textul ăsta se supune regulilor 
de frecvenţă medie şi că nu este doar o excepţie. 

Un beep scurt îi întrerupse lui Charles firul gândurilor. 
Era telefonul Christei. Aceasta nu reacţionă în niciun fel. 

— Nu răspunzi? o întrebă Charles. 

Christa dădu din mână ca şi când ar fi spus că nu e 
nimic important. 

— Probabil un mesaj de la serviciu. 

Charles o privi ca şi când ar fi vrut să îi pătrundă în 
minte, să afle ce gândea Christa în acel moment. Il 
năpădiră din nou bănuielile. Christa însă se apucase de 
calculat. 

— Am numărat 71 de caractere. Dacă zeii 
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probabilităților ţin cu noi, litera A ar trebui să coincidă cu 
un simbol care ar trebui să apară de 8,167 ori, înmulţit cu 
71/100, adică de 5,79 ori. 

Charles privi felul şcolăresc în care făcuse Christa 
operaţia pe hârtie, fără să apeleze la calculatorul de pe 
telefonul mobil. Asta îi întări şi mai tare suspiciunile. Fu 
convins că femeia nu voia ca el să citească mesajul pe care 
îl primise. Îşi aminti că omul din cameră îi spusese să nu 
aibă încredere în absolut nimeni. Se întrebă dacă nu 
cumva avusese dreptate. Se gândi să îi spună Christei că 
era obosit şi să continue în dimineaţa următoare, dar nu 
era foarte convins că ea l-ar fi crezut. lar dacă suspiciunile 
lui ar fi fost nefondate, ar fi jignit-o. Decise să meargă mai 
departe, fiind convins că nici această modalitate nu va da 
prea multe rezultate. 


Werner puse pixul jos când Beata se apropie de el cu o 
farfurie pe care trona un hamburger imens. Rezolvase deja 
decodificarea în felul în care se pregăteau cei doi să o facă. 
Nu părea foarte mulţumit. Beata se aşeză la el în braţe şi 
ascultă vocea care venea din boxele laterale ale 
computerului. 


— 5,79 se aproximează la 6, spuse Charles. La prima 
privire mai sunt şi alte litere cu procentaje apropiate. Dacă 
luăm litera „I”, spre exemplu, avem 9.056... 

Se aşeză la computer, deschise calculatorul şi continuă: 

— Ori 71/100, egal 6,42, adică tot şase. Textul nu e 
suficient de lung ca să avem diferenţe sesizabile. 

Se apucă să numere semnele care alcătuiau codul. 
Caracterul care semăna cu un „C” pătrăţos apăru de şase 
ori. 

Notă ceva pe hârtie şi spuse: 

— Cheia noastră ar trebui să arate în felul ăsta: 
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— Fie e un cuvânt din cinci litere care nu conţine litera 
A, fie e un cuvânt din şase litere care se termină în A, fie e 
un cuvânt mai mare din şapte litere în care a şasea literă 
este A. La cât este de scurt cuvântul, probabilitatea să 
avem litere dublate este destul de mică. Ea creşte odată cu 
lungimea cuvântului. 

Se opri din vorbit şi privi cu regret semnele acelea 
aruncate într-o ordine ştiută doar de cel care scrisese 
mesajul. Într-un târziu, îşi privi ceasul şi adăugă: 

— Cred că trebuie să las să mi se răcească un pic capul. 
Şi sunt mort de foame. În plus, aici au cea mai bună gâscă 
pe care am mâncat-o vreodată. Gâscă rilette şi supă din 
ragout de gâscă. Sau, şi mai bine, piept de gâscă garnisită 
cu castane şi clătite de cartofi. Iar la desert, o senzaţională 
îngheţată din sparanghel. 

— Îngheţată din sparanghel? se strâmbă Christa. 

Charles râse de reacţia femeii. 

— O să vezi, zise el. Propun să ne întâlnim în hol într-o 
jumătate de oră. Trebuie neapărat să fac un duş. 


Christa plecă în cameră, iar Charles, după ce se 
dezbrăcă, rămase doar în boxeri, apoi se învârti de câteva 
ori în jurul mesei pe care era textul. Până la urmă, cedă 
tentaţiei şi încercă să dezlege codul. Optă pentru un 
cuvânt simplu. Şi se gândi că, poate, diavolul de pe aşa- 
zisa lui carte de vizită ar putea fi cheia. Incercă deci 
„diavol”, dar fără niciun rezultat. Îşi spuse că era cam 
hipoglicemic şi că o cină delicioasă s-ar putea să îi redea 
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luciditatea. Decise să îşi mai aprindă o ţigară. „Sper să nu 
mă apuc de fumat de-a binelea”, chibzui el. Ştia că dacă 
obiceiul ăsta încă mai era tolerat în Europa, deşi şi aici 
interdicțiile erau din ce în ce mai mari, în America lumea l- 
ar fi privit ca pe un ciumat. Se consolă cu gândul că stresul 
fumează în locul lui şi că, odată trecut acest hop, va reveni 
la trabucele Cohiba strâmbe care, spre deosebire de 
țigarete, erau considerate mai degrabă o extravaganţă de 
milionar decât ceva reprobabil. 

Îşi aprinse ţigara şi se aplecă din nou pe geam privind 
cum începeau să pâlpâie luminile în centrul Pragăi şi 
urmărind lumea ieşită la promenadă. Atenţia îi fu captată 
de o limuzină dintr-aceea infinit de lungă despre care se 
întreba cum se putea descurca într-un oraş european cu 
străzi înguste şi colţuri bruşte, şi îşi spuse că nu îl 
invidiază deloc pe şofer. Din limuzină cobori o tânără 
îmbrăcată în mireasă cu un buchet de flori violet în mână. 
Apoi urmară alte maşini, iar cei ce coborau din ele se 
alăturau rând pe rând grupului nuntaşilor care creştea 
continuu. Dinspre ieşirea hotelului, o femeie se desprinse 
din dreptul grupului şi o luă pe lângă clădire ca şi când nu 
ar fi vrut să fie văzută. Doar aglomerarea aceea din faţa 
uşilor automate o făcuse să se îndepărteze un pic de la 
perete. lar Charles surprinse acest moment. Era Christa. 
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leşi din baie cu halatul pe el. De această dată nu cântase 
nimic sub duş, ceea ce pentru el nu era niciodată un semn 
foarte bun. Charles avea frivolităţile şi pasiunile lui 
secrete. Îi plăcuse un film al lui Woody Allen în care un 
tenor care cânta fenomenal în baie, când ieşea din 
încăperea cu pricina, se pierdea în aşa măsură, încât 
niciun sunet corect nu îi mai ieşea din gură. Ştiind că de 
fiecare dată când încerca să fredoneze ariile lui preferate 
în public, lumea se ţinea de urechi, spera ca măcar 
cântatul sub duş să îi iasă cum trebuia. Era încântat de 
felul în care îşi interpreta sie însuşi ariile preferate. De la 
Di quella pira şi Un di se ben rammentomi până la Aria 
calomniei şi Bella figlia dell’ amore în care interpreta toate 
cele patru voci, inclusiv partitura de contraalto a 
Maddalenei, o voce atât de rară, încât de multe ori şi cele 
mai mari teatre din lume o înlocuiau cu o mezzo-soprană, 
fiecare arie pe care o cânta era un indicator clar pentru 
starea lui de spirit. În acel moment era îngrijorat pentru 
tot ce se întâmplase şi nemulţumit că nu reuşise încă să 
descifreze mesajul recuperat de la catedrală. Şi, în plus, 
Christa părea să aibă o agendă secretă. 

În timp ce se ştergea viguros pe cap se plimbă prin 
cameră şi se opri în dreptul telefonului. Pe ecran apăreau 
trei apeluri pierdute. Aruncă prosopul pe scaun şi verifică 
cine l-a sunat. Două dintre apeluri fuseseră de la un număr 
necunoscut, iar cel de-al treilea, de la Ross. Işi consultă 
căsuţa vocală. Primele două mesaje erau asemănătoare. 
Nu se auzea mare lucru. Reuşi să desluşească între 
zgomote de fond, pârâieli şi păcănituri şi ceva ce părea să 
fie un vânt foarte puternic. Recunoscu, într-un târziu, 
vocea tatălui său, dar nu izbuti deloc să înţeleagă ce 
spune. Cuvintele erau întrerupte de la mijlocul lor. Ascultă 
cele două mesaje de mai multe ori. I se păru că aude un „în 
ordine” şi „poimâine”, şi cam atât, chiar dacă ambele 
mesaje durau aproape un minut fiecare. 
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Se gândi dacă să îl sune pe Ross şi ce să îi spună. Ar fi 
putut avea nevoie de ajutorul lui pentru descifrarea 
mesajului de pe ştergar. Nu era încă sigur câtă încredere 
putea avea într-un om pe care nu îl mai văzuse de atâta 
vreme. Hotări să mai amâne un timp până când se va 
hotări exact ce îi va spune acestuia. Ross va dori, cu 
siguranţă, să ştie peste ce a dat de această dată, de vreme 
ce avusese nevoie să îl ajute cu trecerea frontierei. 

Se opri în faţa valizei şi scoase din ea o cămaşă Charvet 
albastru-deschis şi pantalonii navy de la Canali. Dintre 
hainele pe care le adusese cu el erau cele mai bune, iar o 
cină la Boscolo merita hainele lui preferate. Charles avea o 
adevărată obsesie în ceea ce privea ţinuta la cină. De când 
era mic, bunicul lui îl învățase că a te aşeza la masă era un 
gest aproape religios. Cum „pâinea era viaţa”, a te 
prezenta aranjat la masă echivala cu respectul şi cu 
politeţea pe care le acordai celor din jur şi constituia un 
semn de recunoştinţă pentru zeii care, în generozitatea lor, 
îţi dăruiau o altă zi lipsită de griji. 

Cum ţinuta i se părea incompletă, scoase din valiză o 
cutie în care păstra piesa de rezistenţă, o eşarfa model 
Ascot, dar pe care o luase de la brandul lui preferat în 
materie de accesorii - „Tie-Me-Up”. Era atât de îndrăgostit 
de această marcă mică, însă exclusivă, încât avea în 
dressingul gigantic aproape fiecare piesă pe care 
producătorii o scoseseră pe piaţă. Singurul lui regret era 
că „Lie-Me-Up” era, în primul rând, un brand care se 
adresa femeilor. Dar compensa această lipsă cumpărând 
de la ei accesorii de păr - de la headband-uri“ şi hair twist- 
uri?! până la invenţia unică a firmei, hair rose-ul”? 
spectaculos, inspirat la origine dintr-un trandafir de păr al 
unui designer newyorkez, eşarfe scurte şi lungi, brățări 
spectaculoase cu pietre semiprețioase. Fiecare dintre 
iubitele lui primise în dar de la el mai multe dintre aceste 


30 Bentiţe (engl.) (n.red.) 

31 Elastic de păr (engl.) (n.red.). 

32 Accesoriu de prins părul, de forma unui trandafir din mătase (engl.) 
(n.red.). 
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piese superbe, făcute din mătase naturală produsă nu în 
China, cum se obişnuia, ci la fabricile din zona lacului 
Como, de la cele mai mari care produceau materiale 
pentru marii designeri - de la Valentino la Ungaro, de la 
Pucci la Hermes - până la manufacturile artizanale cele 
mai mici care concepeau serii scurte de materiale 
originale. Nu îşi amintea să fi făcut vreodată alt fel de 
cadou femeilor care îi plăceau. De fiecare dată, acestea 
erau încântate de felul în care mătasea le mângâia pielea 
şi părul, de plusul de stil şi de elegenţă pe care colecţiile 
„Tie-Me-Up”, cu paletele lor colorate şi combinaţiile 
surprinzătoare de culori, din materiale semnate de cei mai 
mari designeri ai lumii, dar şi dintre cei mai spectaculoşi 
artişti necunoscuţi, îl adăugau personalităţii lor. 

Eşarfa pe care o adusese cu el era bleumarin-închis, cu 
modele paisley roz cu irizaţii violacee. O privi încântat, o 
scoase cu grijă din cutie şi şi-o legă sub cămaşă. Se admiră 
în oglindă şi, încântat de ce văzu, cobori la cină. 
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Cum Christa nu ajunsese încă, se aşeză pe unul dintre 
fotoliile comode din hol şi îl sună pe Ross. Acesta răspunse 
aproape instantaneu ca şi când stătea cu telefonul în 
mână, aşteptând apelul lui Charles. 

— Eram îngrijorat pentru tine, spuse Ross. Voiam să fiu 
sigur că ai reuşit să te descurci. Am căutat informaţii pe 
fluxul interagenţii şi m-am bucurat că nu am găsit nimic. 

— Mulţumesc mult. Cum ai reuşit să rezolvi? Sau 
suntem la categoria lucrurilor care nu se pot spune? Şi 
trebuie să ne mulţumim cu rezultatul? Oricum, îţi sunt 
dator. O dată mai mult. 

Ross nu îl lăsă să termine cu laudele. 

— Din păcate, de data asta, nu am niciun merit. Chiar 
voiam să te întreb cum ai reuşit să scapi. 

Aşadar, nu Ross rezolvase cu controalele celor două 
poliţii de frontieră. Atunci cine? Probabil acel cineva care 
îi adusese şi paşaportul la hotel. Insă de unde ştia la ce 
hotel se va duce? Charles oftă la gândul că numărul 
întrebărilor rămase fără răspuns creştea în fiecare clipă. 

— Alo?... Alo?... Mai eşti acolo? întrebă vocea jucăuşă a 
lui Ross. 

— Da. lartă-mă. Mă întrebam, dacă nu ai fost tu, cine 
atunci? Poate Interpolul. 

— Interpolul? Ăia nu sunt în stare să îşi treacă nici 
măcar agenţii proprii... Te-ai încurcat cumva cu Interpolul? 
Ai devenit vreun fel de consultant pentru ei? îl iscodi Ross 
aproape în batjocură. 

Charles vru să îi răspundă, dar o văzu pe Christa stând 
în mijlocul holului. Rămase cu gura căscată la acea 
imagine de o frumuseţe şi o eleganţă desăvârşite. Se 
ridicase în picioare într-un gest aproape automat. Vocea 
lui Ross se auzea în continuare în receptor, însă Charles 
nu mai asculta. Imaginea femeii îl tulbură în aşa măsură 
încât, când îşi dădu seama că încă mai avea mobilul la 
ureche, îi spuse lui Ross un foarte scurt: „Te sun eu mai 
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târziu”. Şi închise. 

Christa se apropie de el şi îi făcu un compliment despre 
cum arăta. Charles voi să îi întoarcă politicos 
complimentul, însă se fâstâci. Christa îi aranjă nodul de la 
eşarfa. După care spuse un „Mergem?” şi îl apucă de braţ. 


Câteva minute mai târziu, cei doi comandau la New York 
Caffe toate fanteziile culinare care îi trecuseră prin cap lui 
Charles. Celelalte săli - Opera Ballroom şi Fine Dinning 
Salon - erau ocupate de nuntă, iar Inn Ox Lounge i se păru 
lui Charles prea întunecos pentru dispoziţia lui din acea 
seară. Avea chef să o poată privi pe Christa în voie, iar 
muzica de pian care se auzea din hol se potrivea de 
minune. 

După ce ospătarul luă comanda şi le aduse băuturile - 
Martini sec pentru Christa şi paharul cu Glenmorangie?’ 
vechi de optsprezece ani, „extremely rare” pentru Charles 
- acesta din urmă se gândi să tranşeze pentru totdeauna 
suspiciunile pe care i le trezise plecarea Christei de la 
hotel. Îşi dori ca ea să îi dea o explicaţie plauzibilă şi să îşi 
continue în mod plăcut seara. Ştia că surpriza este cea mai 
bună metodă pentru a primi un răspuns sincer sau a 
observa dacă cel din faţă ezită când răspunde. Aşa că zise: 

— Te-am văzut de la geam că plecai de la hotel! 

— Mă urmăreşti? întrebă Christa zâmbind. 

Apoi, văzând că acesta aştepta cu nerăbdare răspunsul, 
continuă: 

— Vrei să ştii unde am fost? 

Charles încercă să nege. Voia să spună că nu avea 
intenţia să o verifice. Christa îşi puse mâna peste a lui pe 
masă. 

— Ştiu că nu ai încredere în nimeni acum. Şi e 
explicabil. Dar singurele haine pe care le am sunt cele cu 
care am venit pe tren. 

Lui Charles îi veni să îşi tragă singur o pereche de palme 
peste faţă. 

— Ai fost la cumpărături? 


33 Varietate de whisky (engl.) (n.red.). 
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— Crezi că îţi împrumută la hotel rochii dintr-astea? Şi 
pantofi? 

Rostise aceste cuvinte în timp ce întinse demonstrativ 
cele două picioare pe sub masă, până în apropierea 
fotoliului lui Charles. El simţi cum roşeşte, nu numai la 
gândul că fusese un idiot că o bănuise de ceva, dar şi la 
vederea gleznelor superbe ale femeii. Zise imediat o 
prostie ca să iasă din încurcătură. 

— Ştii că până de relativ curând să vezi glezna unei 
femei era speranţa supremă a unui bărbat? Că rochiile 
erau lungi până la pământ, iar a avea privilegiul să vezi 
glezna unei domnişoare putea să aibă un efect atât de 
devastator, încât ducea, de cele mai multe ori, direct la 
altar? 

— Acum că mi-ai văzut gleznele sper că n-o să mă ceri 
de nevastă! răspunse Christa pe un ton alintat. 

Charles se mai fâstâci o dată şi amândoi izbucniră în râs. 
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Se făcuse ora 11.00 când începu agitația în micul cimitir 
privat de lângă lacul Halbert, în imediata vecinătate a 
orăşelului Corsicana din Texas. În câteva ore trebuia să 
înceapă ceremonia de înmormântare a celui ce fusese 
Franklin Foster Hearst. La ferma lui, situată la mai puţin 
de doi kilometri de cimitir, se făceau ultimele pregătiri. În 
capela familiei, sicriul special, mai scump şi mai luxos 
decât orice se văzuse până atunci în materie, rămăsese 
închis. 

Miliardarul de origine irlandeză, pe numele lui real 
Patrick Buckley, era convins că va depăşi cu mult 
venerabila vârstă de nouăzeci de ani pe care o împlinise în 
acea primăvară. Pentru orice eventualitate însă, când nu 
era ocupat să se joace cu cei opt căţeluşi preferaţi sau să 
aplaude vreun miliard de dolari pe care îl făcuse 
întâmplător într-una dintre zilele „mai bune” cum le numea 
el, organizase un fel de licitaţie ca să cumpere cel mai 
impunător sicriu. Licitaţia durase aproape trei ani, iar 
reprezentanţii firmelor de pompe funebre care rămăseseră 
până la capăt în cursă avuseseră multe bătăi de cap. Nici 
nu putea fi altfel, de vreme ce bătrânului i se păruseră 
demne de tot disprețul sicriele din aur, în valoare de 
patruzeci de mii de dolari, ale actriţei Zsa Zsa Gabor, cel al 
centrului funerar Xiao En din Kuala Lumpur sau chiar 
sicriul de aproape treizeci şi şapte de mii de dolari în care 
a fost înhumat Michael Jackson. 

În cele din urmă, una dintre firme, care angajase de 
curând un designer italian, câştigase licitaţia pentru 
aproape patru sute de mii de dolari. Ideea lor era o 
combinaţie de oţel cu cele mai rare esențe de lemn din 
lume. Lemnul de bază avea să fie o varietate care creştea 
cu predilecție în Zimbabwe şi Mozambic şi care era 
copacul regal al zuluşilor, pe numele lui „Pink Ivory”. 
Lemnul acesta e roşu la culoare şi foarte dur şi rezistent. 
Ornamentele laterale aveau să fie confecţionate din lemn 
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nobil din pădurile amazoniene, un lemn numit „Inima 
purpurie” după culoarea pe care o prindea copacul după 
ce era tăiat şi se usca. În fine, ornamentele suplimentare, 
din aur şi platină, urmau să fie prinse pe bucăţi adăugate 
din Dalbergia, Bubinga şi Bocote, lemn mai moale care se 
pretează la prelucrare manuală. 

Sicriul era aproape gata când milionarul originar din 
Tipperary, Irlanda, fu găsit ciopârţit în aşa măsură în 
biroul lui din clădirea cu 16 etaje din Dallas, încât era de 
nerecunoscut. Părea că peste capul lui desprins de corp 
trecuse un tren de mai multe ori în toate direcţiile. 

Franklin Foster Hearst se născuse sărac lipit 
pământului. Bunicul său, care emigrase din Irlanda, 
primise o bucată de pământ la mama dracului. Totul se 
făcuse după obiceiul locului. Imigranții aflaţi în căutarea 
unui loc pentru a se aşeza fuseseră aliniaţi la start, iar la 
semnalul singurei autorităţi prezente, o luaseră la fugă şi 
înfipseră aleatoriu nişte ţăruşi în mijlocul câmpului. Acolo 
îşi construise bunicul, alături de cei trei fii ai săi, cocioaba 
şi tot acolo se născuse şi el. Intre timp familia 
achiziţionase câteva vite, ceea ce era un fel de 
predestinare pentru ei, de vreme ce numele Buckley 
provenea din galicul „O Buachalia”, care însemna, nici mai 
mult nici mai puţin: „turmă de vaci”. Şi fiindcă destinul 
lucrează întotdeauna în sensul în care a fost prescris, tot 
de la o vacă i se trăgea şi bogăţia. De la una moartă, de 
această dată. F.F., cum îi spuseseră de-a lungul timpului 
toate cele opt soţii, deoarece fusese un bărbat iubitor, se 
plimba cu picioarele goale în pantalonii scurţi moşteniţi de 
la cei trei fraţi mai mari, când taică-su, vrând să îngroape 
o vacă ucisă de molimă, înfipse sapa în pământ şi fu stropit 
din cap până în picioare de o zeamă neagră şi mocirloasă 
care ţâşnise din pământ. 

Petrolul din curte le schimbase viaţa. Taică-su îşi băuse 
minţile de fericire, mama murise de tifos, iar fraţii mai 
mari îşi cheltuiseră moştenirea pe femei de moravuri 
uşoare şi pe jocurile de cărţi. Despre doi dintre ei ştia că 
fuseseră împuşcaţi prin saloane deocheate, iar despre 
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celălalt nu mai aflase nimic din noaptea în care plecase de 
acasă. 

Fusese nevoit să se descurce singur încă de la vârsta de 
nouă ani. Acumulase bani şi putere. Nu se sătura niciodată 
şi nu se oprea nicicând. Din exploatarea petrolului, 
cumpărase acţiuni la o mină de diamante apoi deschise 
fabrici de bocanci pentru armată, pe urmă fabrici de 
armament.  Achiziţionase lanțuri de restaurante din 
America de Sud până în Asia, iar odată cu Planul Marshall 
începuse să investească în bănci şi instituţii financiare. 
Deschisese firme de brokeraj pe Wall Street, la Londra, la 
Tokyo, şi firmele lui câştigaseră toate contractele pentru 
reconstrucţia Germaniei după cel de-al Doilea Război 
Mondial. În ultimii treizeci de ani cumpărase pachete 
majoritare de acţiuni la cele mai mari imperii mass-media 
din lume şi deţinea o parte serioasă din giganţii 
producători de medicamente. 

Cu toate acestea, numele lui nu exista în niciun top al 
miliardarilor. Forbes nu îl pomenise niciodată şi, în afara 
câtorva oameni, nimeni n-avea nici cea mai mică idee 
despre existenţa lui. Era o fantomă. Asta pentru că nu 
avusese niciodată vreun fel de ambiţii politice. Inţelesese 
din timp că puterea reală nu e niciodată a celor care ies în 
faţă şi că celebritatea reprezintă calea sigură spre 
pierzanie. Aşa că nu cumpărase niciodată nimic pe numele 
lui. La început existau fel de fel de interpuşi care primeau 
cecuri generoase în schimbul unor date personale şi al 
unor semnături. De regulă indivizii păreau mulţumiţi, iar în 
rarele dăţi când vreunul se trezea să vrea mai mult, brusc 
îi dispărea orice urmă de avere sau de cont pe care îl avea 
în băncile sau instituţiile financiare controlate de F.F. Şi 
nu putea să dovedească nimic, pentru că Hearst nu lăsa 
nimic la voia întâmplării. Nici măcar un petic de hârtie. 
Din punctul de vedere al oficialităților, era un crescător de 
vaci de succes mediu din Corsicana, Texas. 

După ce depăşise faza cu intermediari persoane fizice 
începuse să înfiinţeze firme fantomă, fonduri de investiţii 
cu mii de acţionari minoritari, fel de fel de organizaţii 
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guvernamentale pe tot întinsul globului, în aşa fel încât 
niciun fel de autoritate sau persoană individuală să nu 
poată ajunge, urmărind firul logic şi traseul banilor şi al 
lanţului de comandă, vreodată la el. Nici măcar el nu mai 
putea ţine socoteala la cât era de influent şi de bogat. 

La un moment dat, la începutul anilor '70 ai secolului 
trecut, fusese vizitat de un individ care îi spusese că îi 
poate oferi ceva ce foarte puţini muritori ar îndrăzni până 
şi să viseze, dar cu condiţia ca organizaţia lui, cu tot ce 
deţinea, să fuzioneze cu o alta de acelaşi fel. Cu flerul lui 
pentru oportunităţile cu adevărat mari, acceptase. Timp de 
zece ani fusese introdus puţin câte puţin în Ordinul secret 
controlat de Consiliul celor doisprezece. Trecuse prin 
multiple serii de verificări, ritualuri care pentru un om 
obişnuit ar fi putut părea suspecte sau ridicole, ajunsese 
cavaler, apoi unul dintre cei trei electori şi, în final, când 
predecesorul lui trecuse în neființă, fu desemnat să 
reprezinte organizaţia în Consiliul celor doisprezece. 

Cu două zile în urmă, urcase în biroul lui, iar când îşi 
văzuse asistenta şi cei doi secretari măcelăriți, zăcând într- 
o baltă de sânge, făcuse legătura cu ceilalţi membri ai 
consiliului ucişi în acel an şi ştiuse că i-a sosit sfârşitul. L-a 
întâmpinat pe ucigaş cu zâmbetul pe buze, aşa cum îşi 
trăise întreaga viaţă, fără să fi simţit vreodată pic de milă 
sau compasiune pentru cineva, inclusiv faţă de sine şi fără 
niciun fel de regret. Spuse doar atât, înainte ca maceta să 
îi reteze capul: 

— Asta rezolvă fix un căcat! 
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Capitolul 70 


Cei doi terminaseră de mâncat, iar Charles era foarte 
satisfăcut. Nu voia să încheie seara fără o ţigară de foi cu 
care avea prilejul să se întâlnească din nou după două zile. 
Hotelul avea un Cigar Bar absolut încântător, îmbrăcat în 
lambriuri, cu fotolii şi canapele din piele şi cu un aer 
colonial Vintage, de epocă. Nu putea rata aşa o ocazie, aşa 
că ceru nota, frecându-şi mâinile de poftă. Când deschise 
portmoneul pentru a plăti, din el căzu bileţelul pe care îl 
primise la hotel în Sighişoara. Respiră scurt şi îşi lăsă 
moale capul ca şi când ar fi vrut să spună că era evident. 
Se ridică în grabă şi îi spuse Christei să îl aştepte în Cigar 
Bar. Porni valvârtej şi, până ca ea să proceseze ce se 
întâmplase, era deja în cameră. Nu mai aşteptase liftul, 
urcase în fugă câte trei trepte odată. 

Imediat ce ajunse în cameră puse mâna pe hârtia cu 
mesajul, pe pixul promoţional al hotelului şi cobori tot pe 
scări, dar de această dată încet, concentrându-se la 
dezlegarea enigmei. 

Singura persoană din bar la acea oră era Christa, care îl 
privea într-un mod curios. 

— Ai găsit cheia, nu-i aşa? 

Charles dădu scurt din cap şi puse hârtia pe masă. 

— Era la îndemână. Vezi săgeata asta? Ce e notat lângă 
ea? 

— „Sabia e aici”, răspunse Christa. 

— Exact. Era evident. Căutam sabia şi cuvântul care 
rezolvă misterul e, pe cale de consecinţă, „sabie”. Cât de 
tâmpit am putut să fiu! 

— Ştii că mi se întâmplă uneori să caut cu disperare 
lucruri pe care le ţin chiar în mână, zise ea. 

Pe Charles îl distra felul cald în care Christa încerca să îl 
facă să nu se mai autoflageleze cu reproşuri. li comandă 
chelnerului o Cohiba strâmbă şi ceru două pahare cu Hardi 
Perfection - un coniac cu o vechime de 140 de ani. Era cel 
mai vechi coniac pus în vânzare. În toată lumea existau 
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doar trei sute de sticle numerotate, iar două dintre ele 
erau de ani buni în proprietatea hotelului praghez. Charles 
mai băuse odată acolo, înainte cu ani buni, un pahar din 
această licoare senzaţională, cu o tărie de 41 de grade, 
făcută din struguri French Colombard, în regiunea Grande 
Champagne. O sticlă întreagă costa peste 15.000 de dolari. 
Christa, care consultase în prealabil lista de preţuri, simţi 
că o ia cu leşin. Lui Charles nu îi scăpă privirea femeii şi îi 
spuse: 

— Crede-mă. Coniacul asta vindecă orice rană. Şi merită 
să sărbătorim. Nu mai aşteptă reacţia ei şi se puse pe scris 
noul cod: 


— După cum vezi, aşezăm la început cuvântul „sword” - 
sabie - care este acum cheia noastră. Împingem restul 
literelor alfabetului dedesubt, dar trebuie să avem grijă să 
nu mai trecem o dată literele cuprinse în cuvântul-cheie. 
Deci vom scrie întreg alfabetul, mai puţin s, w, o, r, d. 
Partea bună e că nicio literă nu se repetă, prin urmare, ar 
trebui să fie simplu. Şi acum să luăm cele 71 de semne şi 
să transcriem rezultatul literă cu literă. 
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Se apucă să scrie, iar mâna lui se mişca pe hârtie cu o 
repeziciune uluitoare, ca şi când toată viaţa se ocupase 
numai cu asta. În câteva minute pe pagină se putea vedea 
următorul rezultat: 


LOVESINGINGSIARISAINORMALHOURSACOURT 
ESANDIESAGUESSINGPRINCESSMENDEVOURS 


— Şi acum să împărţim textul în cuvinte. 

Charles puse bare oblice la finalul fiecărui cuvânt şi 
împărţi mesajul în două. Zâmbi cu gura până la urechi. Şi 
împinse textul spre Christa. Aceasta citi cu voce tare: 


— LOVE/SINGING/STARTS/AT/NORMAL/HOURS/A/ 
COURTIESAN/DIES/A/GUESSING/PRINCESS/MEN/ 
DEVOURS 


„Dragostea e cântată la ora obişnuită, 
Curtezana moare, prinţesa ce ghiceşte se mărită.” 


Apoi se holbă lung la Charles, care era într-o bună 
dispoziţie deplină. Se gândi că i se urcase un pic 
fierbinţeala coniacului acela rarisim la cap. 

— O ghicitoare în versuri? Vorbeşti serios? 

Charles aprobă din cap foarte amuzat. 

— Şi ştii ce înseamnă? 

— Partial, răspunse Charles. Oricum, cred că suntem 
foarte aproape. 

— Poate ţi se face milă şi îmi explici şi mie, spuse 
Christa, care nu ştia de ce să fie mai uimită, de starea 
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euforică a lui Charles sau de ciudăţenia mesajului. 

— Unde se cântă dragostea? întrebă Baker. 

Christa se concentră, dar nu ştiu ce să răspundă. 

— La Operă, zise Charles satisfăcut. Deci avem două 
opere care au ca temă dragostea. 

— Nu sunt toate aşa? întrebă Christa. 

Charles râse cu poftă. 

— Cam toate. Cel puţin dintr-o anumită perioadă. Acum, 
dacă ne gândim la ce opere se referă, o să ne dăm seama 
că printre cele mai celebre, în care eroina moare după ce, 
femeie de moravuri uşoare fiind, găseşte, în sfârşit, 
dragostea adevărată, e o operă de Verdi inspirată din 
romanul lui Alexandre Dumas fiul. 

Făcu o pauză. Aşteptă continuarea de la Christa. Numai 
că ea nu părea să înţeleagă mai nimic. Asta nu avu darul 
de a-i scădea lui Charles entuziasmul. Aşadar, continuă: 

— Dama cu camelii... Violetta... 

Cum Christa nu schiţă niciun gest, ridică paharul şi 
începu să fredoneze: 

— Libiamo, libiamo ne’ lieti calici...” 

— Am înţeles. Traviata. Şi cealaltă? 

— În cealaltă e vorba despre o prinţesă plină de fiţe care 
îşi tratează cu cruzime şi dispreţ curtezanii. 

— Dar, până la urmă, e lovită şi ea în aripă de Cupidon. 
Frumos, rosti ironic Christa. Basme. 

— Exact. Prințesa care  devorase bărbați se 
îndrăgosteşte şi ea, într-un final, şi se mărită. 

— Şi asta ce operă e? 

— Chiar nu ştii? întrebă Charles. 

— Nu, însă, te rog, nu te apuca să reciţi şi din asta. Ai 
milă de bietele mele urechi. 

— Chiar nu îţi place opera? 

— Ce am văzut nu mi-a displăcut, dar n-am prea avut 
ocazia. Unii dintre noi... 

— Sper că nu vrei să spui că mai trebuie să şi 
muncească. 

— Nu. Voiam să spun că au fost educați cu altfel de 


34 Să bem, să bem din vesele cupe... (it.) (n.red.). 
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muzică. Nu vrei să ştii. Ai de gând să mă mai fierbi mult? 

— In fine. E vorba despre Turandot, a lui Giacomo 
Puccini. 

— Deci cel care ţi-a lăsat mesajul ştie că îţi place opera. 
Că dacă mi l-ar fi adresat mie, putea să aştepte mult şi 
bine până să ghicesc ceva. Aşa, şi? 

— Ora normală la care începe cântatul, adică 
majoritatea spectacolelor, este ora 19.00 sau 20.00 în 
unele locuri. 

— Aha. Deci trebuie să ne ducem la ora şapte sau la opt 
la operă? Şi acolo ce o să se întâmple? 

— Habar n-am. Tot ce ştiu e că trebuie să mai şi dormim, 
că nopţile trecute le-am cam făcut praf. O să verific ce se 
cântă zilele astea la Opera din Praga. Poate avem noroc. 

— Şi dacă n-avem? 

— Ceva, ceva tot o să apară. Ceva legat de Traviata şi de 
Turandot. Avem timp să desluşim mâine până la ora şapte 
seara ce trebuie să facem. Oricum, suntem mult mai 
aproape decât eram cu o oră în urmă. Ceea ce, dacă îmi 
permiţi să formulez astfel, e bine. 

Charles se auzi vorbind. Ştia că în momentul în care 
începea să se exprime în acest fel preţios era timpul să se 
ducă la culcare. 
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Capitolul 71 


Sprijinit de balustrada terasei, Werner o privea pe Beata 
cum înota în piscina luminată exotic. În America trecuse de 
prânz şi, după cum îl cunoştea pe Eastwood, acesta avea 
să sune în curând pentru a se interesa de mersul 
lucrurilor. Era nervos că nu reuşise să dezlege mesajul, iar 
Charles plecase din cameră, lăsând rezolvarea pentru mai 
târziu sau chiar pentru dimineaţa următoare. Se întrebă 
dacă nu ar fi fost mai bine să o trimită pe Beata să îi 
urmărească pe cei doi, dar era sigur că Baker se dusese să 
mănânce şi ştia că la masă refuzase mereu să vorbească 
altceva decât mărunţişuri şi că nu amesteca niciodată 
afacerile cu plăcerile. Apoi auzise din nou uşa şi paşi, un 
foşnet de hârtii şi uşa se închise la loc. „Şi-o fi uitat 
trabucurile”, îşi spuse Werner. Şi gândurile îl năpădiră din 
nou. 

Era atât de aproape. De mai bine de douăzeci de ani, de 
când aflase de existenţa Consiliului celor doisprezece, nu 
avusese alt scop în viaţă, altă obsesie, decât să ajungă să 
facă parte dintre aceştia. Cum nu era nici foarte bogat şi 
nici relaţii foarte sus-puse nu avea, singurul lui argument 
serios îl constituia mintea sa sclipitoare şi o ambiţie cu 
adevărat nemăsurată. Identitatea celor doisprezece era 
secretă. Nici măcar ei nu se cunoşteau toţi între ei, aşa că 
şansa ca Werner să le afle din exterior identitățile era 
minusculă. Datorită unor întâmplări care aveau legătură 
cu familia şi cu grupul din care tatăl lui, generalul Ernst 
Fischer, făcea parte, aflase de existenţa lui Martin 
Eastwood şi de poziţia sa executivă în Consiliu. Cu 
inteligenţă şi răbdare îl manipulase pe acesta în aşa fel, 
încât să îl facă să creadă că angajarea lui în institut era 
cea mai bună mutare pe care şeful cel mare avea să o facă 
în întreaga sa viaţă. Şi inversase situaţiile de aşa manieră, 
că îl făcuse pe Martin să alerge disperat după el. 

La una dintre întâlnirile tot mai dese pe care Martin le 
solicita, lăsase pe masă o urmă întâmplătoare a unei pagini 
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dintr-o Biblie secretă a lui Gutenberg, care nu îi scăpase 
acestuia. Avusese grijă ca „dovada” să nu pară aşezată în 
mod intenţionat, iar când Martin îl întrebase ce e cu acea 
pagină specială, Werner îi răspunse că auzise nişte 
legende despre un grup de oameni care conducea lumea şi 
că un anumit exemplar dintr-o Biblie pierdută conţinea 
informaţii cu un potenţial atât de exploziv, încât punea 
însăşi existenţa grupului în pericol de moarte. Mai 
adăugase că, probabil, era o altă prostie, la fel ca poveştile 
cu comori îngropate, ca Atlantida sau Sfântul Graal, sau 
Zona 51, dar că, paradoxal, el ar fi avut nişte indicii despre 
cum ar putea găsi Biblia, dacă ea ar fi existat cu adevărat. 

Eastwood nu reacţionă imediat, iar Werner nu mai 
aminti nimic despre această poveste mai bine de doi ani. 
Ştia că şeful îl verificase şi paraverificase şi, la un moment 
dat, chiar i se făcuse teamă că Martin, cu resursele lui, 
reuşise să sape foarte adânc, izbutind să ajungă la cel mai 
bine păstrat secret al tatălui său. Răsuflase uşurat când 
Eastwood îl invită într-o iarnă la schi în cabana uriaşă pe 
care o deţinea institutul la Aspen. Îşi felicită în gând tatăl 
că reuşise să îşi acopere atât de bine adevărata identitate 
şi preocupările reale şi că îl învățase şi pe el cum să facă 
asta. Nu schiase atunci la Aspen, ci doar îl însoţi pe Martin 
la pârtie şi aşteptă într-unul dintre barurile adiacente 
întreg weekendul până când şeful îşi consumă pasiunea 
pentru sportul care pe el îl lăsase întotdeauna rece. 

În ultima seară Martin îi spuse că nu era nicio fantezie, 
că grupul, sau Consiliul celor doisprezece, exista, că el 
făcea parte din grup şi că, dacă ar accepta să se angajeze 
la institut, să lucreze pentru el, să fie mâna lui dreaptă şi 
reuşea să găsească, în final, cartea, îi garanta un loc la 
masa puterii supreme. Trecuse foarte mult de atunci şi, de 
mai bine de zece ani, Werner conducea eficient institutul. 
Sporise şi mai mult avuţia celor bogaţi. Crease noi metode 
de manipulare a maselor şi inventase sute de mijloace de a 
crea dependenţă în rândul mulțimilor din întreaga lume. 
Pusese la cale sofisticate strategii financiar-bancare, 
elaborase tehnologii de vârf, inventase produse fantomă 


— 277 — 


care sifonau avuţiile ţărilor mai mici sau mai mari în tot 
mai puţine buzunare, concepuse reţeta perfectă pentru un 
soi de mondializare în care reuşise să naţionalizeze 
datoriile şi să privatizeze profiturile din lumea întreagă. 
Consiliul era mulţumit de serviciile lui, însă invitaţia de ai 
se alătura nu mai venea. De asemenea, în tot acel timp, 
nimeni nu îi mai pomeni vreodată de Biblie. 

Pusese firele cap la cap cu ajutorul a ceea ce aflase din 
grupul secret din care făcuse parte tatăl său. Membrii 
grupului îl iniţiaseră pe Werner, ca urmaş al tatălui său, şi 
îi încredinţaseră misiunea de a îl urmări chiar pe Martin 
Eastwood şi de a aduna cât mai multe informaţii 
compromiţătoare despre acesta. Devenise un fel de agent 
dublu care mai avea şi o agendă proprie pe deasupra. 
Aflase atunci că numărul celor din consiliu nu se putea 
modifica şi că un loc se elibera doar când unul dintre cei 
doisprezece se retrăgea sau murea. Cum vreme de zece 
ani nu se eliberase niciun loc, Werner îşi pierduse 
răbdarea şi începu, puţin câte puţin, să ia locul destinului. 
Reuşise să îl ucidă pe unul dintre ei, apoi pe al doilea şi, cu 
doar două zile în urmă, pe cel de-al treilea, pe miliardarul 
senil Franklin Foster Hearst. Locurile primilor doi fuseseră 
deja ocupate. Şi nu de el. Il ştia doar pe Eastwood. N-avea 
habar cine erau ceilalţi zece, iar dacă nu se grăbea, s-ar fi 
ocupat şi cel de-al unsprezecelea loc. Fusese atât de 
complicat, cu toate resursele pe care le avea la dispoziţie, 
să îi identifice pe cei trei, încât îl apucă disperarea numai 
la gândul că trebuia să o ia de la capăt. 

Cele trei crime avuseseră, într-un fel, efectul scontat. 
Consiliul intră în panică şi cei unsprezece membri, un pic 
cu ajutorul lui, un pic de capul lor, ajunseră la concluzia că 
mesajul din Biblie fusese în întregime sau parţial dezvăluit 
şi că trebuiau să blocheze tot ce avea să urmeze. În acest 
fel Werner devenea un personaj-cheie şi, după cum îi 
spusese Martin, singurul loc rămas liber, blocat pentru 
moment, îl aştepta pe el, cu condiţia să găsească Biblia şi 
să o distrugă. 
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Capitolul 72 


Ajuns în cameră, Charles deschise Mac-ul şi tastă 
numele celor trei Opere pragheze: Teatrul Naţional, 
Theatre of the Estates şi Opera de Stat din Praga. Fusese 
la toate trei şi îşi aminti câteva spectacole de excepţie. 
Toate cele trei clădiri erau capodopere arhitectonice şi de 
decorare internă şi erau încărcate de istorie. La Theatre of 
the Estates, preferata lui, avuseseră loc două premiere 
absolute ale lui Mozart, dirijate de el însuşi: La clemenza 
di Tito şi, în special, una dintre operele superfavorite ale 
lui Charles, supranumită şi opera operelor, Don Giovanni. 
Celebra clădire găzduise de-a lungul timpului nume uriaşe 
ale muzicii clasice. Carl Maria von Weber şi Gustav Mahler 
dirijaseră aici, iar cel mai mare violonist din istorie, 
Niccolò Paganini, susţinuse o serie de concerte. Dacă nu ar 
fi fost seria de crime sinistre, lui Charles i-ar fi plăcut jocul 
la nebunie. Se gândi că n-ar fi fost rău să fie nevoit să vadă 
Traviata sau Turandot la oricare dintre ele. Răsfoi 
programele pentru săptămâna în curs. Jenúfa, de Janáček, 
Salomeea, a lui Strauss, şi Cosi fan tutte, a lui Mozart erau 
reprezentațiile din ziua următoare. Apoi, până la sfârşitul 
săptămânii, mai erau programate Boema şi Nabucco, 
Spărgătorul de nuci în cadrul serilor de balet, şi Rigoletto. 
Oricât de mult îşi dorea să vadă o nouă versiune a operei 
lui favorite, pe care o ştia pe dinafară, cuvânt cu cuvânt, 
notă cu notă, nu sosise momentul. Nici urmă de Traviata 
sau Turandot. 

Se uită la ceas şi văzu că trecuse de ora unu. Era cazul 
să se odihnească şi el după două nopţi complicate. Se 
întinse în patul care îi plăcea atât de mult şi folosi o 
tehnică în care se antrenase asiduu de-a lungul timpului. 
Ori de câte ori avea probleme pe care trebuia să le rezolve 
le gonea din minte şi se străduia să adoarmă cu gândul la 
ceva pozitiv, ceva ce avea darul de a îi provoca plăcere. În 
felul acesta reuşea să adoarmă repede şi să se trezească 
odihnit. In acea seară, având în vedere contextul, era 
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rândul operei lui preferate. Se gândi la câte spectacole 
Rigoletto asistase live. Trebuia să fi fost aproape de 
cincizeci de reprezentații. Oriunde în lume ar fi fost, 
renunţa la orice pentru a vedea o nouă montare a operei 
lui Verdi. De la Scala din Milano la Arenele din Verona, de 
la Covent Garden la Garnier şi de la Metropolitan la 
Sidney, era acolo ori de câte ori o nouă versiune era pusă 
în scenă. Montarea lui preferată era cea care ieşise pe 
DVD, iar ulterior, în sfârşit, şi pe Bluray, cu Luciano 
Pavarotti, Ingvar Wixell şi Edita Gruberová, la Deutsche 
Grammophon, pusă în scenă de Jean-Pierre Ponnelle şi pe 
care o asculta aproape invariabil în fiecare dimineaţă, ori 
de câte ori se trezea în casa din Princeton. Ultimul lucru la 
care se mai gândi era reacţia lui Victor Hugo care fusese 
invitat la premiera operei Rigoletto, al cărei libret semnat 
de Francesco Maria Piave era o adaptare chiar a unei 
lucrări a lui Hugo - Regele se amuză. Singurul lucru pe 
care, se pare, îl spusese autorul francez după ce asistase la 
premieră fusese: „Ce bine ar fi dacă şi într-un roman 
lumea ar putea vorbi deodată, aşa cum se întâmplă aici”. 
Adormi zâmbind. 


Werner urmări pe ecran site-urile pe care intrase 
Charles şi se întrebă dacă nu cumva profesorul o luase 
razna, de căuta în toiul nopţii ce reprezentații erau în acea 
săptămână la Operă. N-avea nici cea mai mică idee că 
Charles decriptase mesajul. Spre deosebire de acesta, 
Werner se culcă nervos şi nu reuşi să adoarmă până spre 
dimineaţă. 
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Capitolul 73 


Limuzina funerară înaintă încet, urmată de o coloană de 
maşini. Când opri în faţa cimitirului, cei aproape treizeci 
de oameni care o însoţiseră se aranjară în jurul gropii 
pregătite pentru depunerea sicriului. Acesta fu adus de 
patru angajaţi ai pompelor funebre şi aşezat deasupra 
gropii pe două bare metalice. Chiar când slujba începu, 
Martin Eastwood încheie conversaţia pe care o avuse în 
limuzina lui cu cei trei electori ai confederației de 
organizaţii pe care o reprezentase Hearst în Consiliul celor 
doisprezece. Eastwood îi rugase să mai aştepte până să ia 
o decizie cu privire la desemnarea înlocuitorului celui 
decedat. Mai adăugase că era posibil să vină şi el cu o 
propunere. Ştia că asta contravenea cu totul uzanțelor 
stabilite de câteva sute de ani, însă era posibil ca interesul 
Consiliului să o impună. 

Martin Eastwood era singura persoană din Consiliu care 
cunoştea identitatea precisă a tuturor celor doisprezece 
membri. El era responsabil de partea executivă şi de cea 
administrativă. Orice fel de comunicare între membri era 
intermediată de către Martin. Excepţie făceau doar 
situaţiile în care unii dintre ei doreau să îşi dezvăluie 
identitatea faţă de ceilalţi şi să discute în privat. 

Cei doisprezece sunt cei mai puternici şi mai bogaţi 
oameni de pe planetă. Ei ţin în mână, în deplină 
anonimitate, aproape întreaga avuţie a lumii. Sunt 
proprietarii reali ai celor mai mari organisme financiare şi 
ale celor mai de succes companii multinaționale. De la 
bănci la petrol, de la detergenţi la medicamente, de la 
mâncare la îmbrăcăminte, cei doisprezece controlează tot 
ce mişcă în materie de afaceri şi bani de-a lungul şi de-a 
latul Terrei. Sunt ascunşi în spatele unor foarte complicate 
sisteme de corporaţii şi fonduri de investiţii cărora numai 
ei ştiu să le dea de cap. Controlează prin reprezentanţi 
cele mai multe dintre guverne şi mai toate organismele 
internaţionale, de la Banca Mondială la FMI, de la ONU şi 
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până la Organizaţia Mondială a Sănătăţii. Supervizează 
aproape toate serviciile secrete şi organismele de 
reglementare a pieţelor de capital. Sunt proteici şi 
evanescenţi. Intervin personal doar atunci când este 
absolută nevoie, şi o fac pe canale speciale. Armele lor cele 
mai puternice sunt corupţia la nivelul cel mai înalt şi 
cercul vicios al mituirii, manipulării, dezinformării, 
şantajului şi, la limită, al crimei. Mulţi dintre cei care îi 
slujesc habar n-au de existenţa lor şi nu reuşesc să 
înţeleagă, sau măcar să  desluşească, în ce mod 
funcţionează lumea. Chiar dacă mulţi dintre cei de care 
Consiliul se foloseşte sunt de bună-credinţă, aceasta nu le 
foloseşte la nimic atâta timp cât nu sunt în stare să vadă 
imaginea de ansamblu. De multe ori, acţiuni care par bune 
şi sunt rezultatele unor planuri bine intenţionate, privite 
într-un ansamblu mai larg, pot avea urmări devastatoare. 
Doar cei doisprezece membri au o viziune globală asupra 
fenomenelor economice şi politice în desfăşurare şi o 
viziune strategică a ceea ce urmează. 

În cei peste şase sute de ani de existenţă, Consiliul a 
trecut prin multe forme şi variante. Au fost împrejurări mai 
bune şi mai proaste, momente de recul şi de regrupare, de 
reorganizare totală şi chiar de disperare. Revoluţia 
burgheză din Anglia şi revoluţia franceză i-au adus în 
pragul dispariţiei. Aşa cum i-a cam zguduit independenţa 
Americii şi Războiul de secesiune, sau abolirea sclaviei. 
Capacitatea lor cameleonică de a se adapta la orice i-a 
salvat şi i-a făcut mult mai puternici. Sunt ca un virus 
mortal căruia, până îi găseşti antidotul, îşi schimbă forma 
şi evoluează. Circulaţia liberă a informaţiilor, care i-a 
speriat de moarte la început, s-a transformat într-un mare 
avantaj, ajutându-i să treacă de la o asociaţie de dominare 
regională la una cu putere universală. Erau încântați că 
internetul, care constituia un pericol uriaş la început, prin 
ceea ce promitea, a fost transformat, alături de mass- 
media, în aliatul lor cel mai de preţ. Nu îşi putuseră 
imagina că oamenii care aveau în mână libertatea de a 
sparge barierele dominaţiei foloseau acele arme, de a 
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căror putere nu aveau niciun pic de habar, ca instrumente 
ale propriei subjugări. Era ca un sindrom Stockholm, în 
care victima dezvoltă o relaţie afectivă anormală cu călăul. 
lar Werner făcuse toate acestea posibile cu inteligenţa lui 
diabolică şi cu geniul creativ care părea să fie un izvor 
nesecat de idei originale şi eficiente. 

La sfârşitul anilor '80, odată cu încheierea Războiului 
Rece şi cu dezvoltarea sistemelor de multiplicare liberă a 
informaţiei, au fost atât de panicaţi, încât ajunseseră în 
pragul disoluţiei. Lipsa unui duşman clar spre care să 
direcţioneze ura şi frica opiniei publice devenise un pericol 
pentru Consiliu. Au reuşit să îl înlocuiască eficient, iar în 
prezent pregătesc un nou Război Rece, mai sinistru decât 
cel de după cel de-al Doilea Război Mondial. 

Conspirația lor, fiindcă despre asta e vorba, are, însă, o 
hibă imensă. Deşi controlează mişcările mari şi tot ce se 
petrece la nivel macro, politicile generale şi marea finanţă, 
nu au cum să ţină în frâu ce se întâmplă, la nivelul cel mai 
de jos. O imposibilitate de ordin matematic spune că nu 
poţi supraveghea pe toată lumea, tot timpul. Supervizează 
lumea prin bani şi prin frică, prin minciuni şi prin 
generalizarea vidului de fiinţă de care suferă o mare parte 
a omenirii. 

Dar le e şi lor teamă. Frica congenitală de mase aproape 
îi paralizează. Se tem de mişcările mari, de revoluţii şi de 
posibilitatea ca o democraţie necontrolată să îi măture ca 
un tsunami. Au reuşit să se descurce de multe ori în 
istorie, pentru că toate revoluțiile binelui, de la Luther, 
care s-a opus Bisericii oficiale, sau de la masoneria care a 
făcut America, sau revoluțiile de la 1848 şi până la 
revoluţia franceză au ajuns la un moment dat să se 
transforme, în timp, în contrariul lor. Au învăţat că oamenii 
bine intenţionaţi care declanşează, când se unesc, mişcări 
ample de schimbare a istoriei, în momentul în care nu mai 
au contra cui să lupte, se anchilozează şi îşi schimbă 
semnul. Conducătorii aceştia, odată ajunşi la putere cu 
cele mai bune intenţii, nu mai vor să lase puterea, iar 
aceasta ajunge să îi corupă exact ca pe predecesorii lor pe 
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care i-au nimicit. Au trăit de multe ori asta. 

Au văzut cum Luther, care se revoltase împotriva 
autorităţii bisericeşti, odată ajuns şi el o autoritate, făcuse 
pactul cu nobilimea împotriva ţăranilor. 100.000 au fost 
ucişi la revolta din 1525. Din opoziţia faţă de o elită 
privilegiată care devenise anacronică, cea a feţelor 
bisericeşti catolice, a trecut la susţinerea făţişă a altei elite 
privilegiate, cea a nobilimii. Ce era până atunci de scuipat, 
ulterior merita sărutat, cu condiţia ca el să fie în centrul 
atenţiei. Ajunsese să spună că şi dacă autorităţile sunt 
slabe sau acţiunile lor sunt injuste, nimeni nu are dreptul 
şi legitimitatea să li se opună. Dacă la început era convins 
că diavolul putea fi gonit cu „o băşină luterană sănătoasă”, 
mai târziu a încurajat arderea pe rug a femeilor posedate 
şi aruncarea copiilor în care se cuibărise diavolul care, se 
pare, devenise între timp imun la pârţurile luterane, în apa 
îngheţată a râurilor. 

Au văzut cum revoluţia franceză, care pornise de la 
ideea de „Libertate, egalitate şi fraternitate”, se 
transformase într-unul dintre cele mai sinistre măceluri ale 
civililor din istorie. Revoluţia care şi-a devorat copiii. 
Dictatura iacobină cu Danton împotriva Vechiului regim, 
apoi Robespierre şi Saint-Just trimiţându-l pe Danton la 
ghilotină doar pentru a fi, la rândul lor, executaţi de 
termidorieni şi totul terminându-se, după o lungă perioadă 
de convulsii, cu venirea unui nou dictator la putere, 
Napoleon Bonaparte. 

Şi totuşi, revoluţia franceză a fost momentul istoric care 
a dat organizaţiei cei mai mulţi fiori pe şira spinării, pentru 
că a produs cel mai monstruos act al istoriei din punctul 
lor de vedere, „Declaration des droits de l’homme et du 
citoyen”, Declaraţia universală a drepturilor omului. 

Werner, care fusese adus în Organizaţie tocmai pentru a 
încerca să dezvolte un program menit să se ocupe de 
aceste zone gri care scăpau controlului, ştia foarte bine că 
ilustrul lui predecesor în ale fizicii, căruia îi purta numele, 
Werner Heisenberg, demonstrase că, dacă te apleci să 
măsori elementele unui sistem, vei schimba chiar datele 
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acelui sistem, care devine altceva şi că, cu cât aproximezi 
mai exact unul dintre factori, cu atât te îndepărtezi mai 
mult de ceilalţi, aşadar, ştia ce provocare avea în faţă. De 
aceea începuse să îi vâneze şi să îi manipuleze în felul în 
care o făcuse, iar aceştia se dovediseră extrem de lipsiţi de 
apărare, în ciuda puterii uriaşe pe care o aveau. Reuşise 
prin cele trei execuţii să reaprindă o teamă care se 
transmisese în informaţia genetică a organizaţiei, frica de 
mesajul ascuns în Biblia lui Gutenberg, al cărui autor 
genial se dovedise a fi Vlad Ţepeş Dracula. Instalase 
panica în rândul Consiliului şi trebuia, deci, să se 
folosească în mod inteligent de ceea ce crease pentru a 
ajunge, mai întâi, membru al Consiliului. 

Ambiţiile lui Werner nu se opreau acolo. Planul lui era 
ca, odată ajuns în rândul celor doisprezece, să le afle toate 
secretele şi să acapareze întreg Consiliul pentru ca, în cele 
din urmă, fie să îl subjuge, fie să îl distrugă rămânând 
astfel singurul stăpân al imperiului planetar. Infrastructura 
era creată. 


Martin cobori din maşină, străbătu poteca până la 
mormânt, o îmbrăţişă pe văduva miliardarului şi rămase 
alături de ea pe întreaga durată a slujbei. In spate, cinci 
limuzine cu geamurile fumurii erau parcate una în spatele 
celeilalte. Una era a lui Martin. Din celelalte nu ieşise 
nimeni. Singurii membri ai Consiliului care veniseră la 
înmormântare priveau pe geam şi se întrebau care dintre 
ei avea să urmeze. 
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Capitolul 74 


Telefonul fix care suna insistent îl trezi pe Charles. 
Deschise ochii, dar lumina puternică din cameră îl făcu să 
îi închidă la loc. Pipăi cu mâna pe noptieră până ajunse la 
receptor. 

— Îmi cer scuze, domnule profesor. Un domn de la 
poliţie vă aşteaptă de mai bine de două ore. L-am tot 
amânat, însă şi-a cam pierdut răbdarea, spuse 
recepţionerul jenat. 

— Cât e ceasul? întrebă Charles, care încerca să 
proceseze ce îi zisese omul de la recepţie. 

— Aproape unsprezece. i 

Unsprezece? Dormise zece ore neîntors. Îşi simţi 
stomacul mişcându-se. 

— Micul dejun s-a terminat? 

— Din păcate, da, dar putem aranja ceva pentru 
dumneavoastră. 

— Colega mea a mâncat? 

— Doamna Wolf a servit masa şi a plecat în oraş. A spus 
că v-a lăsat un mesaj. Îmi cer scuze că insist. Ce să îi 
transmit domnului? 

Charles deschise ochii de-a binelea şi se ridică în fund 
pe marginea patului. 

— Spune-i că voi cobori în douăzeci de minute, dar dacă 
vrea să-mi vorbească, trebuie să mă însoţească la masă. Şi 
vă rog să îmi pregătiţi un dejun cât mai bogat. Sunt lihnit. 

— Cu plăcere, răspunse recepţionerul, bucuros că 
Charles nu fusese deranjat de apelul neprogramat. Aveţi 
vreo preferinţă? 

— Am încredere, răspunse Charles şi închise. 


După ce îşi făcu toaleta sumar, Charles îşi consultă 
telefonul. Avea două apeluri pierdute. De la Ross şi de la 
Christa. Citi mesajul prin care Christa îi spunea că se duce 
la sediul Interpolului de la Praga, pentru a rezolva nişte 
hârţogăraie. Avea să îl sune când termina. 
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Se îmbrăcă lejer şi cobori cu liftul. La recepţie 
aghiotantul Honza stătea în picioare ca un soldat cu 
baioneta la picior şi aştepta. Charles îl văzu, îl şi recunoscu 
din seara de dinainte, de la întâlnirea ciudată pe care o 
avusese cu comisarul Ledvina, dar se făcu că nu îl vede şi 
se apropie întrebător de recepţie. Recepţionerul îl pofti să 
îl urmeze şi îl duse la Inn Ox Launge-ul care era încă 
închis, dar unde i se pregătise o masă. Honza se luă după 
cei doi şi se propti la intrarea în restaurant, în faţa 
semnului pe care scria mare „închis”. Charles îl privi cu 
curiozitate în timp ce îşi ungea cu unt o felie din pâinea 
caldă, care i se topea în mână. Honza se legăna de pe un 
picior pe altul. Pe Charles îl distra respectul pe care 
polițistul îl avea faţă de orice inscripţie oficială. Il mai lăsă 
un pic să fiarbă, iar după ce întinse şi gemul de măceşe, îi 
făcu semn să intre. 

Honza se conformă. Charles îi arătă cu mâna în care 
avea pâinea spre scaunul gol din faţa lui, însă aghiotantul 
rămase în picioare. I se adresă într-o engleză destul de 
aproximativă: 

— Şeful meu îşi cere scuze pentru incidentul de ieri şi vă 
invită să îi faceţi o vizită în cabinetul său. 

Făcu o pauză şi îl privi pe Charles. Cum părea că Baker 
aştepta continuarea, Honza scoase din arsenal argumentul 
secret: 

— Şeful e convins că vizita o să vă facă plăcere. Are 
nişte lucruri pe acolo... 

Şi făcu un fel de semn larg cu mâna, o mişcare circulară. 

Charles se gândi că două ore cu personajul acela 
original ar putea fi interesante. Numai bine se întorcea şi 
Christa. În plus, câştigase prima înfruntare a cocoşilor, aşa 
că nu se temea defel de comisar. Sorbi încă o gură de 
cafea şi se ridică. Honza privi cu tristeţe la bunătăţile 
rămase pe masă şi înghiţi în sec. 

În drumul dinspre restaurant înspre maşină, Charles era 
cât pe ce să se lovească de nişte indicatoare pe care nu 
păruse să le bage în seamă până atunci. Erau nişte săgeți 
pe care era scris ceva, ca la tăbliţele de străzi. Citi „Tosca” 
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şi „Aida”. Brusc, îşi aminti că ţinuse odată o conferinţă 
chiar în sala cea mare, dar parcă pe atunci se numea 
„Carlo IV”. Se întoarse spre poliţist şi îi spuse: 

— Aşteaptă-mă puţin. 

După care urmă săgețile. „Dacă sunt Tosca şi Aida, 
trebuie să fie şi Traviata şi Turandot”, chibzui Charles. 
Imediat ce dădu colţul apăru un indicator cu „Carmen”, iar 
mai jos urmară „lraviata” şi „lurandot”. „Sălile de 
conferinţe, se gândi Charles. Cum de nu mi-a trecut prin 
cap?” Prima în care intră fu „Turandot”. În centrul celei 
mai mici săli pentru evenimente a hotelului era o masă în 
jurul căreia erau aşezate douăsprezece scaune. Charles se 
uită în jur. Trecu în revistă scaunele şi se aplecă sub masă. 
Nu era nimic acolo. leşi şi se îndreptă spre „Iraviata”. 
Puse pariu, în sinea lui, că în această sală vor fi douăzeci şi 
patru de locuri. Şi nu se înşelase. Cercetă şi această sală. 
Nici aici nu găsi nimic. Zâmbi. Ajunsese la finalul căutării. 
Decriptase mesajul. În seara aceea, la şapte fix avea să fie 
acolo. Se întoarse pe unde venise, în pas săltat, foarte 
satisfăcut de ceea ce descoperise. Lui Honza nu îi scăpă 
detaliul. Profesorul plecase în urmă cu câteva minute într- 
o dispoziţie uşor ironică şi se întoarse destul de repede, 
radiind de fericire. Se întrebă pentru un moment ce se 
putuse întâmpla într-un timp atât de scurt, încât să îi 
schimbe dispoziția, dar îşi spuse că, oricum, toţi 
intelectualii ajunşi vedete aveau câte o doagă lipsă, aşa că 
nu era cazul să îşi bată capul. 

— Maşina ne aşteaptă în faţă, domnule profesor! spuse 
Honza în timp ce îi indică drumul cu mâna, lăsându-l pe 
Charles să o ia înainte. 


— 288 — 


Capitolul 75 


Charles era foarte binedispus, aşa că încercă să închege 
o conversaţie cu aghiotantul în timp ce maşina străbătea 
centrul Pragăi. Acesta, însă, din timiditate sau de teamă să 
nu-i divulge ceva profesorului american, nu fu foarte 
comunicativ. Răspundea la orice întrebare monosilabic şi 
doar după ce îşi lua, de fiecare dată, timpi lungi de 
gândire. Ştia că oamenii ăştia înzestrați cu inteligenţă 
superioară, cum avea convingerea că era pasagerul lui din 
spate, aveau o capacitate diabolică de a te trage de limbă 
fără ca măcar să îţi dai seama. Căutase în dimineaţa aceea 
informaţii despre Charles pe internet şi, după ce aflase că 
era cel puţin un spin-doctor de anvergură mondială, îşi 
propusese să fie foarte precaut. 

Era o oră mai lejeră în capitala Cehiei, aşa că maşina nu 
fusese nevoită să apeleze la girofar şi ajunse destul de 
repede. În momentul în care i se deschise portiera şi păşi 
afară, Charles privi castelul care găzduia sediul Branşei 
Speciale şi nu se putu abţine să îi spună lui Honza despre 
obsesia europenilor de a găzdui fel de fel de instituţii 
oficiale în palate istorice. Aghiotantul nu auzi însă aceste 
aprecieri pentru că o zbughise pe scări în sus şi îl aştepta 
pe profesor ţinând uşa larg deschisă. 

În hol Honza îi făcu semn recepţionerului că nu era 
cazul să îi ceară actele vizitatorului pentru a-l trece în 
catastif, aşa cum se obişnuia, şi îl conduse pe oaspete la 
etajul cel mai de sus. Bătu la uşă şi, fără să aştepte să fie 
invitat, o deschise. Îl invită cu mâna pe profesor să intre, 
dar fără să se arate în vreun fel în cadrul uşii. Oaspetele 
intră. Tocmai pe când se pregătea să închidă uşa, auzi un 
răcnet: 

— Honza! 

Aghiotantul intră fără chef, iar comisarul, care se 
ridicase de la birou şi îl ocoli preţ de aproape jumătate de 
minut cu mâna întinsă, îi spuse ceva în cehă în timp ce se 
apropie de Charles. Honza pocni din călcâie şi ieşi. Charles 
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nu îşi putu reţine un zâmbet când văzu reacţia cazonă a 
aghiotantului. În mintea lui făcu o asociere cu unul dintre 
cele mai faimoase şi fermecătoare personaje din întreaga 
istorie a literaturii mondiale şi, fără îndoială, cel mai 
celebru personaj al celei cehe, bravul soldat Svejk. 

— Sunt comisarul Nicky Ledvina, spuse acesta în timp 
ce mâna lui o strângea cu fermitate pe cea a invitatului. Aş 
vrea să vă cer scuze pentru incidentul de ieri şi v-am 
invitat aici pentru a începe, de această dată, cu dreptul. 

Charles zâmbi, iar comisarul îi făcu semn să se aşeze. 
Charles luă loc în fotoliul imens din faţa biroului şi privi în 
jur cu mare interes. Nu mai văzuse niciodată o cameră atât 
de mare care să fie dedicată unui singur om. Se gândi că 
era vorba despre celebra megalomanie a dictatorilor din 
fostele ţări comuniste. Comisarul dădu din nou ocol mesei 
pentru a-şi recăpăta statu gquo-ul*” anterior şi a avea o 
vedere de ansamblu a întregii încăperi. Apoi întoarse capul 
spre masa de opt metri lungime şi mai mult de trei lăţime 
la care se aşezase comisarul. Oricât de imensă ar fi fost, 
nici măcar un petic de lemn nu putea fi zărit sub muntele 
de hârtii, dosare şi obiecte aruncate de-a valma unele 
peste altele, într-o dezordine aproape apocaliptică. Dinspre 
margine, munţii de hârţoage şi obiecte coborau înspre 
centru, deveneau munţi pitici, apoi dealuri, pentru ca pe o 
rază de aproape doi metri să devină văi şi să creeze un 
culoar de vizibilitate între cel care stătea pe fotoliu şi 
ocupantul generosului birou. 

Comisarul se aşezase, dar nu ştia cum să deschidă 
conversaţia, prin urmare, Charles i-o luă înainte. Arătă cu 
mâna spre o statuetă din lut, un fel de maimuţă cu 
trăsături humanoide pe fruntea căreia erau scrise trei 
litere: MET. 

— Foarte praghez biroul ăsta al dumneavoastră. Mă 
refer la dimensiunea lui istorică. Şi foarte contradictoriu. 
Cum se împacă totuşi Golemul cu Cabinetul acesta de 
curiozităţi în stilul lui Rudolf al II-lea, ştiut fiind că rabinul 
Loew a fost nevoit să îl construiască tocmai împotriva 
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împăratului care începuse să prigonească evreii din 
ghetou? 

Ledvina sesiză ironia din vorbele profesorului, aşa că îi 
răspunse pe măsură: 

— Dar s-au împăcat, până la urmă. E întotdeauna bine 
când micile conflicte se încheie cu o nuntă, nu-i aşa? 

Charles zâmbi larg. Aşadar, comisarul nu era lipsit nici 
de spirit, nici de subtilitate şi pe deasupra mai era şi 
educat. 

— Să înţeleg că mi-aţi citit cărţile? întrebă Charles, al 
cărui ton se înmuiase şi devenise prietenos. 

Comisarul făcuse referire explicit la Tratatul de 
naratologie al lui Charles. De fapt, această pasiune a lui 
era şi cea care îi adusese ultimul doctorat. Naratologia, 
adică ştiinţa care studiază naraţiunea şi regulile sau legile 
după care elementele unei povestiri, morfologia şi sintaxa, 
se combină între ele pentru a deveni coerente, închegate şi 
funcţionale, în scopul de a ajunge la o structură, 
reprezenta cea mai înaltă plăcere vinovată a lui Charles. 
Era de părere că omul e definit aproape exclusiv de 
naraţiune, de la basmele copilăriei până la modul în care 
este trecut prin şcoală, de la cărţile pe care le citeşte până 
la jocurile copilăriei, la filme, sau ori de câte ori povesteşte 
sau i se povesteşte ceva; acesta trece prin viaţă doar 
însoţit de forme mai mult sau mai puţin închegate de 
naraţiune. Poveştile şi comunicarea îl fac să fie ceea ce 
este, îl instituie ca individ, îi formează gândirea logică, îi 
definesc şi desăvârşesc personalitatea, îi creează structura 
morală, îi conturează obiectivele, scopurile şi idealurile în 
viaţă. 

„Nunta” la care făcuse referire Ledvina era modul în 
care, în opinia fondatorului disciplinei, V.I. Propp, se 
încheiau toate basmele. Acesta studiase folclorul rus care 
era, la acest nivel, echivalent cu cel universal şi analizase 
în capodopera lui, Morfologia basmului, o sută de basme 
culese de Afanasiev, deschizând, prin această lucrare, 
drumul pentru o adevărată ştiinţă a naraţiunii. De fapt, 
regulile pe care le descoperise Propp, alături de teoria 
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conflictului a lui Hegel şi Poetica lui Aristotel, erau chiar 
regulile după care funcționau cele mai de succes filme 
hollywoodiene, chiar dacă autorii lor, sau producătorii, 
habar n-aveau de existenţa acestora. Pentru ei teoria 
fusese simplificată de către acel guru al scenariului care 
era Syd Field. 

În ceea ce priveşte „conflictele” la care făcuse referire 
comisarul, Charles era convins, pe urmele şi cu cuvintele 
lui Hegel, că nu există naraţiune fără miză, iar că miza 
este întotdeauna dată de conflict. Acesta este sufletul 
oricărei poveşti. E responsabil de declanşarea acţiunii. E, 
în termenii filosofiei antice, primul bobârnac. Sau primul 
motor. Pentru a avea un conflict, trebuie ca naraţiunea să 
pornească de la o ofensă care nu poate rămâne ofensă şi 
modifică starea iniţială a personajului principal, în aşa fel 
încât acesta să fie nevoit să înceapă să acţioneze pentru a 
reveni la starea iniţială sau a evolua. lar dramatismul 
poveştii e dat întotdeauna de alternativa îngrozitoare, de 
înaintarea spre catastrofa finală. James Bond trebuie să 
salveze o lume în pericol. Ca şi Superman sau mai toţi 
supereroii. Aceasta e miza lor. Insă acţiunea este stârnită 
întotdeauna de un personaj malefic care vrea să distrugă 
totul în jur sau să pună mâna pe ceva ce nu i se cuvine, cu 
consecinţe catastrofale pentru omenire. Rambo e scos din 
starea iniţială de sălbăticia unui şerif cu deliruri 
dictatoriale dintr-un orăşel, iar personajul lui Al Pacino din 
Naşul trebuie să ţină familia unită şi să îi continue 
afacerile după atentatul la viaţa tatălui său. 

— Nu numai că le-am citit, dar am observat de aproape 
şi modul diabolic în care le-aţi pus în aplicare în 
campaniile electorale pe care le-aţi condus. Am urmărit cu 
interes mai ales ultima campanie prezidenţială americană. 
Şi de fiecare dată când se întâmpla ceva special, vă 
simţeam foarte acut prezenţa din umbră. Dar să revenim la 
Golemul ăsta de pe masa mea. Există foarte multe variante 
ale acestei legende. Dumneavoastră pe care o ştiţi? Sau 
care ar fi preferata dumneavoastră? 

— Exact asta la care face referire mica dumneavoastră 
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statuetă. 

Ledvina nu părea mulţumit. Aştepta continuarea, aşa că 
profesorul decise să îi dea satisfacţie: 

— Varianta în care, pe la 1570, rabinul Judah Loew ben 
Bezalel a modelat o creatură din lut menită să îi protejeze 
pe evreii din ghetou, prigoniţi de împăratul Rudolf. Şi 
căreia, pentru a-i da viaţă, îi scrisese pe frunte cuvântul 
EMET, adică adevăr. În această variantă, avem o idee 
foarte folosită în special în cărţile şi filmele ştiinţifico- 
fantastice, în care maşina dobândeşte propriul suflet şi 
propria-i conştiinţă şi nu mai ascultă de creatorul ei. Mă 
rog, asta ar spune astăzi unii despre întreaga omenire, 
însă nu e cazul să dezvoltăm acum. Cert e că Golemul o ia 
razna şi vrea să fie şi el om, adică să aibă voinţă proprie, 
dar fiind needucat şi lipsit de discernământ, calcă în 
străchini, aşa că sparge tot ce întâlneşte în cale, fără să 
apuce, din fericire, să rănească pe nimeni, iar rabinul, cu o 
singură mişcare de deget, îi şterge prima literă din 
inscripţia de pe frunte. Astfel, cuvântul EMET, adevăr, 
ajunge MET, adică moarte. lar Golemul se face ţăndări. 

Ledvina ascultase cu atenţie şi răspunse oarecum 
încântat: 

— Ştiţi că varianta asta este cel mai puţin prizată de 
public? Poate că e prea adâncă. Într-adevăr, e o intuiţie de 
ordin cabalistic aici, despre forţa cuvântului, şi mai ales 
despre puterea unei singure litere. Şi morala e absolut 
superbă. 

Făcu o pauză pentru a-i vedea reacţia lui Charles, care 
schiţă un gest menit a-i arăta că e curios să vadă ce 
concluzie trăsese comisarul. 

— Adevărul e cel care aduce viaţa. Dar dacă e schilodit 
sau deformat, ucide. Distorsionarea adevărului înseamnă 
moarte. 

Lui Ledvina îi sclipeau ochii. Făcu o pauză de efect, apoi 
continuă: 

— De aceea aş aprecia dacă, ştiind tot ce ştim, am putea 
ca astăzi să spunem numai adevărul. 

— Presupun că atunci când folosiţi pluralul vă referiţi la 
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mine. De ce v-aş ascunde ceva? Şi apoi trebuie să fiţi un 
pic mai concis. 

Comisarul se ridică, deschise un dosar, luă câteva 
fotografii din el şi ocoli din nou masa imensă. Îşi trase un 
taburet şi se aşeză lângă Charles. li întinse fotografiile 
care îi înfăţişau pe el şi pe Christa în secţia de poliţie. 

— Să începem, atunci, prin a-mi explica şi mie ce căutaţi 
aici. 

Charles privi fotografiile una câte una. Ledvina luase o 
faţă serioasă şi aştepta cu severitate să vadă cum va 
reacţiona profesorul. Ştia că întrebarea pusă aşa, brutal, 
direct, era foarte greu de ocolit. Era convins că Baker va 
încerca să procedeze întocmai. 

— Şi până vă gândiţi ce să îmi răspundeţi, aş vrea să 
adaug că trei colegi de-ai mei au fost ucişi cu sânge rece în 
acea noapte. Şi că pe camerele de supraveghere, ca şi în 
ultimele două fotografii care, veţi fi observat, sunt capturi 
din materialul video, dumneavoastră sunteţi aplecat 
asupra unuia dintre ei, iar domnişoara Shoemaker, asupra 
celorlalţi. 

— Nu i-am omorât noi. 

— Credeţi că dacă v-am fi bănuit, mai stăteam de vorbă 
în felul acesta? Poliţia cehă e mai curajoasă şi mai eficientă 
decât credeţi. 

— Chiar aşa, de ce nu suntem la poliţie? Nici acum nu 
înţeleg ce fel de autoritate reprezentaţi. 

— Chiar dacă e evident că încercaţi să ocoliţi răspunsul, 
sau chiar să câştigaţi timp, o să vă răspund. Instituţia pe 
care o conduc se numeşte Branşa Specială şi se ocupă cu 
cazurile ieşite din comun. Mai speciale, ca să zic aşa. Care 
au legături aparente cu supranaturalul sau cu fenomene 
inexplicabile. 

— Un fel de Dosarele X? Şi dumneavoastră sunteţi 
agentul Mulder? încercă Charles o glumă care nu prea îi 
reuşi. Nu există nimic inexplicabil chiar dacă cineva s-a 
străduit să facă din aceste crime odioase ceva de domeniul 
paranormalului. 

Ledvina dădu nemulţumit din cap. 
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— Cum aţi ajuns în închisoarea aceea improvizată? 
Dumneavoastră şi domnişoara? 

Charles se gândi un pic. Apoi se ridică în picioare. 

— Mi-aţi stricat toată buna dispoziţie. Am crezut că vom 
avea o conversaţie mai agreabilă. Mai ales după păţania de 
ieri. Dar vă comportaţi la fel. Nu învăţaţi niciodată nimic 
din întâmplările anterioare? Din fiecare experienţă ar 
trebui să fim capabili să deprindem câte ceva. Şi să ne 
comportăm ca atare. Dacă mergi pe acelaşi drum, ajungi în 
acelaşi loc. La revedere, adăugă Charles în timp ce se 
întoarse spre uşă. 

Ledvina îşi ieşi din fire şi începu să urle: 

— Stai dracului jos, că te vâr la beci! 

Charles se întoarse spre ipochimenul care se înroşise tot 
la faţă şi îi simţi tensiunea cum creştea. Se gândi că îi 
ajunsese deja până la urechi şi se temu că dacă va urca 
până spre creştet, ca apa care umple un acvariu până la 
refuz, comisarului risca să îi explodeze capul. 

— Dacă aţi fi putut, aţi fi făcut-o deja. Vă avertizez că 
vor fi consecinţe! 

În timp ce se îndrepta spre ieşire, comisarul îi spuse cu 
o voce total schimbată şi deosebit de amabilă: 

— N-au decât să fie. Sunt prea bătrân să îmi pese ce ar 
putea să-mi facă şefii mei. Dacă mai rămâneţi un pic, să 
încheiem această conversaţie, vă promit că nu va afla 
nimeni despre mica dumneavoastră aventură de la 
catedrala Sfântul Vitus. Şi că paznicul pe care l-aţi băgat în 
spital va crede că a fost atacat de nişte profanatori de 
morminte şi va primi o medalie şi o mărire de salariu 
pentru că a intervenit la timp. 

Charles cântări o clipă alternativa, apoi se aşeză la loc 
cu un zâmbet larg şi începu să îi povestească lui Ledvina 
doar ce credea că acesta ar putea afla oricum. Că veneau 
din România, că trenul fusese oprit din cauza unui incident 
şi că, deoarece se grăbeau să ajungă la Praga, nu ar fi vrut 
să fie întârziaţi cu orele, au coborât din tren. Că doi 
poliţişti peste măsură de speriaţi scoseseră pistoalele la ei 
şi îi închiseseră abuziv în celulă. Că se stinsese lumina şi 
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că, după ce aceasta reveni, cei trei erau deja morţi, iar uşa 
celulei improvizate, descuiată. 
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Capitolul 76 


Beata sprijinea motocicleta la o distanţă convenabilă de 
clădirea Branşei Speciale. Werner îi spusese că trebuia să 
devină umbra nedezlipită a lui Charles. Aşa că se înarmase 
cu răbdare neştiind cât avea de aşteptat până când 
Charles se va pune din nou în mişcare. li trimise un SMS 
lui Werner. 

Acesta primi SMS-ul şi verifică ce era cu clădirea 
respectivă. În mai puţin de zece minute ştia totul despre 
Branşa Specială. Apoi, deoarece Beata îi spusese că aflase 
de la recepţioner că Baker era însoţit de o femeie, intră în 
computerul hotelului şi căută numele tuturor femeilor 
singure, cazate acolo. Erau doar două. Însă numai una 
venise în aceeaşi zi cu Charles, o anume Christa Wolf. [i 
recunoscu numele. Aşadar, femeia care îl ajutase să scape 
din România era în continuare cu el. O verificase atunci şi 
o găsise în baza de date a Interpolului. Săpase un pic şi 
găsi că ea era cea desemnată să se ocupe de cazul 
cadavrelor exasanguinate din Sighişoara, dar şi de la 
Marsilia, Alma Ata şi Londra. Tot aşa cum ştia că Charles 
fusese arestat în timp ce fugea din tren împreună cu ea. 
Înţelesese că el nu avea încă paşaportul. Prin urmare, se 
bucurase foarte mult când îl găsise în geanta 
paralelipipedului şi i-l trimise la hotel. Crezuse însă că 
femeia îşi încheiase misiunea şi că se întorsese la treaba 
ei. O cazare la un hotel atât de scump nu era ceva ce o 
organizaţie atât de subfinanţată ca Interpolul să îşi poată 
permite. Îşi spuse că, probabil, cercetarea lui fusese cam 
superficială şi că nu săpase destul de adânc. Aşa că intră 
din nou fără probleme în serverul Interpolului şi dădu 
peste arhiva secretă. Îi luă mai puţin de zece minute să o 
spargă pe toată. Ar fi făcut-o şi mai repede, dar fusese 
nevoit să încarce întâi un program care să şteargă toate 
urmele. O informaţie de care dădu, în cele din urmă, avu 
darul să îl neliniştească peste măsură. Numele real al 
Christei era Kate Schoemaker. Avu o bănuială neagră. 
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ÎI chemă pe celălalt agent pe care îl ceruse, 
corespondentul în oglindă al Beatei, un fost boxer rus pe 
care îl recuperase dintr-o închisoare cecenă, şi i-o dădu în 
primire pe Christa, spunându-i să fie umbra ei şi, 
deocamdată, să îi raporteze tot ce făcea, unde se ducea, cu 
cine se întâlnea şi tună că nu trebuia să îi scape nimic. 

După ce termină cu agentul, se gândi: oare de ce nu îl 
sunase Martin încă? Activă softul de urmărire. Telefonul 
era în casa lui Eastwood. Era trei dimineaţa pe Coasta de 
est aşa că, probabil, acesta dormea. Accesă dosarul de 
supraveghere al lui Martin şi ascultă înregistrarea 
convorbirilor lui telefonice. Nu auzi nimic interesant. Îi 
trecu apoi prin minte să urmărească ce se întâmplase în 
casa miliardarului texan înainte şi după înmormântare. 
Puse pe derulare rapidă cu imagine toate cele opt camere 
instalate pe vasta proprietate a lui Hearst. 

La început lume multă, agitaţie. Eastwood făcea pe 
gazda alături de soţia decedatului şi copiii acestora. Ştia 
că în ziua înmormântării trebuia să fi avut loc întâlnirea 
celor trei membri ai organizaţiei care urmau să aleagă 
succesorul în Consiliu, chiar în acea după-amiază. Ştia şi 
sala unde urma să se petreacă întâlnirea. Camera de 
deasupra sălii trecuse automat pe infraroşu. Ore în şir, 
care treceau în câteva minute, derulate pe repede înainte, 
dar încăperea rămase goală şi cufundată în întuneric. 

La un moment dat, se aprinse lumina. Ca o pisică ce îşi 
micşorează la maximum pupilele, la schimbările bruşte de 
lumină, camera trecu pe modul de lumină artificială. Cei 
trei electori se aşezaseră la masă. După foarte scurt timp, 
intră Eastwood. Era o încălcare flagrantă a protocolului. 
Niciun alt membru al Consiliului nu avea voie să intervină 
în decizia unui alt grup, cu atât mai puţin când acesta îşi 
desemna reprezentantul. Werner opri celelalte camere, o 
mări pe cea care îl interesa, pe întregul ecran, şi porni 
sonorul. Martin le spusese că îi roagă să amâne 
desemnarea reprezentantului cu câteva zile şi că, în mod 
neobişnuit, asta se mai întâmplase de câteva ori în istorie, 
în numele interesului organizaţiei, s-ar putea să fie nevoiţi 
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să propună şi să susţină pe cineva din exterior. Eastwood 
mai adăugă că singurul inconvenient pentru intrus ar fi că 
nu îşi va putea păstra defel anonimitatea, de vreme ce 
întreg Consiliul va trebui să voteze pentru primirea 
acestuia. Aşa era procedura specială. 

Werner închise mulţumit computerul. Aşadar, Martin nu 
îl minţise. Deci partea aceea era rezolvată. Mai rămânea 
să livreze ce promisese. Trebuia să intre personal în 
acţiune pentru a accelera evenimentele. 


— 299 — 


Capitolul 77 


— Şi n-aţi văzut cine a comis toate crimele astea? 
întrebă Ledvina, care ştia deja răspunsul. 

Charles dădu din cap. Ledvina îl privi lung şi se îndreptă 
spre dosarul din care scosese fotografiile. O luă pe ultima. 
Se codi un pic, lăsându-şi greutatea de pe un picior pe 
altul. 

— Şi nu ştiţi ce s-a întâmplat în tren? 

— Am văzut brancardieri care plimbau de colo-colo nişte 
cadavre acoperite pe targă. În rest... N 

— L-am găsit pe ucigaş mort, într-un şanţ. Împuşcat în 
spate de foarte aproape. În afară de sângele lui, am 
descoperit pe haine şi sângele unuia dintre cei trei pe care 
i-a ucis. Vreţi să vedeţi fotografiile? Poate că îi 
recunoaşteţi. 

— Nu, mulţumesc, răspunse Charles, făcând o pauză. 
Era să îi scape că văzuse destule cadavre pentru toată 
viaţa în ultimele zile. 

Comisarul percepu imediat ezitarea lui Baker. Decise să 
nu preseze mai departe. La o adică nu îl credea pe 
emeritul profesor capabil să ucidă în felul acela. Se 
apropie cu fotografia de el şi i-o întinse. Charles o luă şi 
văzu casa unde fusese improvizat sediul poliţiei şi de unde 
evadaseră sau, mai degrabă, fuseseră eliberaţi el şi 
Christa. Pe perete se întindea, subţire şi ascuţită, o umbră 
cu gheare imense, şi cu dinţii aceia metalici, imposibil de 
distins într-o umbră, după părerea lui. 

— E o imagine prelucrată, zise Charles. Nicio umbră 
reală... 

— Nu arată aşa, îi fură comisarul replica. Ştiu. Chestia e 
că nu e prelucrată deloc. E preluată tale guale* de pe 
telefonul fiului şefului de post care e încă la spital, în stare 
de şoc. 

— Atunci, cineva a proiectat de undeva chestia aia. E o 
farsă. 
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— Din fotografie nu se vede că ar mai fi cineva în jur. Şi 
observați ce e interesant la ea, nu? 

Charles îl privi fără să scoată un cuvânt. Ştia ce urma. 

— Lipseşte elementul care o cauzează. Sursa e, în mod 
evident, această lumină de aici, preciză Ledvina în timp ce 
încercui cu markerul becul de pe stradă. Umbra ar trebui 
să fie produsă de o persoană sau orice altceva, ce-o fi asta, 
un fel de animal care ar trebui să stea între sursa de 
lumină şi perete. 

— Şi dumneavoastră credeţi la modul cel mai serios că 
avem de-a face cu un vampir? Mai precis cu umbra unui 
vampir? Că vampirul nu e nicăieri. Din câte ştiu eu, 
vampirii nu au umbră. 

— Într-adevăr, aşa se credea până acum. 

— Vreţi să spuneţi că lumea s-a întors cu josul în sus şi 
că de la un vampir care nu produce umbră, lucru logic şi 
justificat în ordinea poveştilor, el nefiind o persoană vie, ci 
un fel de spirit, acum avem o umbră, dar n-avem vampirul. 
Nu prea are sens. 

Ledvina căzuse pe gânduri. Nu ştia ce să spună. Dacă să 
meargă mai departe. Era convins că Baker ştia mult mai 
multe, aşa că se gândi să îl provoace să vorbească şi, cum 
ştia foarte bine cât de orgolioase erau vedetele de genul 
profesorului, atacă exact pe terenul lui. 

— V-am citit cărţile, să ştiţi. E evident că nu aveţi nici 
cea mai mică înclinaţie spre supranatural. Sunteţi rece ca 
o reptilă. 

Lui Charles nu îi plăcu deloc comparaţia. Se strânse în 
el, de parcă l-ar fi trecut un fior. Ledvina îi observă reacţia. 

— Vă înşelaţi. 

— Îmi cer scuze în cazul în care această comparaţie e 
nepotrivită. Voiam să spun că aveţi o atitudine absolut 
exterioară fenomenelor pe care le studiati. 

— O judecată critică are nevoie de distanţare. Sunt sigur 
că ştiţi din experienţă că, dacă vă ataşaţi de cineva într-un 
caz de care vă ocupați, asta vă poate întuneca judecata. 

— Aveţi dreptate. Dar nu îmi tratez nici sursele, nici 
suspecţii, cu disprețul suveran care vă caracterizează pe 
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dumneavoastră. Fiindcă, cel puţin, în cele două cărţi care 
au şi câteva capitole dedicate fenomenului, sunteţi 
zeflemitor, vă bateţi joc de cei care cred în aşa ceva. Le 
numiţi superstiții. In cel mai bun caz vorbiţi despre 
manipulare, creiere spălate. Nu înţeleg cum subiectivismul 
dumneavoastră e distanţare critică. Ea nu ar trebui să fie 
obiectivă? La asta m-am referit când ziceam că sunteţi 
rece. 

— Suntem subiecţi, deci subiectivi. Doar obiectele sunt 
obiective. Oamenii sunt tributari educaţiei lor şi modului în 
care sunt obişnuiţi să gândească şi mai ales experienţei pe 
care au dobândit-o în timp, sau felului în care au înţeles-o. 
Asta nu face cu nimic mai puţin serioasă munca de 
cercetare pe care o întreprind. Şi, în general, nu permit 
nimănui să îmi pună la îndoială seriozitatea. N-am nicio 
problemă să mi se conteste concluziile, dar elegant şi cu 
argumente. Există nişte reguli stricte ale polemicii pe care 
dumneavoastră, probabil, nu le cunoaşteţi sau nu le 
respectaţi. lar ceea ce faceţi este un tabu absolut pentru 
orice fel de conversație civilizată, fie ea şi în 
contradictoriu. În comunicare se cheamă argument ad 
hominem, adică atac la persoană. Şi vă întreb cât se poate 
de serios cât trebuie să suport asta. Vă mărturisesc, fără 
niciun ocoliş, că cele trei mostre de brutalitate, cea de ieri, 
plus cele de azi, mă cam scot din sărite. Aveţi un mic 
ascendent asupra mea şi mă şantajaţi cu el, însă vă previn 
că reacţionez altfel decât se aşteaptă cel care mă 
şantajează. Aşa că, dacă doriţi să discutăm concret, vă rog 
frumos să o facem cât mai civilizat. Altfel chiar mă ridic şi 
plec. Şi n-aveţi decât să mă arestaţi. 

Atmosfera din cameră se încinsese. Cei doi păreau doi 
cocoşi cu piepturile umflate gata să sară unul la beregata 
celuilalt. Ledvina se gândi cum ar fi mai bine - să îl ţină pe 
Charles înfuriat, sau să îl lase să se relaxeze. Cum n-avea 
un partener, trebuia să joace el ambele roluri, cel al 
poliţistului bun şi pe cel al poliţistului rău. De obicei, ştia 
exact cum să îşi dozeze intervenţiile. În acel moment nu 
mai era atât de sigur. Charles era, cu certitudine, cel mai 
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imprevizibil individ pe care îl interogase. 

Se apropie de el şi îşi trase taburetele atât de aproape, 
încât genunchii lor aproape se atinseră. 

— E obligaţia mea să rezolv crimele astea oribile. Şi să o 
fac cât mai repede şi cu cea mai mare discreţie. Şase 
cadavre într-o singură noapte nu îmi amintesc să mai fi 
văzut ţărişoara asta de după invazia ruşilor. În întreaga 
mea carieră, nu s-a întâmplat niciodată să nu rezolv un 
caz. Şi au fost sute. 

Spuse asta şi se ridică în picioare. Făcu doi paşi şi se 
aşeză din nou. Împinse capul înainte, astfel încât Charles îi 
putu simţi respiraţia pe faţă. Şuieră printre dinţi: 

— Şi o să rezolv şi cazul ăsta. Cu orice preţ. Şi nimeni n- 
o să mă oprească. 

Se dădu din nou în spate şi continuă: 

— Oricum am lua-o, prezenţa dumneavoastră e 
documentată în cinci dintre cele şase crime. Nu cred că 
sunteţi dumneavoastră autorul, dar până acum sunteţi 
singura legătură între ele. Dumneavoastră şi doamna de la 
Interpol. Nu am convingerea că vă aşteptaţi chiar să fiţi 
lăsat în pace. Aşadar, cu cât îmi spuneţi mai repede tot ce 
ştiţi, cu atât ne putem vedea fiecare de treaba lui. 

Charles nu răspunse nimic. Ştia că Ledvina avea 
dreptate. Nu îi plăcea cum se purta, însă se gândi că dacă 
ar părea deschis spre o colaborare, ar putea să şi-l ia de pe 
cap. La urma urmelor, nu avea să mai rămână mult timp în 
acea ţară. 

— OK. IÎntrebaţi-mă. 

Charles fu întrerupt de telefonul care îi suna în buzunar. 
Era Ross. În timp ce se gândea dacă să răspundă sau nu, 
uriaşul comisar se ridică şi îi făcu semn că era OK, că 
oricum trebuia să meargă la toaletă. Charles fu din nou 
uimit de latura delicată a poliţaiului pe care începea să îl 
bănuiască de sindrom maniaco-depresiv, după ce îi văzuse 
schimbările bruşte de dispoziţie. Până să apuce să îi 
răspundă lui Ross, telefonul se opri din sunat. Avu intenţia, 
pentru o clipă, să îl sune înapoi, dar se gândi că avea timp 
şi că mai bine profita de scurta lipsă a lui Ledvina pentru a 
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inspecta Cabinetul de curiozităţi. 
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Capitolul 78 


Rămas singur, Charles se apucă să dea ocol camerei 
pentru a vedea mai bine Cabinetul de curiozităţi al 
comisarului. Cum, mai nou, orice colecţie de inepţii 
formată din mai mult de cinci obiecte legate de un nume 
cât de cât celebru se transformase în muzeu, aproape se 
simţi vinovat, poate din reflex, că nu îi taie nimeni bilet sau 
nu există o cutie a milei ori a donațiilor, unde să depună cu 
generozitate câteva monede. Se apropie de latura dinspre 
intrarea în cameră şi aproape se împiedică de ceea ce 
părea a fi un guşter cu două capete, a cărui bază, făcută 
din două bețe încrucişate, părea distrusă. In dreptul 
dulapului care se întindea pe întreaga lăţime de est a 
camerei, Charles privi cu atenţie instalaţia de produs aur 
din mercur. Fel de fel de borcane, care făceau ca locul să 
arate ca un laborator de chimie de la vreo facultate, erau 
umplute cu lichide colorate. Pe jos era o urmă a unui lichid 
violet care nu părea foarte veche, aşa că Baker se întrebă 
dacă Ledvina încercase să fabrice ceva substanţe interzise 
în micul lui laborator. În spate erau, unul lângă celălalt, 
două cranii etichetate. În dreptul primului scria „Craniul 
Sfântului loan Nepomuk la zece ani”, în dreptul 
următorului care era ceva mai mare, „Craniul Sfântului 
loan Nepomuk la şaisprezece ani”, şi mai era un loc liber, 
etichetat şi el, pe care Charles putu citi „Craniul Sfântului 
loan Nepomuk la patruzeci şi cinci de ani”. Mai exact cu 
vreo trei ani înainte de dispariţia venerabilului sfânt. Din 
păcate, acest craniu lipsea. „Poate l-a furat cineva”, 
reflectă Charles. 

Mai sus, în stânga şi în dreapta rafturile se umpleau cu 
zeci, poate sute de obiecte, într-o aglomerare eclectică 
imposibil de descris. Erau acolo de la ceasuri vechi şi 
mecanisme ciudate, despre care Charles nu era sigur la ce 
foloseau, până la tot felul de cuburi şi sfere zodiacale, 
chiar şi vreo două globuri de sticlă pentru ghicit, zeci de 
variante de cărţi de tarot şi o pelerină a cavalerului 
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Christian Rosenkreuz. Sub unele fuseseră lipite bileţele, 
aşa că erau mai uşor de identificat. Se mai aflau acolo, de 
exemplu, sextantul lui Cristofor Columb, coiful lui 
Vercingetorix şi lanţurile cu care fusese legat în cuşca prin 
care îl târâseră romanii prin Roma. Văzu, cum altfel, cuie 
din Sfânta cruce, o bucată din Zidul Berlinului, pumnalul 
despre care scria acolo că ar fi fost folosit la sacrificarea 
primului porc după cucerirea Ierusalimului de către 
Godefroy de Bouillon, masca de fier şi cheia de la celula lui 
Monte Cristo, de la Chateau d'If. Bineînţeles, o bucată din 
lancea care l-a străpuns pe lisus, o pânză pe care scria că 
ar fi din „giulgiul cel real de la Torino”, nu cel fals care se 
află chiar la Torino, colivii cu păsări împăiate, animale de 
tot soiul, unele în borcane cu formol şi un dildo?” mic din 
fildeş despre care scria că ar fi aparţinut Cleopatrei, 
împărăteasa Egiptului. Mai văzu o bucată din piatră despre 
care scria că ar fi din zidul cetăţii Monsegur şi o pipă care 
ar fi aparţinut lui Franz Kafka, deşi acesta fusese 
nefumător. 

Pe măsură ce trecea în revistă acel relicvariu incredibil 
care depăşea cu mult tot ce văzuse vreodată, lui Charles 
începea să îi revină buna dispoziţie. Mai ales că era un 
relicvariu viu, adică în continuă expansiune. Într-o ladă, 
alte zeci de obiecte aşteptau să fie scoase la iveală, aşezate 
în raft şi etichetate. Scotoci un pic prin ea şi găsi o cutie 
pe care scria, nici mai mult, nici mai puţin, decât că 
înăuntru se găsea glonţul cu care fusese asasinat 
arhiducele Franz Ferdinand la Sarajevo. 

Obiectul care îi atrase cel mai mult atenţia, deşi împins 
bine în spatele bibliotecii, fu însă o statuetă mică a 
diavolului cu chiloţi de hermină figurat în Codex Gigas. 
Charles se întrebă dacă ar putea exista vreo legătură între 
tot ce se petrecuse în acele zile şi Ledvina, dar se gândi că 
o astfel de statuetă ar trebui să se vândă prin magazinele 
de suvenire ca una dintre principalele atracţii pe care 
istoria bogată în mistere şi legende a Pragăi le avea de 


37 Jucărie sexuală care, de cele mai multe ori, are forma unui penis 
(n.red.). 
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oferit. 

Lui Charles i se păru că aude vocea lui Ledvina undeva 
departe pe coridor, aşa că decise cu regret să lase 
Cabinetul de curiozităţi în detrimentul bibliotecii. Voia să 
arunce o privire în special la etajele superioare. Prin 
urmare, traversă camera până în spatele fotoliului unde 
fusese aşezat, trase de scara care culisa uşor pe bara din 
metal care dădea ocolul camerei, lipită de bibliotecă, şi se 
urcă pe ea. 

Nimeri la fix, fiindcă prima carte peste care dădu era un 
volum al teologului benedictin Dom Calmet, intitulat Traité 
sur les apparitions des esprits et sur les Vampires, 
publicat în 1746. Carevasăzică, intrase în temă. Se uită ce 
minunăţii mai erau pe-acolo. Stând pe scară, se agăța cu 
mâna de barele de deasupra şi se plimba de-a lungul şi de- 
a latul bibliotecii ca un copil care se dă pe o instalaţie cu 
rotile într-un Luna Park. Din când în când se oprea, mai 
citea un cotor, mai scotea o carte pentru a o răsfoi şi a o 
pune după aceea la loc, ca să o cerceteze pe următoarea. 
Găsi Umanitatea postumă, a matematicianului Adolphe 
d'Assier, publicată la Bordeaux în 1887, care trata despre 
corpul astral al vampirilor, apoi, bineînţeles, cartea de 
căpătâi a  nelipsitei teosoafe Helen Blavatschi, Isis 
dezvăluită, baza tuturor delirurilor oculte ale secolului al 
XX-lea, o grămadă de cărţi cu şi despre Aleister Crowley, 
fondatorul magiei moderne, membru al organizaţiei Golden 
Dawn, care funcționează şi astăzi, inventatorul 
vampirismului psihic şi părintele spiritual al mişcărilor de 
vrăjitorie cunoscute sub denumirea generală Wicca. Trecu 
în viteză de ocultişti şi dădu peste alţi ocultişti. Găsi 
Apologia compendiaria Fraternitatis de Rosea Cruce, 
apărută în 1616, şi Tractatus Apologeticus Integritatem 
Societatis de Rosea Cruce defendens, din 1617, amândouă 
aparţinând lui Robert Fludd, medic cu studii la Oxford, dar 
mare alchimist şi cabalist, Arcana arcanissima, tot din 
1616, a lui Michael Maier, originar din Boemia şi care, 
zice-se, ar fi adus rozicrucianismul în Anglia. 


38 Tratat despre apariţiile spiritelor şi despre vampiri (fr.) (n.red.). 
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Cobori o treaptă pentru că văzu o lucrare imensă în 
douăzeci de volume, aparţinând italianului Giovanni 
Battista Della Porta, Magiae naturalis sive de miraculis 
rerum naturalium, apărută în 1589. Autorul era un celebru 
savant al epocii, fondatorul „Academiei Secretelor din 
Napoli”, mare vrăjitor, savant şi alchimist. Mai găsi cartea 
de hermetism a lui John Webster, publicată în 1654, 
Academiarum examen, şi celebra Cheiragogia heliana. A 
manuduction to the philosopher's magical gold: out of 
Which profound, and subtile discourse; two of the 
particular tinctures, that of Saturn and Jupiter conflate; 
and of Jupiter single, are recommended as short and 
profitable works, by the restorer of it to the light. To which 
is added; Antron Mitras, Zoroaster's cave: or, An 
intellectual echo, &c. Together with the famous Catholic 
epistle of John Pontanus upon the mineral! fire. Semnată 
de George Thor. Astromagus, Londra, şi tipărită pentru 
Humphrey Moseley la Prince's Armes în curtea catedralei 
Saint Paul în 1659. Mai erau acolo şi celebrele cărţi despre 
vampiri, probabil cele mai celebre din lume, semnate de 
Ivan Gaidar şi Orhan Regep, publicate la prestigioasa 
editură berlineză Mount los Erdogan. g 

Pe Charles aproape îl cuprinse amețeala. Cărţi vechi. In 
imensa lor majoritate rare şi foarte valoroase. Se întrebă 
dacă Ledvina ştia latineşte sau citise ceva din ce era acolo. 
Nu ştia dacă să îl întrebe, de teamă să nu îl pună într-o 
postură penibilă. Obosise să se plimbe prin bibliotecă, fie 
şi cu mijlocul de transport improvizat şi cobori de pe scară. 
Ochiul îi fu atras de un raft de pe peretele de vest al 
camerei, unde, spre deosebire de restul bibliotecii, mai 
multe cărţi erau scoase sau lăsate în dezordine. Părea un 
semn că Ledvina le cercetase recent, aşa că Baker vru să 
vadă despre ce tratau. Puse mâna pe prima dintre ele şi 
dădu peste cel mai celebru manual al Inchiziției publicat 
vreodată, Malleus Maleficarum, scris de Heinrich Kramer, 
uneori atribuit şi lui Jacob Sprenger, în 1487. Cartea 
aceasta era malefică în sine. După ce, în prima sa parte, îi 
lămurea pe cititori ce era vrăjitoria şi cui folosea, se 
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transforma într-un adevărat manual de vânătoare de 
vrăjitoare: de la cine erau acestea, cum să le recunoaştem, 
cum trebuiau prinse şi, pe zeci de pagini, în ce fel trebuiau 
torturate ca să mărturisească şi, în fine, până la cum 
trebuiau executate. Cartea a cunoscut un succes nebun în 
epocă, mai ales datorită apariţiei tiparului. Peste patruzeci 
de ediţii au fost tipărite în mai puţin de o sută de ani, deşi 
trebuie spus că Biserica a condamnat această carte la trei 
ani de la prima ei apariţie. Următoarea carte, pe care 
părea că cineva o răsfoise recent, era a lui Johannis Wieri, 
De Praestigiis Daemonum. Et Incantationibus Ac Veneficiis 
Libri Sex, Aucti Et Recogniti care ia apărarea vrăjitoarelor 
în defavoarea diferitelor tipuri de diavoli, care, spunea 
autorul, ar constitui adevăratul pericol. Următoarea era 
cartea judecătorului Martin  Delrio,  Disquisitionum 
magicarum libri sex, din 1599, unul dintre bestsellerurile 
absolute din epocă, devenită şi ea manual pentru 
judecarea vrăjitoarelor. 

Dădu la o parte mormanul de cărţi de vrăjitorie, pentru 
că zări cu coada ochiului, chiar în spate, un alt morman de 
cărţi care părea şi mai interesant. Le recunoştea în 
majoritate. Cum ajunsese, oare, un prăpădit de poliţist 
aproape de pensie, să pună mâna pe nişte lucrări rarisime, 
toate în original, pe care orice bibliotecă din lume ar fi 
mândră să le aibă? La această întrebare Charles nu găsi 
niciun răspuns satisfăcător. Cert este că recunoscu cartea 
lui François Richard, Relation de ce qui s'est passé de plus 
remarquable à Sant-Erini isle de l'Archipel, depuis 
l'6tablissement des Peres de la Compagnie de lesus en 
icelle, una dintre primele care îi studiază pe „vroukolakes”, 
acei presupuşi strămoşi ai vampirilor, întâlniți în Grecia cu 
începere de la 1200. Apoi volumul scris de Leone Allacci, 
doctor şi magister în filosofie şi teologie, De templis 
Graecorum recentioribus, ad Joannem  Morinum; de 
narthece ecclesiae veteris, ad Gasparem de Simeonibus; 
nec non de Graecorum hodie quorundam opinationibus, ad 
Paullum Zacchiam, apărut pe la 1650. Cartea, sub forma 
unei epistole nesfârşite scrise de un celebru specialist în 
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medicină legală, Paolo Zacchia, tratează pe larg 
superstiţiile şi credinţele populare ale grecilor din Evul 
Mediu, şi e un studiu extins despre aceiaşi „vrykolaks”. 
Mai văzu şi volumul lui Walter Map, De nugis curialium, 
scris pe la sfârşitul secolului al XI-lea, un adevărat tratat 
despre originile diferitelor tipuri de vampiri. Aici se 
discută pe larg caracteristicile acelor „revenants”, morţii 
care se întorc din morminte, şi aventurile lor. Tocmai când 
se gândea că mai lipsea doar Historia rerum Anglicarum, a 
lui William de Newburgh, cam din aceeaşi perioadă, care 
aminteşte tot despre credinţele în aceşti „revenants” şi 
descrie pe larg cum scapă şi se întorc în morminte, o zări 
şi pe aceasta chiar la baza teancului. 

Mai apucă să îşi arunce privirea pe trei titluri: Henrici 
Cornelii Agrippae ab Nettesheym - De Occulta Philosophia 
Libri Tres, din 1551; Dissertations sur les apparitions des 
anges, des démons et des esprits, et sur les revenons et 
vampires de Hongrie, de Bohême, de Moravie et de Silesie, 
din 1746, şi celebrisima Relation d'un voyage fait au 
Levant dans laquelle il est curieusement traite des estais 
sujets au Grand Seigneur, des Moeurs, Religions, Forces, 
Gouvernemens, Politiques, Langues & coustumes des 
Habitants de e Grand Empire. Et des singularitez 
particulières de l'Archipel, Constantinople, Terre-Sainte, 
Egypte, pyramides, mumies, déserts d'Arabie, la Meque: 
Et de plusieurs autres lieux de l'Asie et de IAftrique, 
remarquez depuis peu & non encore décrits... à présent. 
Outre les choses mémorables arrivées au dernier siège de 
Bagdet, les cérémonies faites aux réceptions des 
ambassadeurs du Mogol: Et l'entretien de lautheur avec 
celuy du Pretejan, ou il est parlé des sources du Nil, a lui 
Jean De Tavenot, din 1664, că auzi vocea comisarului la 
uşă. Se grăbi să se întoarcă la locul lui. Ledvina îl găsi 
sorbind din cafea şi întrebând din priviri, cu trabucul în 
mână, dacă era OK să fumeze. 

Cum era de aşteptat, comisarul nu avu nimic împotrivă. 
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Capitolul 79 


— Aţi găsit biblioteca mea suficient de interesantă? 
întrebă Ledvina zâmbind. 

Charles se întrebă dacă nu cumva erau ascunse camere 
de supraveghere prin imensa încăpere şi ieşirea 
politicoasă a comisarului nu fusese decât un pretext pentru 
ca polițistul ceh să-l supravegheze de pe vreun monitor. 
Lui Charles i se părea că un atare mod de acţiune nu se 
potrivea cu personajul, însă n-avea cum să ştie sigur. 
Ledvina intui ce se petrecea în mintea profesorului şi i-o 
luă înainte. 

— Cineva ca dumneavoastră nu avea cum să reziste 
tentaţiei de a arunca măcar o privire. Ştiu şi eu că 
biblioteca asta e foarte impresionantă. În plus, cărţile 
despre vampiri pe care le-am studiat chiar în această 
dimineaţă au fost deranjate. Ce este dezordine pentru alţii 
e pentru mine felul în care funcţionez şi, mă credeţi sau 
nu, ştiu, în tot muntele ăsta de documente, unde se 
găseşte fiecare hârtie de care am nevoie. Aşadar? 

Charles păru satisfăcut de explicaţiile comisarului. 
Uitase însă întrebarea iniţială. Ridică din umeri, într-un fel 
care părea să spună „Aşadar, ce?” 

— Vă întrebam dacă vă place biblioteca mea, adăugă 
Ledvina. 

— Aţi citit toate cărţile astea? întrebă Charles pentru a 
evita un răspuns direct. 

— Nu. Pasiunea mea nu e nicidecum cititul şi, chiar dacă 
vă par un scrântit, nu am niciun fel de înclinaţie spre 
ocultism. Sunt o fiinţă solară, pozitivă şi optimistă prin 
excelenţă. Dar sunt copoi, după părerea mea, din naştere. 
Asta fac. La asta mă pricep. Şi sunt convins că sunt un 
copoi al naibii de bun, cu un simţ extraordinar şi dotat de 
la mama natură cu o intuiţie atât de neobişnuită, încât se 
şuşoteşte pe la colţuri despre mine că sunt un fel de 
medium. Ce nu ştiu stupizii de clevetitori e că îmi iau 
foarte în serios munca. lar dacă acum trebuie să mă 
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informez despre vampiri, atunci o fac cu o seriozitate 
totală. Cred că aici semănăm un pic. 

Lui Charles nu i se păru că semăna defel cu bruta aceea 
semidoctă pe care o avea în faţă. 

— Vreau să vă fac un compliment, continuă Ledvina, 
însă începutul ar putea suna ca o ofensă. Şi, cum ne-am 
înfierbântat mai devreme, aş vrea să ascultați până la 
capăt ce am să spun, înainte de a sări la mine. 

Charles trase din ţigară şi încercă un zâmbet amabil. 

— Aţi explicat chiar dumneavoastră, cu ceva timp în 
urmă, într-un interviu chiar pentru televiziunea cehă, după 
ce aţi ocolit cu eleganţă întrebările cretine de genul „Cum 
v-a venit ideea?” şi „Care ar fi cele trei cărţi pe care le-aţi 
lua cu dumneavoastră pe o insulă pustie?”, că cele două 
personalităţi superfavorite ale dumneavoastră şi pe care le 
preferaţi în absolut din întreaga istorie a lumii sunt 
Diogene şi Walt Disney. Această replică a şocat multă 
lume. Aţi spus atunci că cinicul Diogene reprezintă spiritul 
impertinent care defineşte libertatea, iar Disney, pe cel 
care redefineşte universul copilăriei. 

— Am afirmat eu asta? întrebă Charles uşor alintat. E 
bine. Înseamnă că sunt consecvent. 

— Poate că de aici vi se trage. Să ştiţi că nu m-am putut 
abtine să cercetez şi eu cine poate fi personajul pe care un 
intelectual de talia dumneavoastră îl consideră ca fiind cel 
mai important om care a trăit vreodată. Afirmația 
dumneavoastră m-a contrariat şi m-a îndemnat atunci să 
aflu cât mai multe despre acest Diogene care îi spunea lui 
Alexandru cel Mare să se dea din soare. Pentru ca apoi 
Alexandru Macedon, întrebat cine ar fi dorit să fie dacă nu 
ar fi fost Alexandru, să răspundă, într-un mod absolut atins 
de superbie, „Diogene”. Aţi spus că replica la lumea ideilor 
a lui Platon, care susţinea că omul era un animal biped 
fără pene, a fost că Diogene a adus o găină jumulită şi a 
exclamat: „lată omul lui Platon”. Şi aţi mai zis ceva, în felul 
acesta unic al dumneavoastră de a combina în mod absolut 
surprinzător spiritul cel mai înalt şi profunzimea analizei 
cu ironia fină, dar şi cu umorul frust, de multe ori la limita 
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bunei-cuviinţe, că Diogene era singura persoană pe care 
două dintre curvele cele mai celebre ale Atenei îl serveau 
pe gratis. 

Charles rămase cu gura căscată. La asta nu se 
aşteptase. De unde ieşise aşa o frază coerentă, plină de 
atâta curtoazie şi atât de exactă din gura acelui urs grizzly 
pus pe harţă? Poate că Ledvina era mai mult decât lăsa să 
se înţeleagă la prima vedere. Şi părea că Nicky ţinea 
morţiş să îl mai surprindă o dată. 

Se auziră bătăi în uşă şi o secretară tânără, cu fusta 
exagerat de scurtă, aduse o tavă pe care erau două pahare 
mici, două mari, de apă, o sticlă cu ţuică pe care scria de 
mână „Hruskovice 2010”, o sticlă cu apă minerală şi două 
cafele mici. Comisarul se ridică şi îi făcu semn să le pună 
pe măsuţa din faţa fotoliului lui Charles, apoi o expedie cu 
un semn. În timp ce se apropie din nou de profesor şi turnă 
în paharele minuscule de pe masă, spuse: 

— M-am gândit că nu v-am întrebat nici măcar dacă vă 
pot servi cu ceva. Am aici o ţuică din pere făcută chiar de 
cumnatul meu, în propria-i curte. E una dintre cele mai 
bune băuturi pe care le-am gustat vreodată. Vă rog să nu 
mă refuzati. 

Charles se gândi că o picătură de alcool ar putea avea 
darul de a îl mai destinde, aşa că puse mâna pe paharul 
minuscul, umplut până la vârf. Ledvina ciocni paharul lui 
Charles şi dădu conţinutul pe gât plescăind a satisfacţie. 
Charles înţelese că nu e cale să savureze primul pahar, aşa 
că îşi imită gazda. Simţi că îi explodează ochii, dar se 
abţinu să se manifeste în vreun fel. Comisarul, satisfăcut, 
umplu iar paharele şi vru să mai ciocnească o dată, însă 
Charles trase repede paharul din faţă, aşa că o mică parte 
din băutură din paharul lui Ledvina zbură pe podea. 

— Să o luăm încet, zise Charles, fiindcă nu sunt foarte 
obişnuit. 

Comisarul îl privi, dădu încă un pahar pe gât, după care 
se îndreptă din nou spre birou. Se întinse peste masă, 
peste mormanele de dosare şi, dintr-un teanc care, după 
părerea lui Charles, nu se deosebea în niciun fel de 
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celelalte, undeva pe rândul al treilea, în primul sfert, luat 
de la bază în sus, scoase, fără să deranjeze turnul de hârtii, 
un anume dosar care arăta exact ca toate celelalte. 
Charles se gândi că polițistul nu minţise spunând că se 
descurcă de minune în propria-i dezordine. 

— Ce ştiţi despre Nosferatu? întrebă Ledvina, care 
aştepta cu dosarul în mână un răspuns. 

— E un alt nume pe care Bram Stoker îl foloseşte pentru 
Dracula. Se pare că l-a luat de la Emily Gerard, care 
publicase un articol cu câţiva ani înainte. Dar se prea 
poate ca prima sa apariţie tipărită să fi fost mai devreme, 
prin 1860, într-o lucrare a lui Heinrich von Wlislocki, 
intitulată Superstiţiile Românilor. E important? 

Ledvina continuă să îl privească ţinând dosarul în mână. 
Aşteptă continuarea. 

— Etimologia nu e sigură. Cea mai recentă teorie zice că 
vine de la latinescul „non spirare,” ceea ce ar însemna „nu 
respiră”, adică ar defini un mort. Eu înclin să cred în 
teoriile anterioare, mai simple, care fac referire la un 
cuvânt românesc, „necuratu'”, care, de altfel, e în 
româneşte unul dintre multele nume ale diavolului. 

Ledvina îl mai privi o clipă. Charles înţelesese că Nicky 
avea ceva, despre care credea el că era foarte important, 
să îi arate şi că pregătea momentul. Scoase o foaie din plic 
şi i-o întinse lui Charles, care o luă foarte curios. 

— Nu înţeleg... Mi-aţi mai arătat asta. 

— Aşa. Şi ce e? 

Charles se uită la comisar ca la un nebun. Acesta se 
transformase din nou în ceva dezagreabil. 

— Asta e o tehnică subtilă de a mă interoga? Că nu prea 
funcţionează. 

Făcu o pauză. Şi cum Ledvina nu zicea nimic, Baker 
adăugă: 

— E fotografia despre care ziceţi că era de pe telefonul 
nu ştiu cui cu umbra celebră de pe sediul poliţiei din 
satul... Chiar, cum se cheamă satul ăla? 

Ledvina nu răspunse. Şi în acelaşi mod misterios mai 
scoase o hârtie şi i-o întinse lui Charles. Acesta o luă, 
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curios să afle ce joc făcea Ledvina. O examină îndelung. 

— Pare un desen copiat după fotografia de mai înainte. 
Justiţia americană are obiceiul ăsta, de a desena momente 
din timpul unui proces. Se cheamă „courtroom sketch” şi 
au început să fie folosite odată cu procesul Vrăjitoarelor 
din Salem. Are legătură cu vrăjitoarele? întrebă Charles. 

Ledvina dădu din cap că nu. 

— S-au întrebuințat cât timp nu existau aparate de 
fotografiat, sau nu erau permise în timpul proceselor. Se 
mai utilizează şi astăzi, sporadic. Au un farmec anume şi 
tind să se transforme în ceva mai degrabă artistic. Asta pe 
măsură ce rolul lor documentar intră în declin. 

— Nu vi se pare nimic ciudat la acest desen? 

Charles îl privi mai cu atenţie. Era un desen făcut în 
peniță, cu tuş sau cerneală neagră de cineva care, în mod 
evident, se pricepea la asta. 

— Deşi cred că e o copie a acestei fotografii, pare cumva 
totuşi veche sau e făcută să pară veche. 

— Arătarea e aceeaşi, spuse Ledvina, dar după cum 
puteţi observa casa nu e. Deci e o altă apariţie, similară, 
să-i zicem aşa, a aceluiaşi fenomen. 

Charles văzuse în tren şi fotografia Christei făcută de 
ospătăriţa de la Londra, aşa că nu era deloc surprins. 

— Şi nu e prelucrată să pară veche, ci e chiar veche. E în 
posesia mea de mai bine de treizeci de ani. lar cel de la 
care am cumpărat-o a sustras-o din arhivele Scotland Yard- 
ului cu mult înainte. 

— Vă ascult, zise Charles, care voia să scape de 
momentele de suspans pe care pauzele făcute de comisar, 
intenţionat sau nu, le produceau. 

— E un desen realizat de un martor la o crimă oribilă 
petrecută în noaptea de 30 spre 31 august 18868. Schița 
reprezintă un hambar din Buck's Row, care astăzi e 
Durward Street, lângă Whitechapel Road, în Londra. Acest 
desen nu a fost făcut niciodată public. Vă garantez 
autenticitatea lui. 

Lui Charles i se făcu pielea de găină. Fu prima lui 
reacţie până să i se reinstaleze scepticismul. Lui Ledvina 
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nu îi scăpă reacţia profesorului nici de această dată. 

— La baza acestui hambar a fost ucisă în acea noapte 
Mary Ann Nichols. 

— Prima victimă a lui Jack Spintecătorul? întrebă 
Charles. 

Comisarul dădu din cap că da. Cum Charles se pregătea 
să spună ceva, Ledvina interveni: 

— Înainte de a începe din nou cu  verbiajul 
dumneavoastră sceptic, acoperit de poante, lăsaţi-mă să 
termin. _ 

Scoase încă un desen şi i-l întinse. In schiţă se putea 
vedea peretele a ceea ce părea un altfel de hambar, 
undeva în câmp, şi aceeaşi umbră. 

— Acesta este un alt desen, tot din arhivele poliţiei 
engleze, numai că datează din 1827. Clădirea pe care o 
vedeţi este cunoscută sub numele „Hambarul roşu”. Aici a 
fost împuşcată Maria Marten de către amantul ei, William 
Corder. Aceeaşi umbră e desenată şi la execuţia acestuia 
un an mai târziu. Umbra, după cum vedeţi, e proiectată pe 
mulţimea de gură-cască, desenată de undeva de sus. Ea nu 
putea fi vizibilă dacă te aflai în mulţimea care asista la 
execuţie. 

Lui Charles îi pierise glasul. Habar nu avea de aceste 
apariţii istorice. La cât se pricepea, desenele păreau 
autentice. 

— Am aici o scrisoare a unui martor care descrie aceeaşi 
umbră la jefuirea trăsurii poştale care făcea drumul între 
Paris şi Lyon. Poştaşii sunt ucişi şi banii destinaţii 
campaniei din Italia dispar. Suntem în aprilie 1796. În luna 
octombrie a aceluiaşi an, continuă Ledvina în timp ce îi 
puse profesorului în braţe un nou desen, moare Ecaterina 
cea Mare. Asta este o schiţă a ei pe patul de moarte. Lângă 
ea stă prinţul Paul. Priviţi ce se zăreşte în spate, adăugă 
Ledvina în vreme ce puse degetul pe locul respectiv. 

Era aceeaşi umbră. Charles rămăsese fără cuvinte. 

— Mai am aici mărturii şi desene ale aceleiaşi prezenţe 
din anul 1766, când lupi îngrozitori atacă oameni în 
Gevaudan, în partea centrală şi de sud a Franţei. Nu este 
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vorba doar despre Fiara din Gevaudan care are colţi ireali 
de mari, ci de o altă prezenţă pe care doi martori care au 
scăpat de atac o povestesc. Cred că şiiţi deja despre ce 
vorbesc. În acelaşi an, după cum vedeţi figurat aici - 
comisarul îi întinse un nou desen - aceeaşi umbră e 
desenată la execuţia lui Jean-François de la Barre, care a 
fost torturat şi decapitat, apoi corpul i-a fost ars, nu înainte 
ca pe pieptul lui să fie bătut în cuie un exemplar din 
Dicţionarul filosofic al lui Voltaire. Ştiţi ce făcuse nobilul 
francez? 

— S-a spus că nu salutase o procesiune catolică, dar ăsta 
a fost doar un pretext. Dickens îl omagiază în Povestea 
celor două oraşe. 

Ledvina începu să scoată foaie după foaie, în timp ce 
vorbea în viteză, şi să le arunce pe masă una câte una. 

— Descrieri şi desene ale aceleiaşi apariţii, în 1672, la 
Bătălia de la Solebay şi, în acelaşi an, la trecerea Rinului 
de către armata franceză a lui Ludovic al XIV-lea, în ceea 
ce va fi asediul Utrechtului. In 1610, nu mai avem desene, 
ci doar câteva mărturii separate despre aceeaşi apariţie la 
asasinarea lui Henric al IV-lea de către Ravaillac. Aici 
apariţia e semnalată în Rue de la Ferronnerie. Şi, în 
acelaşi an, la înmormântarea unui pictor celebru, pe 
numele lui Michelangelo Merisi. 

— Caravaggio? întrebă Charles, care era din ce în ce mai 
uimit şi mai contrariat. Ce legătură are? 

Ledvina continuă să scoată hârtii, să vorbească şi să le 
dea drumul pe masă în zbor planat. Părea că intrase în 
transă. 

— În 1548, la asasinarea lui Lorenzino de' Medici. În 
1517, în timpul celui de-al cincilea Conciliu de la Lateran, 
amintit de un prelat. Şi, în fine, în acelaşi an, chiar pe 
peretele bisericii Castelului din Wittenberg, exact în 
momentul în care Martin Luther îşi bătea în cuie pe uşă 
cele 95 de teze. De aici sunt patru mărturii identice, care 
descriu aceeaşi fiară. 

— În cazul ăsta ar putea fi vorba despre imaginaţia 
catolicilor îngroziţi de noul diavol care atacă într-un mod 
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atât de neruşinat Biserica oficială, susţinu Charles. 

Ledvina continuă să facă ce făcea. 

— În 1485, la Bătălia de la Bosworth Field, doi martori 
dau mărturii separate cum că au văzut umbra exact în 
momentul în care Richard al III-lea al Angliei era căsăpit. 

Aici Charles se trezi de-a binelea. Se întinse pe masă 
după scrisoare şi o analiză cu atenţie. 

— Richard al II-lea? Mi-am petrecut ani studiind 
Războiul rozelor şi încercând să rezolv un mister. _ 

— Pe care l-aţi botezat „cocoaşa pierdută”. Ştiu. În fine, 
continuă Ledvina, iată o fotocopie după pagina de gardă a 
unuia dintre exemplarele manualului Malleus Maleficarum, 
din 1487. 

Charles se uită cum o gravură cu umbra pe care o ştia 
deja pe dinafară, cu toate detaliile ei, trona sub titlu. 

— Şi originalul, unde e? Am văzut că aveţi un exemplar 
şi dumneavoastră. Acesta e? 

Ledvina ridică din umeri. 

— Credeţi că aţi putea să îmi Împrumutați ceva din toate 
astea? Ca să încerc să le dau de capăt? 

— Poate. Mai vedem. 

Comisarul îşi mai turnă un pahar de ţuică şi îl dădu pe 
gât. Îi turnă şi lui Charles, care nu se împotrivi, dar nici nu 
se atinse de pahar. Ledvina dădu din nou ocolul mesei şi se 
aşeză pe scaunul antic pe care pielea era crăpată în toate 
părţile. Îi aruncă o întrebare, ca din întâmplare. 

— În ce an v-aţi născut? 

— În 1970, răspunse Baker. 

— Aveţi fotografii de când eraţi mic şi filmuleţe? Şi de la 
liceu? 

Charles înţelese ce voia să întrebe Ledvina şi râse. 

— Da. O grămadă. Nu sunt nemuritor. Nici contele de 
Saint-Germain, şi nu sunt eu umbra. 

Comisarul bombăni ceva neinteligibil. Şi reluă discursul: 

— Am făcut un calcul în legătură cu apariţiile astea. 
După unele am săpat, chiar datorită calculului, şi le-am 
găsit. Aşadar, am estimat corect. Aparițiile au următoarea 
cronologie: 1485, 1517, 1548, 1610, 1672, 1766, 1796, 
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1828, 1888 şi, după o pauză lungă, 2014. Frecvența cu 
care apar... 

— E o dată la 30,31 sau 32 de ani, exceptând pauzele 
mai lungi care însă sunt şi ele multiplu de 30, 31 sau 32. 

— Da. Am crezut că e posibil să se fi oprit la 1888. Insă 
cu ce am văzut acum... Îmi lipsesc trei cicluri între Londra 
şi acum şi încă cinci de dinainte. 

— Prima apariţie din ce an e? 

— 1485. 

— În total, ziceţi că ar trebui să fie 10 plus 8. Adică 18? 

Ledvina dădu afirmativ din cap. 

— Totuşi faţă de victimele de acum nu mai este niciuna 
care să prezinte urme de muşcături pe gât, nu-i aşa? 

— Nu, dar ştiţi dumneavoastră cel puţin încă una de 
anul ăsta. 

Charles îl privi mirat. Ştia că privirea îl dăduse de gol. 

— Deci până acum chestia asta, ce o fi ea, a fost doar 
martor şi deodată s-a hotărât să acţioneze personal? 
Haideţi, domnule comisar, că am luat-o cu toţii razna. Şi ce 
legătură există între toate aceste cazuri? 

— Dacă aş fi absurd, aş zice că au legătură cu 
dumneavoastră. 

Telefonul lui Charles sună din nou. De această dată era 
Christa. Ledvina vru să se ridice, dar Charles ridică mâna 
pentru a îl opri, dându-i de înţeles că nu era nevoie. 

Christa îi spuse că a terminat ce avea de făcut. Îl întrebă 
ce face. 

— Sunt la comisarul Ledvina. De pe la prânz. Nu. Nu mi- 
a făcut niciun rău. 

Râse şi îl privi pe comisar. 

— Nici ţepuşe prin inimă nu mi-a trecut, nici nu m-a 
împuşcat cu un glonţ din argint. Bine. O să vin şi eu. 

Christa îi mai zise că rămâne în cameră să facă un duş şi 
să o sune când ajunge. 
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Capitolul 80 


Christa se întoarse la hotel în jurul prânzului şi află că 
Charles plecase însoţit de un poliţist. Se gândi dacă să îl 
sune, dar se temu să nu pară din nou prea curioasă sau 
hiperprotectoare şi să îl îndepărteze. Aşa că îl descusu pe 
receptioner dacă profesorul fusese cumva forţat să meargă 
la poliţie. Când recepţionerul îi răspunse că, din contră, 
părea foarte binedispus, Christa se linişti. Se schimbă şi 
ieşi din nou în oraş. Se duse la sediul Interpolului de la 
Praga, unde vorbi cu un coleg, trimise două e-mailuri de pe 
computerul acestuia şi puse o scrisoare într-o cutie 
poştală. Apoi făcu două vizite private într-un cartier cu 
case vechi, unde stătu ceva timp. După ce ieşi de acolo, 
cum Charles nu dădea niciun semn, se gândi că mai avea 
nevoie de nişte haine, aşa că intră într-un magazin şi 
aruncă în coş ce găsi la îndemână. 

Din momentul în care părăsise hotelul a doua oară, 
avusese încontinuu o senzaţie ciudată, ca şi cum cineva 
era mereu în spatele ei şi îi fixa ceafa. Observă că 
magazinul de haine avea două ieşiri, aşa că o luă pe cea 
din spate, ocoli clădirea şi îi ieşi exact în faţă individului cu 
faţă de boxer care stătea ascuns după un copac. Se opri 
doar la câţiva centimetri în dreptul lui şi îl fixă cu privirea, 
după care se întoarse şi plecă. Şi cum boxerul nu mai ştia 
ce trebuia să facă, îl sună pe Werner care, după ce îi spuse 
să se întoarcă la vilă, trânti telefonul de perete şi îl făcu 
ţăndări. 

Ajunsă din nou la hotel, se aşeză pe o canapea în hol şi 
formă numărul lui Charles. Acesta era la comisariat. Şi îi 
spuse că tocmai pleca. 


Honza stătea în faţa sediului Branşei Speciale pentru că 
n-avea niciun chef să urce la birou. Brusc, văzu ceva mai 
departe, în diagonală, pe trotuarul de vizavi, cum trei 
vlăjgani tunşi punk, cu crestele vopsite în violet, verde şi 
galben, cu cercei în nas, îmbrăcaţi integral în piele şi cu 
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bocanci înalţi, plini de metal, se apropiară de o blondă care 
lingea o îngheţată, sprijinită de o motocicletă exagerat de 
mare. Cei trei vagabonzi care tocmai ieşiseră dintr-un birt 
din apropiere o înconjurară pe blondă şi se învârteau în 
cerc în jurul ei, în timp ce vorbeau tare, făceau gesturi 
obscene, atingeau motocicleta. Cercul se îngustă încet- 
încet, iar cei trei scandalagii începuseră să o atingă pe 
blondă şi să o agreseze. Unul îi fură casca şi o aruncă 
celuilalt, care o pasă celui de-al treilea. 

Aghiotantul îşi verifică arma pe care o ţinea în tocul de 
sub haină. Nu apucă să treacă pe trotuarul celălalt, că 
rămase cu gura căscată. Il zări pe unul dintre agresori 
dându-se un pas în spate, chinuindu-se preţ de câteva 
secunde să nu se dezechilibreze, după care se prăbuşi 
muşcând asfaltul. Apoi blonda se răsuci în jurul axei 
proprii şi îi trimise un picior în piept celui de-al doilea şi îl 
proiectă în mijlocul străzii. O maşină care tocmai trecea fu 
nevoită să frâneze brusc şi zgomotos, dar nu reuşi să îl 
ocolească şi îl luă în plin pe parbriz. Cel de-al treilea 
scoase de la centură un cuţit cu buton şi dădu să o 
lovească. Beata se feri, îi prinse braţul şi îl răsuci la spate. 
Cu cealaltă mână, îi smulse cercelul din buză. Bărbatul 
urlă de durere. Femeia ridică de pe jos casca şi îl izbi pe 
agresor în ureche. Acesta se prăbuşi şi el. 

Honza grăbi pasul şi, în momentul în care ajunse la locul 
carnagiului, motocicleta demară în trombă şi lăsă în urmă 
un nor imens de praf, în spatele căruia dispăru. Honza 
rămase prostit în locul unde se aflase înainte motocicleta şi 
privea cu pistolul în mână scena altercaţiei. Paznicul şi 
portarul clădirii Branşei Speciale veniră în fugă, iar când 
unul dintre cei trei vagabonzi se ridică, scuipând sânge în 
timp ce urla ca descreieratul şi se apropia ameninţător de 
Honza, aghiotantul îl mai lovi şi el o dată, cu pistolul în 
cap. 


Beata opri trei străzi mai jos şi îl sună pe Werner. Îi 
povesti ce se întâmplase şi îl întrebă dacă reuşise să afle 
ce era cu clădirea aceea, unde se dusese Charles şi de ce 
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stătea atâta. Beata ştia că nu ieşise din clădire deoarece 
semnalul pe care îl emitea telefonul mobil al profesorului îi 
apărea pe hartă ca fiind în acelaşi loc din momentul în care 
acesta intrase. 

Werner aflase că aia era clădirea unei divizii speciale din 
cadrul poliţiei care se ocupa de incidentele delicate şi care 
trebuiau rezolvate repede şi în linişte, departe de ochii 
presei şi cu metode nu foarte ortodoxe. Mai aflase de la 
oamenii care erau pe statele de plată ale institutului, 
infiltraţi în Ministerul de Interne, că Branşa Specială se 
ocupa de victimele din tren, de cele de la sediul poliţiei 
săteşti şi de cadavrul motociclistului găsit în şanţ. De 
asemenea, aflase că nimeni nu prea avea autoritate asupra 
şefului, un anume comisar Ledvina, considerat o vacă 
sacră a serviciilor secrete ceheşti. Werner se întreba: dacă 
unităţii respective i se predase tot ce era important în 
materie de criminalistică în ultimele zile în micuțul stat 
european, atunci cu ce naiba se ocupau celelalte 
autorităţi? Işi spuse că, probabil, toţi erau preocupaţi să 
dirijeze circulaţia. Poate din acel motiv Praga era blocată 
aproape întreaga zi. 

Era foarte interesat de ce ar putea vorbi polițistul atâta 
amar de vreme cu Charles şi se enervă pe el însuşi că nu 
prevăzuse asta. Încercă să găsească o modalitate de a 
intra în vreo sculă electronică din interiorul Branşei 
Speciale, dar descoperi cu stupoare că Nick Ledvina nu 
avea nici telefon mobil, nici computer. Cum rămăsese în 
pană de agenţi pe care să ştie sigur că se poate baza, 
decise că începând cu a doua zi, să o pună pe Beata să îl 
supravegheze pe comisar. De Charles urma să se ocupe el 
însuşi. 
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Capitolul 81 


— Ar cam fi vremea să plec. La şapte am o întâlnire 
importantă şi trebuie să mă pregătesc. 

— Mai aveţi timp, spuse Ledvina. 

— Ceva. Dar cu traficul ăsta. Şi mai ales la această oră. 

— Nu-i nimic. Vă ducem noi. Cu girofarul. 

Când rosti aceste ultime cuvinte, Ledvina făcu nişte 
rotații cu mâna deasupra capului imitând, inclusiv cu ochii 
pe care îi închidea şi îi deschidea ritmic şi cu buzele 
tuguiate, sirena poliţiei. Charles cedă încă o dată. Discuţia 
devenise foarte interesantă. Intreaga lui perspectivă 
asupra fenomenului începea să se schimbe. Dacă 
mărturiile şi desenele istorice erau reale, atunci erau reale 
şi fotografiile pe care le văzuse recent. Cea de la Londra şi 
cea din satul fără nume. 

Se lăsase tăcerea în biroul comisarului. Era atât de 
linişte, încât aproape îşi puteau auzi gândurile. Charles 
bău, în cele din urmă, paharul cu ţuică, însă încet, cu 
înghiţituri mici şi nu ca pe un „shot”. Îşi aprinse şi ultima 
ţigară pe care o avea la el. Fără să scoată un cuvânt, 
comisarul deschise un geam şi ridică un pic mai mult 
rulourile. Abia trecuse de mijlocul lunii iunie şi vara nu 
devenise încă dogoritoare. Ba din contră, un aer 
primăvăratic, uşor răcoritor pătrunse în cameră. 

— Şi ce credeţi că e umbra asta? întrebă Charles. Un 
vampir? 

Ledvina părea destul de nesigur în privinţa răspunsului. 

— Umbra apare cu o frecvenţă de treizeci şi ceva de ani. 
Asta, din punct de vedere statistic, e o generaţie. De ce 
apare umbra începând cu 1485 la fiecare generaţie? Pare a 
fi o anunţare recurentă a răului care nu numai că nu 
dispare, ci rămâne constant, ba chiar creşte în 
monstruozitate. Şi care ţine morţiş să marcheze zorii 
oricărei generaţii noi. Peste tot unde este semnalată, 
moartea e prezentă. Şi este, de cele mai multe ori, 
violentă. 
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— Aveţi şi un răspuns mai concret? 

— Dumneavoastră şi concreteţea dumneavoastră. Umbra 
seamănă exact cu aceea a unui vampir. 

— Păi, am stabilit că vampirul nu are umbră. 

— Poate că avem de-a face cu o specie aparte de vampir. 
Oricum, coincidenţa cu descrierile populare e prea mare. 
Şi cum altă explicaţie nu există... Cred că dacă reuşesc să 
înţeleg ce e cu anii ăştia, cu frecvenţa acestor mărturii, voi 
fi mai aproape de dezlegarea enigmei. Dumneavoastră nu 
îmi mai puteţi spune nimic? Chiar nu aţi văzut nimic în 
noaptea aceea? 

— V-am spus tot ce ştiu. 

— Sunt sigur că nu. Tot aşa cum sunt sigur că aţi mai 
văzut cel puţin o dată creatura asta. Nu ştiu unde şi cum, 
dar am intuiţia asta. Tot aşa cum cred că umbra asta e 
lipită într-un fel de dumneavoastră. Dacă e adevărat ce mi- 
aţi povestit, v-a eliberat din închisoare. 

— Dintr-o celulă în care eram ţinut abuziv, zise 
profesorul şi, ca să schimbe vorba, adăugă: Să ştiţi că e 
eronată remarca pe care aţi făcut-o. Cea care se referă la 
descrierile populare. Imaginea noastră despre vampir are 
foarte puţin de-a face cu mărturiile istorice. E o imagine 
creată în întregime de literatură. Şi de film. 

— Adică cum? 

— Dacă îmi permiteţi. 

Ledvina încuviinţă cu capul. 

— Vampirul, aşa cum îl cunoaştem noi, e un bărbat de 
înălţime medie, spre înalt, între treizeci şi cinci şi cincizeci 
de ani, subţire, neapărat suplu, tras printr-un inel, de 
origine aristocratică, cu unghii lungi şi ascuţite şi caninii 
ascuţiţi, uneori chiar cu urechile ascuţite, tribut plătit 
figurii animalice din care e inspirat. Are buzele subţiri, 
foarte roşii, deşi e palid la faţă, pentru că e un mort viu. În 
contrast cu faţa, ochii îi strălucesc. Arată, de fapt, ca un 
actor din secolele XVIII şi XIX. Actorii de teatru se 
machiau exact în acest mod, multă pudră pe faţă şi buzele 
foarte scoase în evidenţă. Câteodată are o pelerină care 
trimite la aripile liliacului. Doarme într-un sicriu sau într- 
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un mormânt. Noaptea este momentul când iese în lume, 
deoarece lumina zilei îi face rău. Uneori soarele îl poate 
ucide. 

— De la Stoker încoace ştim că ziua nu îi mai poate face 
rău. Singurul efect pe care îl are asupra lui fiind acela că 
îşi pierde puterile. Nu poate fi vampir decât noaptea. 

— Exact. Se hrăneşte cu sânge, câteodată exclusiv, iar 
alteori doar ca supliment nutritiv. Alte alimente care îi plac 
sunt fructele proaspete. Are oroare de carne pentru că 
provine de la mortăciuni. E ca şi cum s-ar hrăni din propria 
carne. Câteodată are părul lung şi negru, alteori scurt şi 
grizonant. Urăşte singurătatea, în afara celei din propriul 
sicriu. De aceea are nevoie de compania altor vampiri. Mai 
ales de femei. Cum ăştia nu există niciodată în mod natural 
când porneşte acţiunea vreuneia dintre poveşti, ceea ce e 
stupid, fiindcă putem presupune că şi înainte avea nevoie 
de companie, să îi zicem aşa, trebuie să îi confecţioneze. 
Aşa că îi muşcă de gât pe cei pe care îi alege să îl 
însoţească sau mai ales să îl slujească, întrucât e un 
dictator, stăpânul absolut. Lasă întotdeauna pe gâtul 
victimelor două urme mici, dar adânci, le suge sângele, 
însă nu de tot, pentru ca ele, după un timp şi multă 
suferinţă, să se transforme, la rândul lor, în vampiri. 
Obsesia lui e să populeze întreaga lume cu creaturi care îi 
seamănă şi al căror stăpân absolut este, el fiind prinţul 
întunericului, adică diavolul. Iată de ce am ţinut să vă spun 
ceea ce v-am povestit anterior. Doar aşa, ca anecdotă, să 
ştiţi că m-am distrat odată şi am demonstrat matematic că 
existenţa vampirilor e imposibilă. 

— Matematic? Cum aşa? 

— Păi, am creat o ecuaţie simplă. Am plecat de la 
premisa că un vampir are nevoie să se hrănească. Zilnic, 
presupun. Am zis, să nu exagerez şi să pun, iată, treacă de 
la mine, că se hrăneşte doar o dată la trei zile. Şi deci face 
o victimă în intervalul ăsta. Ştim, de asemenea, că un om 
muşcat se transformă şi el în vampir. Ceea ce ne duce la 
concluzia că, după trei zile, vom mai avea unul. Acum însă 
sunt două guri de hrănit, şi în felul acesta, după nouă zile, 
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să zicem, vom avea deja opt vampiri. Dacă vrem să aflăm 
câte zile sunt necesare pentru ca toţi oamenii acestei 
planete să fie transformați în vampiri, avem următoarea 
formulă: 2 la puterea x. Dacă notăm cu z numărul de zile 
necesare pentru a ajunge la cele opt miliarde de fiinţe 
omeneşti ale planetei, ecuaţia rămâne aceeaşi, însă acum x 
va fi o variabilă a lui z (care reprezintă numărul de zile). 
Avem, aşadar, 2 la puterea x, unde x este funcţie de z. In 
acest fel în numai 84 de zile mai mult de opt miliarde de 
oameni ar deveni vampiri. Să presupunem că se hrăneşte 
mult mai rar, să zicem o dată la două luni. Asta înseamnă 
că dacă un vampir transformă un om în vampir o dată la 60 
de zile, x va fi un multiplu de 60, iar după 120 de zile, să 
admitem, vom avea 2 la puterea 2 vampiri. După 1.200 de 
zile vom avea 2 la puterea 10 vampiri (adică 1.024) şi aşa 
mai departe. Oricum am lua-o, toată populaţia globului ar 
fi formată exclusiv din vampiri. 

— Dar dacă nu fiecare muşcat se transformă în vampir? 
Ci doar câţiva, cei aleşi. 

— Adică vampirul are nevoie doar de o gaşcă mică, de o 
mână de servitori? OK. Să presupunem că ar fi aşa. Dar tot 
ar trebui să se hrănească. Să zicem că omoară un om la 
trei zile şi nu îl mai transformă în vampir. Aţi auzit 
dumneavoastră pe undeva de morţi dintr-astea suspecte 
care pot ajunge, dacă, să admitem, are doar nouă 
însoțitori, la o medie de cel puţin 25 pe săptămână, adică 
100 pe lună, 1.200 pe an? An de an? 

Ledvina oftă. Nu îşi pusese niciodată problema aşa. 

— Cred că raţiunea nu îşi are locul în spaţiul... 

— Ficţiunii? întrebă Charles. Să mă opresc? 

Ledvina dădu din cap. Voia să audă mai departe. 

— Or, vampirul popular nu e aşa. Prima caracteristică ar 
fi că e gras. Termenul folosit pentru el, în afară de 
„vrykolak”, e şi „timpanaios”, care exact asta înseamnă - 
burtă ca o tobă. E precedat de poveştile cu „revenants”, 
adică morţii care se întorc. În mare e vorba despre cadavre 
în stare perfectă, neafectate încă de descompunere şi care 
se întorceau în satele lor pentru a-i teroriza pe cei vii. De 
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multe ori însă nu aveau nici măcar intenţii criminale. În cel 
mai rău caz îi speriau pe cei rămaşi în viaţă. Foarte multe 
poveşti susţin că, de fapt, aceşti „revenants” se întorceau 
ca să ţină de urât femeilor sau să le ajute la muncile 
casnice, în special noaptea, pentru ca dimineaţa să revină 
în mormânt. Până acum, nicio intenţie malefică. Multe 
dintre istorisirile din Evul Mediu sunt de dragoste. Dincolo 
de mormânt. E o serie lungă de poveşti dintr-astea şi toate 
vorbesc despre mirele sau mireasa care, morţi prematur, 
revin la perechea lor. La început arată normal. Oameni 
înmormântați de câteva zile care se întorc palizi, se 
deplasează foarte repede, cu privirile pierdute, de parcă ar 
merge în contra voinţei lor, cum spunea iezuitul Robert 
Sauger. 

Uşa se deschise şi intră Honza, care voia să îi comunice 
ceva comisarului. Acesta îl chestionă din priviri. 
Aghiotantul dădu din cap dezamăgit că nu, iar Ledvina îl 
expedie cu un gest nervos. După ce asistase la schimbul de 
semne între cei doi, din care nu înţelese nimic, Charles se 
gândi că era mai bine să nu îşi bată capul şi continuă: 

— Adevărul e că vampirul are probleme de identitate. 
Absolut nicăieri, înainte de literatura gotică, nu exista 
legenda că un vampir îl muşcă pe altul ca să îl transforme 
şi pe acesta. Felul ăsta de a transmite o infecţie e 
necunoscut. E un mort viu, carevasăzică, care se plimbă ca 
o stafie, suge sânge ca o vrăjitoare şi poartă la început 
numele vârcolacului, iar apoi cel cu care erau desemnaţi 
ereticii în ortodoxie. Fiindcă „upir” exact asta desemna în 
cercurile ecleziastice. Identitatea vampirului lipseşte cu 
desăvârşire. Gloria i-o va aduce literatura. 

Ledvina îl privea uimit pe Charles. Începuse să devină 
destul de confuz. 

— În fine, pentru că e un monstru, trebuie ucis şi avem 
reguli precise după care o putem face. Cum lumina 
soarelui îl răpune doar la început, dar, cum am văzut, 
vampirul evoluează sau se adaptează, ce mai rămâne? 
Întrucât trebuie să poţi scăpa de el. Aici, sursa de 
inspiraţie e din nou diavolul, mai precis ritualurile de 
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exorcizare. Fiindcă un rău de care nu poţi scăpa şi în cazul 
căruia binele nu are nicio şansă să triumfe e un nonsens 
din punct de vedere eschatologic, etic şi, în special, 
narativ. Se caută de atunci happy-end-ul. 

— Când s-a inventat happy-end-ul? întrebă cu naivitate 
comisarul ca un elev cuminte, reacţie care îl făcu pe 
Charles să creadă că îşi îmblânzise partenerul de dialog, 
deşi avea să constate mai târziu că se înşela. 

— A existat dintotdeauna, de când se spun poveşti. 
Copilul mic sau adultul au nevoie de speranţa care, cum 
ştiţi, moare ultima. Deci dorinţa ca orice poveste să se 
termine cu bine e consubstanţială omului normal, deoarece 
acesta empatizează cu personajul, se pune în pielea lui. Ea 
s-a manifestat prima oară zgomotos ca atare în Grecia 
Antică, şi culmea, în timpul unei reprezentații teatrale. Mai 
precis în momentul în care într-un amfiteatru în care se 
prezentase o tragedie autorul a fost realmente ucis cu 
pietre, pentru că ucigaşii cu sânge rece din piesă nu au 
fost pedepsiţi la final. Spectatorii erau furioşi. Aveau 
nevoie de speranţă. In acel moment a apărut un fenomen 
cunoscut în naratologie drept „deus ex machina”, zeul din 
maşină. 

— Asta cu maşina era o metaforă? 

— Defel. Era chiar o maşinărie, să-i zicem. Fiindcă 
autorii nu voiau să îşi strice piesele - care, trebuie spus, 
erau extrem de sângeroase - şi nici să păţească ce păţise 
predecesorul lor, adică să fie lapidaţi, au inventat un fel de 
scripete, adică o maşinărie cu care era coborât la finalul 
piesei, după ce aceasta, de fapt, se încheiase, un actor. El 
explica apoi cum zeii i-au pedepsit, în cele din urmă, pe 
criminali. Conştiinţa ipocrită a spectatorului grec era 
liniştită, iar autorul scăpa viu de la reprezentaţie. De 
atunci, ori de câte ori un personaj este salvat de o 
intervenţie nenaturală într-o naraţiune, fie ea literară sau 
cinematografică, se cheamă că folosim „deus ex machina”, 
adică o intervenţie externă care nu creşte armonios din 
poveste. Cehov împinge această teorie mai departe şi 
susţine că dacă vrei să ocoleşti acest fenomen, trebuie ca 
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puşca, după cum zice el, care va trage în ultimul act să fie 
prezentă pe perete în primul. Sau invers, dacă o puşcă e 
prezentă pe perete în primul act, ea trebuie să tragă în 
ultimul. 

Ledvina îşi dădea seama că era fascinat de Charles şi nu 
îşi amintea când vreo persoană îi mai stârnise un interes 
aşa cum o făcuse profesorul. Tocmai de aceea începu săi 
se pară şi mai dubios. 

— Aşa că un vampir poate fi ţinut la distanţă cu un 
crucifix, o oglindă, apă sfinţită, un căţel de usturoi sau, mai 
bine, o legătură din planta asta. El nu poate intra într-o 
casă în care nu a fost invitat măcar o dată. Nu poate ieşi 
din mormânt dacă pe el este aşezat un trandafir. Sesizăm 
şi aici simboluri religioase creştine care trimit la diavol. 
Cui îi e frică de Dumnezeu? De bună seamă că duşmanului 
său cel mai de temut. Cum am zis, nu are reflexie în 
oglindă, pentru că e mort, şi nici umbră. Vampirul se poate 
transforma în lup, liliac sau, câteodată, în broască. 
Povestea cu lupul are legătură cu licantropia, care este 
totuna cu ceea ce americanii numesc wearwoolf iar 
italienii, cu un cuvânt infinit mai frumos, luppo mannaro, 
mai exact cu vârcolacul. Uneori vampirul e confundat cu 
acesta, alteori e o luptă între vampir şi vârcolac. Şi, în 
sfârşit, vampirul poate fi ucis prin tăierea capului şi 
umplerea testei cu un pumn de usturoi. Sau poate fi 
împuşcat cu un glonţ din argint. Din asta v-aţi inspirat, 
presupun, când aţi încercat să vedeţi dacă mă topesc la 
contactul cu cățelul pe care mi l-aţi pus în palmă. Apoi 
capul ar trebui îngropat în pământ sfinţit. Dacă avem, dacă 
nu, atunci ar fi bine să îi înfigem un ţăruş în inimă sau 
chiar să i-o scoatem şi să îi dăm foc. Mi-a scăpat ceva? 

Ledvina răspunse jenat pentru întâmplarea din ziua 
precedentă, cu o voce care abia îi ieşi pe lângă nodul din 
gât. 

— Nu cred. Nu. 

— A, da, râse Charles, care îşi aminti ceva. Mai este şi o 
chestie senzaţională când vorbim despre vampiri. E, de 
fapt, partea mea preferată în toate poveştile despre ei. 
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Ledvina participa atât de intens la discuţie, încât nu îşi 
dădu seama că era luat peste picior. 

— Se mai spune despre vampiri că au un comportament 
maniacal-obsesiv, ca nişte persoane autiste. li ştiţi pe 
oamenii ăia din filme care trebuie să atingă toţi stâlpii pe 
lângă care trec, sau dacă sunt pătrăţele pe asfalt, nu pot 
călca decât în interiorul lor? 

— Da. 

— Ei, cea mai fascinantă tehnică pentru a ţine vampirul 
departe este să pui în faţa ferestrei prin care urmează să 
îţi intre în casă, un pumn de seminţe. Vampirul va fi nevoit 
să se apuce să le numere. Secretul e să strecori şi un cui 
printre ele, pentru ca vampirul să se înţepe, să le scape pe 
jos şi să o ia de la început. Mai există o variantă aici. Să îi 
aşezi în drum o plasă de pescuit. Vampirul va fi nevoit să 
desfacă toate nodurile. Dacă ştii să faci noduri complicate, 
pescăreşti sau gordiene, sigur nu termină până dimineaţa 
şi ai scăpat. 

Ledvina îl privi într-un fel ciudat. 

— Dumneavoastră chiar nu credeţi în vampiri, nu? 

Charles se întrebă dacă polițistul ascultase vreun cuvânt 
din ce spusese până în acel moment. Cum nu îl interesa 
decât să termine cât mai repede acea întâlnire, se grăbi să 
încheie. 

— Toate aceste caracteristici sunt literare. Ele încep cu 
mult înainte de Bram Stoker. În 1748, Heinrich August 
Ossenfelder scria un poem care se numeşte chiar aşa, 
Vampirul. Urmează o serie nesfârşită de opere pe această 
temă. N-are rost să le trecem pe toate în revistă, că sunt 
mii de asemenea poveşti numai în secolele XVIII şi XIX. 
The Vampyre, a lui Polidori, alături de Carmilla, a lui 
Joseph Sheridan Le Fanu, apărute în 1872, sunt cele mai 
celebre. După cum se vede, nimic nou sub soare. Bram 
Stoker n-a inventat nimic. Aşa că nu e foarte clar de ce 
tocmai Dracula a avut succesul fulminant pe care-l 
cunoaştem. S-au încercat fel de fel de explicaţii. Că era 
epoca victoriană a pudibonderiei absolute, că lumea era 
speriată oricum de cazurile frecvente de sifilis şi de 
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tuberculoză. Că titlul a fost foarte bine ales. 

— Şi dumneavoastră ce credeţi? 

— Eu sunt om de ştiinţă şi în lipsa unui studiu sociologic 
mi-e foarte greu să mă exprim. Dar presupun că eo 
combinaţie din toate acestea. Sau poate că a fost un 
moment dintr-acela foarte rar în istorie, când o idee sau o 
carte apar exact în momentul în care există cea mai mare 
cerere pentru ele. Cine ştie? 

— Sunteţi specialist în propagandă. Ştiţi că efortul de 
PR, să îi zicem, de promovare a cărţii în epocă a fost imens 
şi finanţat de organizaţia din care Stoker făcea parte? 

— Nu. Ce organizaţie? Stoker era protestant, liberal şi 
de părere că Irlanda nu avea nevoie să părăsească 
Imperiul Britanic. 

Comisarul era încântat că îl putea surprinde cu ceva pe 
Charles. 

— O cunoştinţă de-a mea, să-i spunem aşa, se află în 
posesia unei dovezi că Bram Stoker era membru al 
„Hermetic Order of the Golden Dawn”, „Ordinul Hermetic 
al Zorilor Aurii”. Ştiţi ce e asta? 

— Da. O cretineală monumentală. Aleister Crowley. 

— Mă rog. Crowley l-a renegat şi a luat-o înspre deliruri 
oculte cu sex în grup atât cu femei, cât şi cu bărbaţi. 

— Da. Şi se spune că toţi bărbaţii care participau la 
aceste orgii erau sluţi, iar dintre femei le alegea 
întotdeauna pe cele mai urâte. Era un fel de masonerie cu 
ordine şi loji. Ba unii dintre membri chiar erau şi masoni, 
şi rozicrucieni. Apropo, am văzut că aveţi aici toate textele 
importante ale Frăției Rozicruciene. 

— Păi, din cauza asta le-am procurat. 

— Datorită lui Crowley? 

— Nu, a vampirilor. 

— Ce legătură au? Nu înţeleg. 

— Legătura e Stoker. Amicul despre care vă spuneam se 
află în posesia unor scrisori care dovedesc negru pe alb că 
atât scrierea, cât şi campania uriaşă de promovare a cărţii 
Dracula au fost finanţate din greu de o societate secretă, 
ocultă, care nu era „Ordinul Hermetic al Zorilor Aurii”, 
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aceasta fiind doar un paravan şi că adevăratul motiv ar fi 
foarte bine ascuns, dar că avea legătură cu discreditarea 
unei persoane reale din epocă. 

Ledvina se opri aici. Nu era sigur dacă era cazul să 
spună mai departe. î 

— Pe cine să discrediteze un roman de soiul ăsta? În ce 
sens? Mă luaţi peste picior? 

— Defel. Trebuia sădită o spaimă reală de vampiri, 
operaţiune ce a şi reuşit parţial, însă se pare că Stoker a 
întârziat mai mulţi ani faţă de momentul când trebuia să 
apară lucrarea. A luat-o foarte în serios. Scrisorile 
demonstrează negru pe alb nervozitatea sponsorului: 
autorul irlandez întârzia inacceptabil de mult cu cartea. Ba 
a fost şi ameninţat cu represalii înspăimântătoare. 

— Şi cine e persoana? 

— Din păcate, nu ştim. Ce cunoaştem e că are legătură 
cu „Ordinul Dragonului”. 

— „Ordinul Dragonului”? Societatea din care făcea parte 
tatăl celui despre care Stoker pretindea că ar fi fost 
vampir? Şi care a dispărut de mai mult de cinci sute de 
ani? Vorbiţi serios? 

Charles nu ştia ce să creadă din ce îi spunea comisarul. 
Dar coincidenţa cu ce i se întâmplase în ultimele zile era 
prea mare ca să nu existe o legătură. Ledvina trebuia să fi 
fost legătura. Într-un fel sau altul. Se întreba dacă acesta 
încerca să îi transmită vreun mesaj pe care ar fi trebuit să 
îl priceapă sau era o continuare a sofisticatului joc de-a 
misterele în care era prins fără scăpare. Şi apărea din nou 
această idee a decredibilizării. Exact ca în povestea cu 
Biblia Diavolului. 
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Capitolul 82 


Pe bancheta din spate a Skodei Superb care îl ducea în 
mare viteză spre hotelul Boscolo şi, pentru care nu mai 
existau nici semafoare, nici contrasensuri şi, în general, 
părea că toate semnele de circulaţie dispăruseră, Charles 
încerca să îşi înnoade şirul gândurilor în urma întâlnirii 
foarte ciudate pe care o avuse cu comisarul Ledvina. 
Reugşise, în cele din urmă, să îl convingă că nu mai putea 
sta, iar comisarul se ţinuse de cuvânt şi i-l pusese la 
dispoziţie pe cel mai bun şofer pe care secţia lui îl avea. 

Aflase foarte multe lucruri pe care nu se aşteptase defel 
să le descopere. Aşadar, umbra nu numai că nu era o 
glumă de dată recentă, dar fusese menţionată de către o 
listă lungă de martori şi desenată, în mai multe rânduri. 
Prima ei atestare de care amintise Ledvina fusese în 1485, 
adică în urmă cu 529 de ani. Cum apariţia se repeta la o 
distanţă de aproximativ 30 de ani cu o variaţie de plus 
minus 1-2 ani, consideră corect să aproximeze prima 
apariţie cu 528 de ani în urmă. Pentru a avea un număr 
divizibil cu trei. Trecuseră 18 cicluri de atunci, iar 
comisarul găsise dovada acestei prezenţe pentru zece 
dintre ele. Spusese că pe unele le descoperise doar pentru 
că, făcând corect calculul, ştiuse ce să caute. De 
asemenea, Ledvina mai afirmase că intervalul de trei 
decenii ar putea reprezenta, convenţional, o generaţie. 
Charles înclina, în ciuda scepticismului său, să fie din ce în 
ce mai convins că Ledvina dăduse peste ceva. Nu ştia însă 
ce era acel ceva. Iar acest gând îl neliniştea. 

Tot aşa cum îl îngrijora şi acea poveste a comisarului 
despre modul în care fusese scris şi promovat romanul lui 
Bram Stoker, Dracula. Dacă era adevărat că totul fusese o 
metodă de a discredita pe cineva din epocă şi că avea 
legătură cu „Ordinul Dragonului”, atunci treaba semăna al 
naibii de mult atât cu campania de discreditare a lui Vlad 
Ţepeş însuşi, cât şi cu ameninţarea la adresa lui. 

Lucrurile se legau într-un anume fel, însă insuficient 
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pentru ca Baker să înţeleagă cine sau ce se afla în spate. 
De un singur lucru era convins: totul trebuia să aibă o 
explicaţie logică. Îşi spuse că răspunsul, pe care spera să îl 
găsească peste doar câteva minute, îi va clarifica măcar 
unele dintre nedumeriri. 

Maşina ajunse la hotel. Era şapte fără zece minute. 
Charles sări aproape din mers. Intră în hotel şi o luă la 
goană spre sălile de conferinţe. Era multă lume pe holuri. 
Probabil urma să aibă loc un eveniment. Fu nevoit să facă 
un adevărat slalom printre nenumăraţii invitaţi îmbrăcaţi 
elegant şi foarte binedispuşi. După ce coti spre sălile mici, 
mulţimea dispăru ca prin minune. Nu se afla nimeni pe 
culoar. Intră în prima sală. Cea cu douăzeci şi patru de 
locuri,  „Traviata”. Luminile erau stinse. Căută un 
întrerupător şi le aprinse. Totul părea neschimbat faţă de 
când fusese prima oară, la prânz. Scotoci din nou peste tot. 
Se uită până şi sub masă. Nimic. leşi, dar lăsă luminile 
aprinse şi făcu acelaşi lucru şi în sala cu douăsprezece 
locuri. Nici în „Turandot” nu găsi nimic. Stătu puţin pe 
culoar în faţa celor două săli. Cineva ar fi trebuit să vină. 
Se uită la ceas. Un minut până la ora şapte. Din hol avea 
sub control ambele săli. Trecu ora fixă şi se mai scurseră 
douăzeci de minute. Nu se întâmplă nimic. Îl cuprinse 
depresia. (Oare  greşise undeva?  Refăcu întregul 
raţionament. Nu putea fi doar o coincidenţă. „Love singing 
starts at normal hours”. Orele obişnuite pentru începerea 
spectacolelor de operă erau şapte sau opt. Îşi spuse că 
trebuia să fie vorba de ora opt. Şi că era aiurea să aştepte 
acolo mai mult de treizeci de minute. Un pahar cu single 
malt părea o idee bună. Aşa că o luă spre Cigar Bar. 


Barul avea două părţi. Prima era un salon elegant, cu 
fotolii şi canapele din piele. Dar în spatele barului fusese 
construită o extensie menită să pară interiorul unui seif de 
bancă, însă aducea cu un fel de salon privat. Nu îi prea 
plăcea acolo pentru că era destul de mic şi înghesuit. 
Părea un loc numai bun de făurit conspirații. Se gândi că, 
poate, în acel salon ar fi putut să scape de puhoiul de 
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oameni care popula hotelul la acea oră. Ajunse în holul 
supraaglomerat şi trebui să îşi ceară scuze de multe ori 
până îl traversă. Din fericire, deşi era lume în Cigar Bar, 
salonul era liber şi nu fusese rezervat. Aşa că intră şi ceru 
un pahar cu whisky şi câteva ţigări de foi dintr-acelea 
strâmbe. Se uită în jur la cât de mic era spaţiul. Noroc că 
nu suferea defel de claustrofobie. 

I se învălmăşeau atâtea idei în minte, încât hotărî să nu 
se mai gândească la nimic şi să mai aibă răbdare o 
jumătate de oră. Prin urmare, scoase telefonul. Voi să o 
sune pe Christa, însă văzu apelul pierdut de la Ross şi 
apăsă pe numele acestuia. 

Din nou Ross îi răspunse foarte repede. Ca şi când ar fi 
stat cu mâna pe telefon, aşteptându-l cu nerăbdare. 

— Ce faci? ii telefonul lipit la ureche? 

— De ce? se auzi râzând Ross. 

— Păi, răspunzi înainte să se formeze. 

— Asta ar fi cam greu, replică Ross râzând în continuare. 
Ce ai făcut? 

— In ce sens? 

— În ce încurcături ai reuşit să te vâri din nou? Cum 
scapi de sub aripa mea ocrotitoare, cum intri în belele. Ți- 
am mai spus să nu mai ieşi din coconul tău universitar. Şi 
să laşi aventurile astea pentru alţii. Deoarece, indiferent ce 
se întâmplă, la sfârşit ai nevoie de mine. 

— În ce belele m-am băgat? întrebă Charles. 

— Habar n-am. Tu să îmi spui. Care om normal are 
nevoie de intervenţii la vamă pentru că a rămas fără 
paşaport? Dar mai ales cine are nevoie de prietenul lui de- 
o viaţă, pe care nu l-a mai văzut nu ştiu de când, ca să îl 
scape de oamenii răi, dornici, de această dată, să îl închidă 
şi să arunce cheia? 

— Să mă închidă? Ce tot îndrugi acolo? 

— Uite, aşa. Există un mandat de arestare pe numele 
tău. Din fericire pentru tine, eşti cetăţean american şi 
autorităţile ţărilor est-europene cam umblă cu mănuşi în 
situaţii dintr-astea, mai ales dacă e vorba şi de o 
personalitate cu relaţii ca ale tale. Aşa că e nevoie deo 
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aprobare explicită şi nominală de la Ministerul de Externe. 
Problema e că cererile se înteţesc. Cineva se teme să nu te 
scape. Patru cereri în ultimele douăsprezece ore. 

— Cereri? Ce tot vorbeşti? Cine face cererile astea? 

— Un oarecare M. Lerina. 

— Ledvina? 

— Da. Probabil. E scris de mână. 

— Ledvina vrea să mă aresteze? Dar am stat mai mult de 
cinci ore de vorbă cu el! 

— Ai fost la poliţie? Te-au interogat? 

— Nu chiar. Am fost invitat în biroul lui. O ciudăţenie pe 
care ar fi trebuit să o vezi. Chiar dacă personajul avea 
momente de brutalitate, nu m-a agresat. A zis că e o 
discuţie amicală. 

— Cu comuniştii ăştia cel mai rău lucru care ţi se poate 
întâmpla e o „conversaţie amicală”. 

— Mi-a dat până şi să beau. 

— Ai băut ceva de la el? Şi te simţi bine? Să nu îţi fi pus 
ceva în băutură. 

Charles făcu o pauză, întrebându-se dacă o fi posibil. 
Apoi îl auzi pe Ross râzând. 

— Am încercat să blochez cererile, însă n-am reuşit. 
Fiindcă programul e prost făcut. Aşa că a trebuit să îl 
blochez pe tot. O să le ia un timp să se prindă. Individul 
care pare obsedat, când o să constate că nu îi răspunde 
nimeni, o să dea telefoane, o să se agite, o să se ducă 
personal. 

— Şi poate primi aprobarea? 

— Foarte greu. Trebuie discutat cu ambasada noastră. 
Şi are nevoie de dovezi. Dar nu se ştie niciodată. Te-ar 
putea şicana. Însă ţine minte, fără mandat nu poate face 
nimic. Nici măcar să te oblige să vorbeşti cu el. Ţi-am 
cumpărat, oricum, ceva timp. 

— Cât? 

— Nu ştiu exact. Cel mai sănătos ar fi să dispari din ţara 
asta în cel mult 48 de ore. Până atunci estimez că eşti în 
siguranţă. Ăştia nu lucrează în weekend. 

— Ai spus „ţara asta”. Eşti la Praga? 
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Ross râse din nou, dar nu răspunse la întrebare. 

— Unde stai? Tot la Boscolo? Trebuie să închid. Vorbim 
mai târziu. 

Ross nu aşteptă răspunsul lui Charles. Închise. 
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Capitolul 83 


Comisarul Ledvina se plimba nervos prin birou. Era 
vineri seara şi la minister nu îi răspundea nimeni. IÎncercă 
să îşi apeleze şefii, inclusiv pe cei din serviciile secrete. 
Nimeni nu îi întoarse apelul. Deşi se temeau de gura lui 
foarte mare şi de metodele neconvenţionale pe care le 
folosea, deşi îi erau recunoscători pentru crimele pe care 
le rezolvase şi pentru care ei, şefii cei mari, îşi arogaseră 
toate meritele şi primiseră medaliile şi recunoaşterea 
publică, nu îl suportau şi nu voiau să aibă de-a face cu el. 
Aşa că, dacă ţinea morţiş să îi contacteze, trebuia să o facă 
pe cale oficială şi, în niciun caz, în afara orelor de 
program. 

Ledvina minţise când îi spusese lui Charles că 
rezolvarea crimelor din tren şi a celor de la secţia de 
poliţie constituiau  responsabilitatea Branşei Speciale. 
Adevărul era că, la nivelul structurilor de decizie, era un 
haos total şi că nu se lămurise încă cine avea să se ocupe 
de ele şi în a cui jurisdicție intrau. Poliţia regională se 
implicase, dar poliţia centrală şi serviciile secrete 
preluaseră cumva operaţiunea. Interogaseră pasagerii, 
făcuseră cercetările criminalistice. Se vorbea intens 
despre o echipă interministerială care să preia comanda. 
Şi asta abia cu începere de luni dimineaţă. Ministerul era 
preocupat să dea declaraţii pentru a linişti populaţia şi să 
gestioneze toată tărăşenia la nivel de PR. Nu mai aveau ce 
să facă altceva. Crimele din tren răsuflaseră, însă pe cele 
din sat, cele mai grave, pentru că puteau să dea naştere 
unui val de speculaţii şi să trezească superstiții de mult 
uitate, reuşiseră să le ascundă de ochii presei. 

De fapt, Branşa Specială nu primea mai niciodată vreo 
misiune. Câte un şef de poliţie sau un oficial apela la 
Ledvina în mod particular abia după ce fuseseră epuizate 
toate celelalte metode cunoscute şi abia după ce toate 
dăduseră greş. Aşa că Ledvina trebuia să fie cu antenele 
ridicate şi să îşi aleagă singur cazurile care i se păreau 
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interesante şi în care voia să se implice. 

Acest caz special era însă unul care pe comisar îl privea 
într-un mod personal. 

Ledvina nu îi dezvăluise lui Charles întregul adevăr. 
Afirmase că îi lipsea orice informaţie despre toate 
apariţiile umbrei dintre 1888 şi 2014. Nu era adevărat. In 
urmă cu treizeci de ani, Ledvina văzuse personal acea 
umbră care apăruse la asasinarea tatălui său de către 
necunoscuţi. Era sigur că fusese mâna StB-ului, 
securitatea stalinistă a Cehoslovaciei. Tatăl lui, fost coleg 
de celulă, în lagărul de la Želiv, cu cardinalul František 
Tomâsek, fostul arhiepiscop al Pragăi, fusese unul dintre 
artizanii din umbră ai Primăverii de la Praga şi, după ce 
reuşise să scape de represalii, ajunsese mâna dreaptă a 
cardinalului. Împrejurările în care fusese ucis erau 
neclare. Cert era că tatăl lui trăsese toate sforile, la 
iniţiativa cardinalului, pentru ceea ce ar fi fost o vizită 
epocală a papei loan Paul al II-lea, cu ocazia comemorării 
a 1.100 de ani de la moartea Sfântului Metodiu, la Praga. 
Autorităţile comuniste făcuseră totul ca să blocheze 
această vizită şi, în cele din urmă, reuşiseră. Tatăl său, 
alături de încă doi bărbaţi, responsabili de această 
subminare fără precedent, de după 1968, a puterii de stat, 
fuseseră ucişi în mod ritualic, chiar în locul unde se spune 
că ar fi fost îngropat Sfântul Metodiu, la Velehrad, fostă 
capitală a Moraviei în secolul al X-lea. 

Tatăl lui şi doi prieteni ai săi fuseseră găsiţi exanguinaţi 
şi aşezaţi în formă de cruce. La gât aveau fiecare câte două 
urme de dinţi. Ca şef al poliţiei districtului Okres Uherske 
Hradiště, Ledvina ajunsese primul la locul crimei. Tocmai 
când intra în catedrală, zări cum pe un perete al ei se 
prelingea o umbră hidoasă, aşa cum nu mai văzuse 
vreodată. Nu spusese nimănui, deoarece ştia că nu avea să 
îl creadă nimeni şi că ar fi fost considerat nebun. De 
atunci, preocuparea lui principală, obsesia lui, era să 
înţeleagă ce era cu acea umbră. Începuse prin a căuta 
mărturii, întâi în Cehoslovacia, apoi în întreaga Europă, 
atât cât se putea în condiţiile din perioada Cortinei de Fier. 
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Tot ce făcuse după aceea era pentru a se face util şi a 
putea rămâne în funcţie, în scopul de a utiliza 
infrastructura instituţiei, de a avea acces la informaţii şi la 
o circulaţie relativ liberă, ca să poată rezolva misterul. 
După Revoluţia de catifea, un fost participant al Primăverii 
de la Praga, ajuns membru în Primul Parlament liber, îl 
recunoscuse şi garantase pentru el. Aşa că fusese avansat. 

La prima ieşire în Occident, pasiunea lui pentru ţuică 
dezlegă gura unui vulpoi bătrân de la Scotland Yard, 
despre care se spunea în acea perioadă că reprezenta 
memoria vie a instituţiei, arhiva ei ambulantă. Cum era 
primul occidental căruia îi vorbise despre umbră, se pare 
că trăsese lozul cel mare, fiindcă agentul britanic îi zisese 
că pentru o rezervă serioasă din acea licoare 
binecuvântată, ar putea să îl ajute să identifice umbra. 
Câteva zile mai târziu, un transport cu patruzeci de lăzi cu 
sticle de ţuică de prune, pere şi caise ajunse la domiciliul 
londonez al agentului englez. În schimb, primi un desen pe 
care poliţia britanică nu îl făcuse public niciodată, fie 
pentru că era convinsă că reprezenta plăsmuirea unei 
minţi bolnave, fie pentru că se temea de reacţia populaţiei. 
Aşadar, fusese dus în arhiva unde zăcea, în dosarul 
nerezolvat al celui poreclit „Jack Spintecătorul”. Deşi, de-a 
lungul timpului, mulţi scriitori sau istorici studiaseră 
fiecare bucăţică de hârtie care avea legătură cu cazul şi 
întorseseră pe dos întreaga arhivă a epocii, acest 
document fusese sustras cu mult înainte de tatăl agentului 
britanic, lordul Appelby, care intenţionase el însuşi să scrie 
o carte originală, în care să prezinte ineditul document. Şi 
ar fi făcut-o dacă nu s-ar fi îmbolnăvit de o boală 
degenerativă care l-a făcut să uite orice i se întâmplase 
după ce împlinise doisprezece ani. 

Fiul lui crescuse alături de acest desen şi, de multe ori, 
când îşi amintea de tatăl său, o scotea din scrin şi o privea 
ore în şir, propunându-şi să reia cercetările acestuia. Dar 
întotdeauna găsea ceva mai bun de făcut. Ştia că era prea 
bătrân şi prea interesat să profite de bucuriile vieţii şi 
fusese încântat că a găsit pe cineva la fel de hotărât, ca şi 
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lordul, să lămurească misterul. Prin urmare, îi dăruise 
desenul cu mare bucurie. Şi îi povesti tot ce ştia pe 
dinafară despre cercetările din acest caz care a zguduit o 
lume întreagă. I l-ar fi dat oricum, însă cantitatea aceea 
enormă din băutura pe care, de câte ori o dădea pe gât, îl 
transforma într-un fel de girafă în flăcări, îi spori 
convingerea că făcuse ce trebuia. Muri la scurt timp, beat 
criţă, înecat în propria-i vomă. 

De atunci Ledvina nu mai avusese linişte. Cercetase 
peste tot pe unde putea. Învăţase latina şi greaca veche, 
germana şi franceza şi colindase orice fel de arhivă în care 
putea să intre. Înfiinţase o asociaţie mondială a arhivelor 
de poliţie şi fusese ales preşedinte. Un sfert de veac de 
căutări îl aduseseră la informaţiile pe care i le prezentase 
lui Charles, cu o singură excepţie, cea legată de moartea 
tatălui său. Nu se poate spune că îşi pierduse orice 
speranţă, dar ambiția i se diminuase şi amprenta timpului 
începea să se aşeze peste cercetările lui. Fotografia pe 
care i-o arătase Honza îl înviase, parcă, şi îi readusese în 
minte, mai obsedant decât se întâmplase vreodată, decizia 
de a dezlega misterul. 

Deci Charles nu avea scăpare. Şi nu ar fi avut nimic 
împotrivă să îl prindă şi să îl tortureze până ce Baker ar fi 
spus şi ceea ce nu ştia, însă se temea că, dată fiind 
importanţa personajului, dispariţia lui, care putea să ducă 
direct la el, ar fi putut să îi distrugă, pentru totdeauna, 
orice şansă de a afla adevărul. Aşa că trebuia să umble ca 
pe ace, dar să îşi şi atingă scopul în acelaşi timp. Drept 
urmare, începu să bombardeze toate autorităţile pe care le 
cunoştea, până la prim-ministrul şi preşedintele ţării, cu 
cereri de aprobare a reţinerii profesorului american, fie şi 
pentru câteva zile. Din acest motiv îl şi ţinuse în biroul lui 
în tot acest timp, se prefăcuse interesat de teoriile acestuia 
despre vampiri şi îi spusese tot ce credea că l-ar putea 
interesa, doar-doar ar fi primit aprobarea pentru reținerea 
oficială a profesorului. Era nervos şi marea lui teamă era 
ca nu cumva Charles să părăsească ţara în acest timp. lar 
dacă asta s-ar fi întâmplat, era decis să îl urmeze oriunde 
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s-ar fi dus. Colegii lui de la „Organizaţia Arhivelor Unite” s- 
ar fi bucurat oricând să îl primească în vizită şi să îl ajute. 
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Charles se gândea cât de mult i se complicase viaţa în 
doar câteva zile. Şi totul i se trăgea de la o nenorocită de 
sabie pentru care bunicul lui făcuse o fixaţie pe care nu şi- 
o putea explica. Începuse să îl cuprindă frica. Se gândi cât 
mai serios să sune la departamentul de Stat şi să îi ceară 
prietenei sale - secretarul de Stat pentru Externe - şi la 
ale cărei trei mandate de senator contribuise decisiv, prin 
campanii pe cât de inteligente, pe atât de surprinzătoare, 
să îi obţină de urgenţă un statut diplomatic provizoriu şi, 
oricum, să plece cât mai repede din Europa. 

Dădu peste cap ce îi mai rămase în pahar, stinse ţigara, 
fumată doar pe jumătate şi se îndreptă din nou spre cele 
două săli. Nu numai că marea de oameni nu se rărise, 
chiar crescuse simţitor, aşa că traversarea holului fu mult 
mai anevoioasă ca înainte. Când intră pe culoarul care 
ducea la cele două săli de conferinţe, un om cu glugă pe 
cap trecu în fugă pe lângă el şi îl lovi din greşeală în umăr. 
Charles întoarse capul după el, însă acesta dispăruse după 
colţ şi se pierduse în mulţime. Uşa celei mai mici dintre 
săli, intitulată după opera lui Puccini, „Lurandot”, 
rămăsese întredeschisă. Charles grăbi pasul şi intră în 
sală. Pe masă era un fel de pachet circular care semăna cu 
păturile prinse în corzi la cele două margini şi în mijloc, 
aşa cum erau învelite de multe ori puştile în filmele 
western, înainte de a fi aşezate pe şaua calului. 

I se ridică părul pe mâini de emoție când puse mâna pe 
pachetul de pe masă. Îl pipăi şi simţi în interior ceva tare şi 
curbat la vârf. Pipăi spre partea de sus. Obiectul se 
îngroşa. Ţinuse atâtea săbii, de toate tipurile, în mână, 
încât nu avea nicio îndoială. Pe masă era o spadă. Ardea de 
nerăbdare să desfacă pachetul acolo, dar se gândi că putea 
oricând veni cineva, aşa că făcu stânga împrejur şi o luă 
înapoi înspre lift. Cu pachetul în mână, respirând foarte 
greu, de emoție, nu mai aşteptă liftul, în faţa căruia stătea 
o grămadă de oameni, şi o luă pe scări. Camera Christei 
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era un etaj mai jos decât a lui, chiar la începutul 
culoarului, aşadar, se gândi să îi facă o surpriză şi să 
desfacă pachetul împreună. Bătu la uşă. După câteva 
secunde auzi un „Imediat”. Apoi Christa, îmbrăcată într-un 
halat de baie şi cu părul ud, întredeschise uşa, ţinând 
portofelul în mână. Văzu că era Charles şi îl lăsă să intre. 

— Aşteptai pe cineva? 

— Da. Se pare că uscătorul de păr are o problemă, aşa 
că am cerut altul de la recepţie. Mă pregăteam să îi dau 
bacşiş băiatului care îl va aduce. 

Văzu că Baker era transpirat. Voi să îl întrebe ce s-a 
întâmplat, însă privirea îi căzu pe pachetul din mâna 
acestuia. 

— Să nu-mi spui că... g 

Charles dădu afirmativ din cap. li luceau ochii. Puse 
pachetul pe pat şi începu să tragă de sfori. Nu îi ieşea 
nicicum, atât era de emoţionat. Christa îi puse o mână pe 
umăr şi îi dădu de înţeles, printr-un gest delicat, să o lase 
pe ea. Mâinile femeii, al cărei halat se deschisese destul de 
mult, permițându-i lui Charles să îi vadă partea de sus a 
coapselor, desfăcură cu pricepere cele trei noduri şi 
îndepărtară sforile. Apoi Christa trase de pătură şi o sabie, 
într-o apărătoare căptuşită pe exterior cu catifea roşie, se 
ivi în toată splendoarea ei. Charles luă încântat sabia şi îi 
mângâie teaca. Urcă încet cu mâna până la mâner şi atinse 
uşor medalionul cu arabescuri din aur cu turcoaze, 
smaralde şi rubine. Recunoscu sabia din fotografiile pe 
care le văzuse la Princeton. Era exact aşa cum o descrisese 
de atâtea ori bunicul în poveştile lui. Scoase sabia încet din 
teacă şi atinse oţelul rece şi plin de zgârieturi. Identifică 
imediat modelul cunoscut ca scimitar” (de la shamshern), în 
Persia, kilij, în Turcia, talwar, în Imperiul Mogul. Adică 
sabia curbată atât de folosită în Imperiul Otoman şi în 
Orientul Apropiat. Oțelul special de Damasc era 
inconfundabil pentru Charles, datorită modelelor pe care 
le dobândea după prelucrare şi şlefuire. Acea țesătură 
metalică unică de microparticule şi amestecul de 
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impurități ţineau atât de bine oţelul laolaltă, încât săbiile 
de acest fel erau aproape indestructibile. Nu era, aşadar, 
niciun fel de mirare că sabia rezistase impecabil câteva 
sute de ani. 

— Asta e sabia lui Vlad Ţepeş? întrebă Christa privind 
admirativ mânerul luxuriant. 

— Aşa cred. Cea pe care i-a dăruit-o sultanul când l-a 
trimis pentru prima oară pe tronul Ţării Româneşti. 

Charles scoase sabia cu totul din teacă. O încercă în 
poziţie de luptă. Observă ceva ciudat în vârful ei, aşa că o 
întoarse ca să o studieze. Undeva la o treime de partea de 
jos, chiar înainte ca sabia să se curbeze decisiv, era cumva 
încastrat un fel de mecanism circular cu trei inele 
concentrice. Fiecare dintre aceste inele avea câte trei 
lamele cu zimţi diferiţi şi alte trei locaşuri goale. Charles 
apăsă pe una dintre lamele, iar aceasta se retrase sub 
presiune, încercă să le apese şi pe celelalte, dar numai una 
se mai mişcă, celelalte erau rigide. Charles se gândi că fie 
fuseseră construite aşa, fie se blocaseră din cauza 
timpului. Nu se distingeau urme de rugină pe sabie, deci 
deteriorarea materialului era exclusă. 

— Butonul ăsta, roza asta din trei cercuri concentrice e 
din alt material, în mod evident. Cred că a fost adăugat 
mai târziu. E ciudat, însă recunosc modelul ăsta de sabie. 

— Păi, ţi-a povestit bunicul tău totul despre ea. 

— Nu la asta mă refer. Seamănă cu un set din colecţia 
lui Gustav Adolf pe care l-a primit în dar de la un prinţ al 
Transilvaniei şi rege al Ungariei, pe la 1620, deci cu două 
sute de ani mai târziu decât Ţepeş, pe numele lui Bethlen 
Gâbor. Din set făceau parte, mă rog, fac parte, o sabie, un 
buzdugan şi un pumnal. Dar sunt aproape sigur că sabia 
nu e aceeaşi, întrucât cea din colecţie are aur turnat pe 
marginea fără tăiş, pe aproape toată lungimea ei. 

— Şi zimţii ăştia la ce foloseau? 

Charles, care era preocupat de rozeta adăugată, 
neglijase partea cea mai de jos, aproape de vârf, unde 
lama fusese, în mod evident, pilită, astfel încât din ea se 
puteau distinge patru dinţi de metal despărțiți prin spaţii 
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goale, aşa cum arată o cheie dintr-acelea vechi şi lungi de 
la uşile mari. În timp ce profesorul se întreba ce o fi aia, 
pentru că în lunga lui experienţă de colecţionar şi luptător 
nu văzuse niciodată aşa ceva, Christa luă teaca de catifea 
roşie şi citi cu voce tare inscripţia de pe una dintre părţi: 

— „IO SOI CALIBURN FUE FECHA EN EL ERA DE MIL 
E QUATROCIENTO”. 

Ca trezit din transă, Charles întoarse capul spre ea şi o 
privi ca şi când auzise ceva cunoscut. După ce stătu pe 
gânduri câteva momente, duse mâna la buzunarul din 
spate al pantalonilor şi scoase portmoneul din el. Scotoci 
după bileţelul pe care îl primise de la femeia din 
Sighişoara în dimineaţa celei de-a doua zile, la micul 
dejun, şi citi: „... m. Doar aceste două săbii încap în 
aceeaşi teacă”. 

— Caliburn. 

Christa îl privi fără să înţeleagă. 

— Rn-ul de pe bilet. Una dintre săbii e Caliburn. Deci 
partea arsă conţinea numele celor două spade. Probabil, 
textul complet era: „X şi Caliburn. Doar aceste două săbii 
încap în aceeaşi teacă”. 

— Şi textul de pe această teacă spune: „Sunt Caliburn. 
Şi am fost făcută în anul 1400”, preciză Christa. 

— În spaniolă? Excalibur - un nume de sabie din 
legendele britanice cu o inscripţie în spaniolă pe o spadă 
otomană? E un ghiveci total, zise Charles. 

— Excalibur? Legendara sabie a lui Arthur? întrebă 
Christa. 

— Da. A fost cunoscută sub mai multe nume, în funcţie 
de surse sau de originea lor. În galeză e „Caledfwich”, în 
bretonă,  „Kaledvoulch”, iar în latină, „Caliburnus”. 
Chretien de Troyes o numeşte „Escalibor” în Parsifal. Şi 
mai circulă vreo câteva zeci de variaţiuni pe aceeaşi temă. 
Să o fi botezat sultanul după un nume legendar? Adevărul 
e că în epocă circulau deja legende ale ciclului Arthur şi 
cavalerii mesei rotunde. Minnesângerii spuneau povestea 
peste tot prin Europa. Nu e exclus să fi ajuns şi la Istanbul. 
Să zicem că Murat şi-ar fi botezat spada după un model 


— 346 — 


celebru, cavaleresc. Dar să fi scris asta în spaniolă? 

Cercetă încă o dată teaca. Pe partea cealaltă a ei, opus 
inscripţiei pe care o citiseră mai devreme, erau figurate, 
unul sub altul, şase blazoane. Charles le recunoscu fără 
probleme. Simţi cum îl luă ameţeala. Grămezi de informaţii 
i se ciocneau în minte şi făcea eforturi să le selecteze şi să 
le aşeze într-o ordine logică. Simţi nevoia să se aşeze pe 
pat. Christa îl întrebă dacă se simte bine. Charles dădu din 
cap aproape mecanic că da. Apoi îl întrebă dacă voia un 
pahar cu apă. Răspunse la fel de mecanic că nu. Stătea pe 
pat privind în gol şi fără să scoată niciun cuvânt. 

— Sigur eşti bine? A 

— Da, mormăi Charles. Incerc să văd care sunt 
conexiunile. Să înţeleg ce înseamnă blazoanele astea şi 
povestea cu sabia. 
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Beata urmărise pe motocicletă maşina Branşei Speciale. 
Trecu şi ea pe roşu, intră şi ea pe liniile de tramvai, dar nu 
reuşi să pătrundă pe contrasens de teamă ca Baker să nu 
îşi dea seama că era urmărit. După direcţia în care o luase 
maşina, se gândi că profesorul era condus înapoi la hotel, 
aşa că se îndreptă înspre Boscolo prin altă parte. Ajunse 
exact când Charles cobora din maşină. Se felicită în gând 
că intuise corect. li raportă lui Werner unde era. 

Acesta se aşeză în faţa calculatorului şi dădu drumul 
instalaţiei de supraveghere. Semnalul luminos de GPS care 
se putea urmări pe harta hotelului de pe ecranul lui 
Werner descria traseul lui Charles plimbându-se prin holul 
clădirii şi apoi oprindu-se în bar pentru câteva zeci de 
minute. La un moment dat telefonul lui Werner sună. 
Aceasta vorbi un timp. Îl văzu pe Charles mişcându-se din 
nou şi oprindu-se pentru câteva minute în zona sălilor de 
conferinţe. Toaletele erau chiar lângă, aşa că Werner 
bănui că Baker se dusese la WC. Îl zări ieşind şi luând-o pe 
scări în sus. Activă sonorul din camera acestuia, dar 
profesorul se oprise un etaj mai jos şi intră într-o altă 
cameră. A Christei. Werner se enervă cumplit pe el însuşi 
că nu pusese un microfon şi în camera ei. Încercă să 
intercepteze discuția celor doi intrând pe telefonul 
Christei.  Firewall-urile  Interpolului făceau însă ca 
operaţiunea asta să fie foarte complicată. 

Un semnal sonor foarte ascuţit, de sirenă, se auzi în 
boxele computerului, iar pe ecran începu să evolueze, într- 
un dans dement de sfârşit de lume, celebrul diavol în 
chiloti. Werner uită cu totul de Charles şi apăsă enter. 
Camera video aşezată pe unul dintre turnurile micului oraş 
italian se aprinse şi încadră o clădire veche, un Palazzo 
medieval. Werner opri alarma şi privi excitat imaginea. În 
unicul balcon al clădirii, despre care nimeni nu îşi amintea 
să se fi deschis vreodată apăruseră doi indivizi care 
prindeau ceva pe balustrada exterioară a acestuia. După 
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ce terminară de fixat bucata de postav, îi dădură drumul să 
se rostogolească în gol. Tapiseria albastră se legăna în 
bătaia vântului. Pe ea era figurată o formă de scut în 
interiorul căruia erau cusute de trei ori câte trei coroane, 
puse una peste alta, un însemn foarte cunoscut al 
papalității. De sub fiecare dintre cele trei turnuri realizate 
din coroane, ieşeau raze de lumină. Mult roşu şi galben pe 
fond albastru. 

Werner încremenise. Trăia un moment istoric. Pentru 
prima oară în mai bine de cinci sute de ani, blazonul fusese 
scos. Întâlnirea avea să se producă. Pentru prima dată în 
istorie. Asta nu putea să însemne decât că Charles intrase 
în posesia celebrei Biblii a lui Gutenberg sau că urma să o 
facă în foarte scurt timp. Era momentul ca Werner să intre 
în scenă. Se duse să desfacă o sticlă cu şampanie „Krug 
Clos d'Ambonnay”, singurul sortiment Blanc de Noirs din 
top zece în lume, şi să mănânce hamburgerul pe care şi-l 
pregătise mai devreme. 
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Christa tocmai intrase la baie şi lăsase uşa 
întredeschisă, îngrijorată puţin pentru starea lui Charles. 
Se auziră bătăi în uşa camerei. Christa scoase capul şi îl 
rugă pe Charles să deschidă. Era băiatul de la hotel care 
adusese uscătorul de păr. Stătea şi aştepta bacşişul. Lui 
Charles îi trebui un pic să îşi dea seama de ce nu pleacă 
băiatul. Se scotoci în portmoneu, dar nu avea decât 
bancnote mari. Se apropie de uşa băii pentru a o întreba 
pe Christa dacă are mărunt. Privirea îi scăpă înăuntru şi 
zări în oglindă spatele femeii, brăzdat de cicatrice, 
începând de la baza gâtului, până la mijlocul trunchiului. 
Erau câteva zeci, unele mai adânci, altele superficiale. 
Reieşea, evident, că femeia fusese torturată din greu. Când 
aceasta întoarse capul, Charles ciocăni în uşă şi îi spuse că 
nu are mărunt. 

— Portmoneul meu e pe noptieră, se auzi din baie. 

Luă portmoneul, iar când îl deschise privirea îi căzu pe 
legitimaţia Christei de la Interpol. Văzu o imagine foarte 
cunoscută. Un glob pământesc, înconjurat de frunze de 
măslin. In centrul globului stătea înfiptă o sabie, iar 
dedesubt, se afla o balanţă. Era pentru prima oară când 
vedea acea emblemă pe o legitimaţie, dar era ca şi când ar 
fi ştiut-o pe dinafară, ca şi când ar fi crescut cu ea alături. 
Işi aminti. Desenul acela era pe peretele dinspre nord al 
pivniţei de vinuri a bunicului lângă inscripţia „Panis vitae 
est” - „Pâinea e viaţă” - şi acea jumătate de text, probabil 
cifrat, de care avea nevoie pentru a-l completa cu cealaltă 
jumătate din paginile fotocopiate. Cele din mapa maronie 
şi care, chipurile, ar fi făcut parte din Biblia pierdută a lui 
Gutenberg. 

După ce băiatul plecase, Charles rămase în picioare 
studiind teaca sabiei. Când Christa ieşi, gata îmbrăcată, el 
se pregătea să îi spună ceva, însă ea vorbi prima: 

— Nu am mâncat nimic toată ziua şi presupun că nici tu. 

— Nu mi-e foame. 
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— Cred că eşti în pericol să faci hipoglicemie. Mai 
devreme ai ameţit. 

— N-am ametit. 

— Ba da. Eşti sub o presiune îngrozitoare. Toate ti-au 
căzut în cap. Presupun că întâlnirea cu comisarul n-a fost 
chiar un dans. 

— Ba da, făcu Charles un efort să glumească. Un 
criminal tango. 

— Trebuie neapărat să mănânci. 

— Şi cu sabia ce facem? 

Christa luă telefonul de pe masă şi fotografie sabia şi 
teaca din mai multe unghiuri. 

— Trebuie să o învelim la loc. Şi să o duci în seiful 
hotelului. Nu o poţi lua cu tine peste tot şi nici să stai să o 
păzeşti non-stop. Mai devreme sau mai târziu o să ieşi. 

— Da, o să ies să merg la aeroport. Cât mai repede cu 
putinţă. 

— Şi cum o să scoţi sabia la aeroport? N-ai niciun act 
pentru ea şi sigur e obiect de patrimoniu. De asemenea, 
cum o s-o treci de vamă în America? 

Era o întrebare la care Charles nu se gândise. Christa 
avea dreptate. Mai ales cu Ledvina după el. Tentativa de a 
scoate un obiect de o asemenea valoare din ţară putea fi 
ocazia perfectă pentru ca polițistul să obţină ce voia de la 
început: reținerea lui. Trebuia să găsească o soluţie. Şi 
repede. Aşa cum trebuia să înţeleagă ce reprezentau acele 
mecanisme ciudate de pe spadă. Şi textul în spaniolă de pe 
teacă. Sau blazoanele. Prea multe. Avea nevoie să facă o 
pauză de respiraţie. Îşi simţi stomacul mişcându-se. 
Christa avea dreptate. Coborâră la cină. 


Beata, căreia Werner îi spusese să se asigure că cei doi 
nu vor părăsi hotelul, se aşezase la barul Inn Ox şi 
urmărea pe telefon fiecare mişcare a lui Charles. Incercase 
să stea în hol, dar o mare de oameni îşi ocupa locul la ceea 
ce urma să fie o prezentare de modă, chiar în acea sală. 
Toată lumea intrase în sală, aşa că restul hotelului părea 
destul de gol. Cum îl văzu pe Charles că se mişcă, se ridică 
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de la bar şi ieşi înspre recepţie. Îl sună pe Werner. Chiar în 
timp ce vorbea cu el, îi văzu pe cei doi şi îi spuse că Baker 
lăsase la recepţie un fel de pătură făcută sul şi că 
recepţionerul plecase cu ea undeva în spate. Werner îi 
cern să îi descrie cu lux de amănunte cum arăta pachetul. 

După descriere înţelese că nu putea fi Biblia şi că 
profesorul găsise una dintre săbii. Dar pe care? Şi cum? Se 
enervă încă o dată că nu reuşise să îl urmărească pas cu 
pas. O întrebă pe Beata dacă atunci când intrase în hotel 
avea pachetul cu el. Auzind că nu, îşi dădu seama că 
cineva i-l adusese la hotel şi i-l predase personal sau i-l 
lăsase la recepţie. Werner se gândi că era cam riscant, 
însă înţelegea perfect că semnalul pentru întâlnire fusese 
dat tocmai pentru că Charles intrase în posesia primului 
obiect de care avea nevoie pentru a recupera Biblia. Cum 
îl văzu pe ecran că intră în Fine Dining Restaurant, 
înţelesese că Baker urmează să mănânce şi ştia că va dura 
o veşnicie. Aşa că decise să acceseze serverul în care erau 
stocate înregistrările din acea zi de la camerele de 
supraveghere ale hotelului şi începu să deruleze cu 
răbdare şi să încerce să înţeleagă cine ar fi putut fi 
persoana care îi adusese pachetul. 
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Camera video montată pe unul dintre cele două turnuri 
din Piazza di Porta Ravegnana era îndreptată spre Pallazzo 
degli Strazzaroli, cunoscut îndeobşte drept „Palazzo dei 
Drappieri” sau, cu titlul complet, „Palazzo di Corporazione 
dei Drappieri”, adică „Palatul breslei sau al corporației 
Postăvarilor”. Camera fusese aşezată special spre balconul 
la care, într-un interval de timp de o săptămână, urma să 
fie afişată tapiseria care avea brodată pe ea reproducerea 
blazonului breslei. Cele trei coroane papale puse una peste 
alta, repetate de trei ori pentru simetrie şi respectarea 
cifrei magice 9, nu reprezentau niciunul dintre blazoanele 
originale ale breslelor italiene, ci pe cel al breslei 
corespondente din Londra. Deocamdată asta era tot ce îl 
interesa pe Werner. 

Dacă s-ar fi gândit atât de departe şi nu ar fi fost 
preocupat de găsirea Bibliei, poate că Werner ar fi fost 
interesat de cele câteva persoane care se plimbaseră prin 
piaţă şi care, sub pretextul unor activităţi turistice diverse, 
rămâneau acolo aşteptând şi ei să vadă dacă de această 
dată semnalul pentru întâlnire va fi dat. Doi dintre ei îşi 
petrecură aproape întreaga zi răsfoind cărţi în librăria 
Feltrinelli de la parterul palatului. Alţi patru treceau pe 
acolo din oră în oră, priveau balconul şi, cum nimic nu se 
întâmplase încă, plecau pentru a reveni o oră mai târziu. 
Unul venise cu familia şi se juca împreună cu cei doi copii 
în piazzeta, alţi doi vizitară cele două turnuri, Asinelli şi 
Garisenda, şi se fotografiară la statuia Sfântului Petronius. 
Altul stătea la o distanţă considerabilă de palat şi avea în 
mână un binoclu de armată, pe care îl ducea din când în 
când la ochi. În rest, vorbise încontinuu la telefon şi 
îngurgitase cantităţi nesfârşite de îngheţată. Niciunul 
dintre aceşti zece oameni nu îl cunoştea pe celălalt şi, 
chiar dacă avea habar că erau şi alţii ca el, ştia foarte bine 
că nu îi era permis să încerce să îl identifice sau să intre în 
contact cu vreunul dintre ei. Fiecare dintre ei ştia că ziua 
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aceea era doar prima din săptămâna lungă pe care o avea 
în faţă şi că trebuia să revină zi de zi, timp de şapte zile 
încheiate, pentru a aştepta semnalul. Aşa cum ştia că în 
situaţia în care acesta nu avea să fie dat, următoarea 
ocazie s-ar fi ivit abia peste treizeci şi unu de ani. Tot aşa 
cum fiecare dintre ei avea la îndemână o pastilă de cianură 
pe care nu ar fi ezitat să o folosească. 

Al unsprezecelea ajunse în piaţă abia seara târziu, când 
postavul fusese deja atârnat pe balcon. Zâmbi satisfăcut şi, 
pătruns de înălţimea momentului, porni înapoi spre 
aeroport. Al doisprezecelea nu apăruse încă. 
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Charles mânca aproape mecanic, fără să scoată un 
cuvânt, iar Christa nu îndrăznea să îi întrerupă firul 
gândurilor. La un moment dat profesorul îşi ceru scuze şi 
se ridică de la masă. Traversă parterul hotelului, iar când 
se văzu afară, trase foarte adânc aer în piept. Se uită la 
ceas. La Washington trebuia să fi fost în jurul prânzului. 
Apoi scoase telefonul şi formă. 

Telefonul mobil personal al secretarului de Stat pentru 
Afaceri Externe al Statelor Unite vibră pe birou. Cum doar 
persoanele foarte apropiate aveau acel număr, doamna de 
fier a politicii externe se uită la ecran şi, într-un târziu, 
răspunse: 

— Ce surpriză! Charlie, nu te-am auzit de ani. 

— Ei, nu sunt chiar ani. Mai degrabă luni, spuse Charles 
încercând să îşi compună un ton cât mai binedispus, aşa 
cum se obişnuieşte când vrei să ceri ceva important unor 
persoane sus-puse. Ce faci? 

— Cred că ştii mai bine decât mine ce fac. Să ştii că 
voiam şi eu să te sun zilele astea, dar am fost prinsă cu 
treburi. Ştiu că nu te mai ocupi cu asta, însă un prieten 
foarte drag ar putea avea nevoie pentru scurt timp de 
serviciile tale. Crezi că am putea să ne vedem? 

— Cu mare plăcere. Şi cum ştii, pentru tine renunţ şi la 
hotărârile mele definitive. Am mai făcut-o de vreo două ori. 

Discuţia mergea bine. Aşa că Charles, care ştia cât era 
de important să o prindă în toane bune, se bucură. Parcă îi 
mai venise inima la loc. Mai ales că îi spuse Charlie, ceea 
ce pentru secretarul de Stat era maximum de familiaritate 
la care s-ar fi putut aştepta. 

— Presupun că nu m-ai sunat doar ca să vezi ce fac. S-au 
cam dus zilele alea. Aşa că, te rog, spune repede ce pot 
face pentru tine. 

— Hmm! 

Charles făcu intenţionat o pauză lungă. 

— Haide, zi acum. Cât de rău poate fi? 
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— Am o problemă, îndrăzni Charles. Sunt la Praga şi 
trebuie să aduc cu mine în America un obiect pe care l-am 
recuperat cu foarte mare greutate şi după foarte mult timp 
de la ce a mai rămas din rudele străbunicului meu din 
România. 

— Familia ta e din România? Nu mi-ai spus asta 
niciodată. 

— Dacă n-ai întrebat. 

Femeia râse. Asta era de bun augur. 

— E vorba despre ceva ce s-ar putea adăuga la colecţiile 
tale? 

— Intotdeauna eşti cu un pas în faţa tuturor. Cum faci? 

Doamna trecu peste intenţia străvezie a profesorului de 
a o flata, nu fără să îi facă plăcere însă. 

— Ce e? Un pistol? O sabie? 

— Cum ziceam, cu un pas înaintea tuturor. O sabie, într- 
adevăr. Şi am nevoie să trec peste formalităţile obişnuite. 
Fiindcă trebuie să ajung foarte repede acasă. 

— Păi, nu ai cumpărat-o la licitaţie? Nu ai primit acte pe 
ea? ziceai că eşti în Cehia? 

— Da. E o poveste lungă. Nu, pur şi simplu, am fost în 
satul de unde se trage străbunicul meu şi o rudă bătrână şi 
aproape oarbă avea un fel de testament al tatălui ei, cum 
că obiectul i-ar fi revenit bunicului meu. Sabia era ţinută 
într-un hambar împreună cu o groază de alte chestii din 
precambrian. 

— Sper că nu îmi ceri să comit vreo infracţiune? întrebă 
femeia pe jumătate în glumă. 

— Mă cunoşti şi ştii bine că nu aş face niciodată aşa 
ceva. E un fier vechi şi ruginit care ţine de istoria familiei 
mele. Dar ştii cum sunt esticii ăştia. Cu birocraţia şi 
corupţia lor. 

— Şi la Praga cum ai ajuns cu ea? 

— E o poveste complicată. A fost nevoie să vizitez chestii 
pe drum. Şi avionul nu făcea haltă pe la toate mănăstirile 
istorice pe la care voiam să mă opresc. Şi, după cum ştii, în 
Uniunea Europeană circulaţia e liberă. 

Charles nu era obişnuit să mintă. Şi fu surprins până şi 
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el însuşi de naturaleţea cu care turna gogoşi la telefon. 

— Există o singură soluţie. Să o transporti într-o valiză 
diplomatică. Dar n-ai încredere să o faci colet, nu-i aşa? 

— Nu prea. 

— OK. Lasă-mi câteva minute şi te sun înapoi. 

Charles nu apucă să mai spună ceva. Secretarul de Stat 
închisese telefonul. Era obişnuit. Aşa făcea doamna de 
fiecare dată. Era drăguță la telefon, însă când încheia ce 
avea de spus, saluta abrupt şi închidea brusc. 

Dacă tot era afară, iar în restaurant nu se putea fuma, 
îşi aprinse jumătatea de ţigară pe care o păstrase în 
buzunar şi sună acasă la tatăl său. Spre surprinderea lui, îi 
răspunse o voce feminină. Charles vru să închidă, crezând 
că greşise numărul, dar femeia îl opri: 

— Sunteţi domnul Baker, fiul? 

— Da, răspunse Charles. S-a întâmplat ceva cu tatăl 
meu? 

— Întâi aş vrea să nu vă alarmaţi. 

Lui Charles i se opri respiraţia. Dar vocea continuă 
repede, ştiind parcă prin ce trece interlocutorul. 

— Tatăl dumneavoastră e în afara oricărui pericol. 

— În afara oricărui pericol? Ce spuneţi acolo? 

— Eu sunt asistenta domniei sale. 

Asistentă? Ce fel de asistentă? Taică-su nu avuse 
asistentă nici când cei de la Princeton insistaseră să îi 
angajeze una. Din nou, femeia păru că îi citeşte gândurile. 

— Tatăl dumneavoastră a avut o intervenţie la inimă. I s- 
a pus un stent. E o operaţie minim invazivă. Acum e acasă, 
în afara oricărui pericol. Profesorul care s-a ocupat de el, 
am uitat cum îl cheamă, înţeleg că sunt prieteni vechi, a 
considerat că i-ar fi mai bine să fie ţinut sub supraveghere 
câteva zile. 

— Tata a avut o intervenţie la inimă? Vin acasă. 

— Acum nu poate vorbi. Se odihneşte. Vreţi să îl 
trezesc? 

— Nu. Nu e cazul. Mă urc imediat în avion. 

— Ştia că o să ziceţi asta. M-a rugat, dacă sunaţi, să vă 
spun că e bine şi să nu exageraţi, aşa cum faceţi de obicei, 
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pentru un mărunţiş. 

Ce îi spunea asistenta suna cunoscut. Era stilul tatălui 
lui de a nu lua nimic în serios, de a nu se îngrijora, sau de 
a nu-i lăsa pe alţii să o facă, pentru nimic, niciodată. Asta 
era exact motivul pentru care bunicul lui Charles nu 
reuşise să îşi motiveze fiul să ia în serios povestea cu sabia 
sau oricare alta dintre obsesiile pe care i le transmisese, în 
schimb, nepotului. 

— Când să revin? 

— Când vreţi. În câteva ore. Medicul i-a dat un somnifer. 
Mai bine vă sună el. Ştiţi că a încercat să vă găsească ieri? 
Şi mi-a zis că dacă reveniţi, să mă ocup eu să vă trimit 
fotografia sau fotografiile respective. 

Charles nu ştia ce să răspundă. Probabil că taică-su avea 
dreptate. Dacă ar fi fost ceva grav, nu l-ar fi lăsat acasă. 
Bătrânul Baker era prieten cu toate somităţile medicale ale 
Americii. Cu unii dintre doctori, de aproape jumătate de 
secol. Aşadar, ştia că dacă cineva din familie s-ar fi 
îmbolnăvit vreodată, ar fi fost pe cele mai bune mâini cu 
putinţă. 

— Alo! Mai sunteţi acolo? se auzi vocea femeii. 

— Da. Bine. Oricum ajung acasă în două trei-zile. Insist 
să îi spuneţi, totuşi, să mă sune. 

— Cu siguranţă. Ce fotografii vreţi să vă trimit? 

Charles îi relată pe scurt despre pivniţa cu vinuri din 
partea de nord a micului castel şi îi explică pe unde se 
ajunge acolo. Trebuia să iasă prin terasa din spatele 
bibliotecii şi să coboare într-un tunel subteran pe care să îl 
străbată. Îi spuse că vrea o serie de fotografii din întreaga 
pivniţă, din toate unghiurile, în special cu ornamentele de 
pe pereţi. Se gândise să nu intre în prea multe detalii. 
Femeia îl întrebă dacă era OK să pozeze cu telefonul 
mobil, iar Charles răspunse că era foarte bine. Ea îi 
promise că îi va trimite fotografiile imediat. 

Peste toate, a mai apărut şi povestea cu sănătatea 
tatălui său. Înainte de a arunca ţigara, Charles se gândi la 
modul în care lucrurile care merg prost încep să se adune. 
Ca un bulgăre de zăpadă scăpat la vale. Decise să 
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oprească bulgărele ăsta. 

Tocmai când dădea să reintre în hotel, îi sună telefonul. 
Era secretarul de Stat. 

— Singura posibilitate este să te angajăm provizoriu pe 
un post diplomatic minor, dar care să îţi permită să obţii 
paşaport diplomatic şi să porţi bagaje sigilate. Aşa că te- 
am făcut ataşat pe probleme de securitate la ambasada 
noastră de la Londra. 

— La Londra? 

— Din păcate, e cel mai apropiat loc unde am putut 
rezolva. 

— Şi cum ajunge sabia la Londra? 

— Sunt eficientă, să ştii. 

Charles ştia. Când doamna de fier îşi punea în cap să 
rezolve ceva, nimic nu îi stătea în cale. 

— Va trebui să mergi cu pachetul la ambasada noastră 
de la Praga. Consulul Patrick Johnson te aşteaptă mâine- 
dimineaţă. Vor sigila pachetul şi îl vei găsi la ambasada de 
la Londra. Toate actele vor fi gata în maximum 48 de ore. 
Asta e tot ce am putut să fac. Sper că e OK. Scuze, intru 
într-o întâlnire. 

Şi închise din nou. 
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Werner se asigura întotdeauna că avea o soluţie de 
criză, un plan de rezervă, pentru eventualitatea că 
lucrurile nu ieşeau aşa cum le plănuise el. Se bucură când 
aşa-zisa asistentă medicală a bătrânului profesor Baker îl 
sună să îi relateze de-a fir a păr conversaţia pe care o 
avuse cu Charles. Povestea cu infarctul funcţionase bine. 
Werner o felicită pentru modul în care reuşise să îl 
convingă pe acesta să nu se urce pe loc în avion. Apoi vru 
să ştie dacă izbutise să afle ce urmărea în mod concret 
Charles cu pozele acelea. Femeia îi răspunse că nu. Ceruse 
pentru el însuşi un film în care să nu scape niciun detaliu 
din pivniţa de vinuri, nici cel mai mic colţişor. Preciză că 
bătrânului nu trebuia să i se atingă niciun fir de păr din 
cap. 

La doar câteva minute după ce termină de vorbit cu 
falsa asistentă, pe ecranul computerului îi apăru un mesaj 
dintre acelea care identifică pe internet ori de câte ori un 
text sau o imagine legate de o temă presetată erau 
adăugate. Werner făcu click, iar pagina de anunţuri 
mortuare a cotidianului New York Times se deschise. Cât 
de repede se mişcase Eastwood! Un anunţ care conţinea 
un mesaj cifrat la rubrica mortuară era trucul la care se 
apela ori de câte ori unul dintre membrii Consiliului voia 
să convoace o întâlnire de urgenţă a acestuia. 

Textul trebuia să conţină trei elemente de recunoaştere 
- numărul 12, care să desemneze ceva, chiar în debutul 
anunţului, imediat după numele presupusului decedat, 
semnătura cu numele de cod al membrului consiliului care 
o convoacă, în indicaţia locului unde ar trebui să aibă loc 
presupusa înmormântare, şi prezenţa unuia dintre cele 24 
de cuvinte sacre ale organizaţiei în interior. lată cum suna 
anunţul din acea după-amiază: „Naisbith, Franklin, în 
vârstă de optzeci şi trei de ani. Fie ca doisprezece îngeri să 
îi însoţească trecerea în neființă. Soţ iubitor al Isabelei, 
tată a patru copii. Fost muncitor textil şi fermier. Fiica lui 
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preferată, Ozora, anunţă că înhumarea va avea loc mâine, 
17 iunie, la cimitirul din Woods, partea de Est. Vă 
aşteptăm pe toţi cei care l-aţi iubit şi respectat”. 
Elementele de recunoaştere erau acolo, cei doisprezece 
îngeri, numele Ozora, luat după Pipo de Ozora, personajul 
istoric care luptase ca nimeni altul pentru crearea 
Ordinului şi, nu se putu abţine Werner să nu gândească, 
aroganţa lui Martin, care nu avea nevoie de pseudonim, ci 
semnase cu propriul nume - „Woods cemetary, East side”. 

În momentul în care Werner văzu tapiseria atârnată pe 
balconul aparţinând Palazzo dei Drappieri, îl sunase pe 
Eastwood să îi spună că în cel mult o săptămână va fi în 
posesia Bibliei pierdute a lui Gutenberg. Acesta voia să fie 
sigur, iar Werner jurase pe tot ce avea mai scump că îşi va 
respecta promisiunea şi îi recomandase lui Martin să facă 
la fel. Nu se aşteptase, totuşi, ca el să convoace întâlnirea 
atât de curând, chiar în seara următoare. Werner voia să 
audă tot ce se discuta, să jubileze când Martin îşi va 
impune favoritul şi când cei unsprezece nemernici pentru 
care se spetise atâta vreme îşi vor vota singuri sfârşitul, 
mai exact acceptarea lui ca membru deplin în Consiliu. 
Dacă întâlnirea urma să aibă loc a doua zi la ora obişnuită, 
21.00, după ora Pacificului, asta însemna că la Praga va fi 
şase dimineaţa. Mai avea de aşteptat o zi şi jumătate. 
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Când Charles se întoarse la masă, Christa observă că 
era mai binedispus. Se vedea clar că aflase ceva sau că 
dezlegase mesajul de pe teacă. De altfel, primele vorbe pe 
care le rosti aveau legătură exact cu asta. 

— Mai ai pozele alea pe care le-ai făcut în cameră? 

Christa deschise fişierul de poze şi îi întinse telefonul. 
Charles citi încă o dată textul şi spuse: 

— Textul ăsta în spaniolă nu are nicio legătură cu sabia 
asta. De fapt, cred că este un indiciu pentru ce ar trebui să 
fie cealaltă spadă. 

Christa îl privi nedumerită, aşteptând nerăbdătoare 
continuarea. 

— Dacă îmi amintesc corect, acest text este inscripţionat 
pe o altă spadă pe care am văzut-o la muzeul din Burgos. 
Chiar pe mijlocul ei, direct pe oţel, scrie „IO SOI TISONA 
FUE FECHA EN LA ERA DE MILE QUARENTA”. Adică 
„Sunt Tizona şi am fost făcută în anul 1400”. Cum nu cred 
că spada a dispărut din muzeul din Burgos, înseamnă că 
asta e o altă variantă. De fapt, niciun istoric serios nu a 
fost vreodată sigur că aceasta era spada originală a 
Cidului. 

— Cidul? 

— Da. Don Rodrigo de Vivar, figură celebră a 
Reconquistei spaniole, adică a luptei pentru recucerirea 
Peninsulei Iberice de către creştini din mâinile maurilor. 
Navarra, Castilia şi Leonul, Portugalia şi Asturia au fost 
terenul de luptă în efortul de peste 700 de ani al Bisericii 
de a îi goni pe arabi din Europa. Cidul e un personaj 
legendar pe care spaniolii l-au transformat în erou 
naţional, în erou al Creştinătăţii, ba au fost gata de câteva 
ori să îl şi sanctifice. Mai ales după ce i-au deschis 
mormântul şi din el a ieşit, după legendă, un parfum floral 
neasemuit. Atunci Filip al II-lea i-a cerut papei aprobarea 
pentru beatificare. 

Începuse din nou să divagheze în stilu-i caracteristic. 
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Asta o făcu pe Christa să răsufle uşurată. Nu îi plăcea acel 
Charles, încruntat şi îngândurat, la limita leşinului. 

— Şi l-au făcut sfânt? 

— Nu. Dar nu mai ştiu de ce. Oricum, ar fi greşit grav. 
Întrucât Cidul, porecla îi vine din limba arabă de la sayyd, 
care însemna stăpân sau domn, a omorât tot atâţia creştini 
câţi musulmani a tăiat. De fapt, era un mercenar care 
trecea de partea cui plătea mai bine. Când la unii, când la 
alţii. Şi mai era şi orgolios peste măsură. Oricum, chiar 
înainte de a muri cucerise Valencia doar pentru el. 

— Ăsta nu e ăla din filmul cu Charlton Heston, când îl 
leagă mort pe cal, de o iau toţi arabii la fugă crezând că 
era viu? 

— Ba da, râse Charles. Ăla e. Şi pe cal îl cheamă 
„Babieca”, adică „Prostănac”. Cidul ăsta avea două spade: 
pe Tisona sau Tizona şi pe „La Colada”. 

— Era spada de Toledo? 

— La astea chiar mă pricep. Aşa se spunea. Dar spada 
expusă la muzeul din Burgos era o sabie din oţel de 
Damasc, ca şi cealaltă spadă a lui Ţepeş, şi s-a presupus că 
a fost tăcută chiar de arabi la Cordoba. 

— Ai găsit amândouă spadele? N 

— Nu. Ai văzut-o tu pe a doua? Avem una. Înţeleg că 
textul de pe teacă are menirea să ne indice că mai există a 
doua spadă. 

— Care să poată intra În aceeaşi teacă? Nu ai spus că 
Ţepeş a primit două săbii? Pe cea de la turci şi pe cea de 
Toledo, lăsată moştenire de tatăl său. 

— Da, însă nici aia nu poate fi Tizona, aşa cum nici asta 
nu e Excalibur. Totuşi, cei care le-au botezat aşa vor ca eu 
să înţeleg ceva. Adică nu cred că mai trebuie să ne îndoim 
că mesajele astea, în felul ăsta absolut copilăresc, îmi sunt 
adresate. Cine m-o fi bănuind de atâta spirit ludic nu ştiu. 
Şi nici de ce am intrat în jocul ăsta cam stupid n-am habar. 

— Oricine ar fi, ştia foarte bine că îţi plac jocurile astea 
cu mistere istorice şi că o să intri în horă. Sau bănuia. 

— Şi pentru asta omoară oameni aşa, cu nemiluita? Şi cu 
înscenările alea teatrale ce e? 
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— Te-ai gândit că, poate, avem de-a face cu persoane 
diferite? 

— Adică am nimerit la mijloc între două găşti care se 
înfruntă? Păi, nu ţi-am spus asta în tren? N-a fost asta 
prima mea bănuială? Şi care a şi fost, într-un fel, 
confirmată. Altfel de ce s-ar fi omorât între ei? 

— Şi cu însemnele astea heraldice ce e aici? 

Charles îşi aminti, abia în clipa aia, că recunoscuse cele 
şase blazoane de pe cealaltă parte a tecii. Răsfoi prin 
pozele din telefon şi se opri la cea cu pricina. 

— Astea sunt blazoanele unora dintre cele mai celebre 
bresle medievale. Prima reprezintă breasla Fierarilor. A 
doua pe cea a Tâmplarilor, următoarea pe cea a 
Măcelarilor, vin apoi Pescarii, Aurarii şi Tăbăcarii. 

— De ce sunt doar şase? Astea erau breslele cele mai 
importante? 7 

— Nu chiar. Erau o grămadă. In fiecare oraş medieval. 
Parisul avea, la un moment dat, peste o sută. La fel şi 
Roma. Erau multe şi în alte oraşe ale Italiei. În special la 
Bologna şi la Padova. Şi în oraşele germane. În Anglia, în 
Londra, funcționau unele dintre cele mai bine organizate 
bresle. Dar campioană în materie de organizare era 
Florenţa. Aici exista o ierarhie foarte exactă. 

Făcu o pauză, ca şi când şi-ar fi dat seama din nou de 
ceva. Christa înţelesese că îi picase fisa. Şi încercă să se ia 
la întrecere cu el. Aşa că i-o luă înainte: 

— N-ai spus că Vlad Ţepeş era sprijinit de bresle şi că, în 
drumul spre Gutenberg, s-a oprit la Florenţa? 

— Aşa mi-a zis omul cu mapa. Presupun acum că a avut 
un motiv să îmi spună asta. 

— La asta te gândeai? 

— Nu, dar e bine să avem şi asta în vedere. La bunicul 
acasă, unde stă acum tatăl meu, există, lipită de pivniţa de 
vinuri, o altă sală subterană pe care bunicul meu o 
botezase „Sala armelor”. Acolo era, şi cred că mai este, 
lipit de peretele comun cu pivniţa, un fel de bolovan şlefuit 
care arată ca o piatră de moară şi e foarte adânc încastrat 
în perete. Nu cred că a mai intrat cineva acolo de vreo 
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douăzeci de ani. De când am strâns eu toate armele pentru 
a le duce la mine acasă. 

— La colecţia ta? 

— Da. Pentru colecţie. Taică-meu se mai duce la vinuri, 
însă în sala asta, sigur, n-a mai intrat de atunci. li provoca 
repulsie. Bunicul l-a chinuit foarte tare, doar-doar l-o 
învăţa să se dueleze, dar n-a avut cu cine. Cică urla şi se 
smiorcăia tot timpul. N-avea stofă de luptător. Bunicul îi 
zicea tot timpul că nu era bărbat. În fine, am încercat să 
iau şi piatra asta care era folosită ca panoplie. Trebuie să 
recunosc că arătau frumos toate spadele alea înfipte în ea, 
aşa circular cum erau aranjate. Singura chestie ciudată e 
că în centru, perpendicular, nu era niciodată înfiptă vreo 
spadă. Mi se pare că am întrebat odată de ce. Nu cred că 
am primit vreun răspuns satisfăcător. Oricum, nu îmi mai 
amintesc. Ştiu doar că am încercat să smulg pietroiul din 
zid. Şi n-am reuşit. Ba chiar îmi aduc aminte că mi-a fost 
frică să nu surp toată galeria, atât de bine e fixat. 

Charles făcu o pauză şi apoi spuse ca pentru el: 

— Trebuia să o fi rugat să facă o fotografie şi acolo. 

— Pe cine? 

— Poftim? întrebă Charles ca şi când nu şi-ar fi dat 
seama că rostise acele vorbe cu voce tare. A nu, nimic. 

Ospătarul aduse nota, iar Charles o opri cu un gest pe 
Christa care deschise portmoneul. Văzu din nou, în 
treacăt, logo-ul Interpolului. Plăti, după care zise: 

— Se pare că mintea îmi funcţionează cel mai bine 
seara. 

— Şi vrei să mergem la bar să tragi o ţigară. 

— Exact, confirmă Charles în timp ce se ridică. 


Prezentarea de modă se terminase şi hotelul era din nou 
plin ochi. Intrară în bar, dar acesta era arhiplin. Nu numai 
că nu mai erau locuri pe scaune, dar mulţimea de fumători 
stătea claie peste grămadă. Vicioşii de serviciu se călăreau 
unii pe alţii. 

Charles o prinse de mână pe Christa şi o târî după el 
făcând o breşă prin mulţime. Intr-un final, ajunseră la 
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recepţie. Charles se opri să întrebe dacă era totul în ordine 
cu pachetul lui. După ce primi un răspuns satisfăcător, îi 
spuse Christei: 

— Cred că ne-ar prinde bine o plimbare. Nimic nu se 
compară cu fumatul în aer curat. 

Afară era foarte plăcut, iar centrul Pragăi era animat. 
Multă lume, frumos îmbrăcată, mergea să îşi caute loc în 
multitudinea de localuri, arhipline la acea oră. O luară în 
jos, de-a lungul bulevardului. Charles reluă discuţia din 
restaurant. 

— Pe piatra aia din pivniţă am văzut pentru prima oară 
aceste blazoane ale breslelor. Nu erau colorate, 
bineînţeles, ci, într-un fel, sculptate în piatră. Sau mai 
degrabă cioplite. Erau douăsprezece, aşezate de jur 
împrejur, ca orele într-un cadran de orologiu. În centru, 
erau alte trei blazoane. Chiar în mijloc, în buricul pietrei, 
să-i zicem aşa, era, n-am cum să uit, breasla Brutarilor. Şi 
asta doar pentru că numele meu e Baker, adică brutar. Nu 
îmi amintesc exact care erau toate, însă dispunerea aceea 
ciudată m-a făcut deseori să mă întreb ce reprezintă. Am 
aflat mult mai târziu, când am scris un studiu pe tema 
asta. 

Christa se opri un pic şi întoarse capul. Avea din nou 
acea senzaţie pe care o încercase şi în dimineaţa acelei 
zile. Că era urmărită. Se uită lung în spate. Câteva grupuri 
răzlețe mergeau în spatele lor. Se trase mai în margine şi îi 
lăsă pe oamenii din urmă să îi depăşească. Dar nu văzu pe 
nimeni. Charles se uită şi el înjur, fără să ştie, însă, ce să 
caute. Işi dăduse seama că femeia zărise sau auzise ceva, 
deşi nu înţelegea prea bine ce. O întrebă din priviri. 

— Nimic, spuse Christa. Continuă, te rog. 

Incepură din nou să meargă, iar Charles reluă: 

— Deci, trebuie să găsim a doua sabie. Şi rămânem fără 
indicii, dacă nu or mai exista şi altele. 

Se opri şi scoase încă o dată bileţelul din buzunar. 
Rezolvase celebra poezioară a lui Agrippa D'Aubigne, 
povestea turnului cu ceas şi găsise sabia. Refăcuse şi 
propoziţia cu cele două săbii în aceeaşi teacă. 
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Reconstituise partea arsă. Singurele lucruri care 
rămâneau nerezolvate erau „Agios Giorgios” şi desenul cu 
pasărea. Şi, bineînţeles, acel 10.00 despre care Charles 
continua să fie convins că reprezenta ora de întâlnire. 

— Poate dacă descoperim ce e cu Sfântul Gheorghe şi cu 
pasărea asta, reuşim să găsim a doua sabie. Şi să 
înţelegem ce reprezintă teaca aia. 

— Cred că ar trebui să arunci o privire şi pe mapa 
maronie. Probabil ţi-a scăpat ceva. 

— Da. Şi trebuie să primesc de acasă cealaltă jumătate 
de text. 

Charles scoase telefonul să verifice dacă nu avea vreun 
mesaj. Încă nimic. Se întrebă dacă aşa-zisa asistentă a 
tatălui său era reală sau cineva, deranjat de telefonul unui 
necunoscut, îl luase peste picior. Nu prea era posibil. Cam 
multe dintre lucruri se potriveau. Hotări să mai aştepte un 
timp, înainte de a mai suna încă o dată. Şi apoi, cât de bine 
se putea descurca o asistentă medicală cu tehnologia 
modernă? Mai ales când trebuia să exploreze un loc 
necunoscut. 

— Şi Kafka. Trebuie să înţeleg ce e cu textul ăla. Cred că 
mâine-dimineaţă ar trebui să mergem pe Aleea de Aur. 

— Unde e casa în care a stat Kafka? 

— Da. Chiar dacă nu mai e nimic acolo. Strada a fost 
mult micşorată, iar căsuţele acelea, care par pentru pitici, 
sunt acum toate magazine de suvenire. Ai fost vreodată 
acolo? 

Christa dădu din cap că nu. 

— Ştii, ai spus că numele tău provine de la un nume de 
breaslă. Eu am crezut că de la Sherlock Holmes. 

— De la Baker Street? 

Charles întrebase serios, dar o văzu pe femeie râzând. 
Se distra pe seama lui. 

— Glumeşti, nu? 

— Un pic, răspunse Christa şi o luă la fugă în faţă. 

Traversă strada cu paşi grăbiţi şi intră sub un gang pe o 
străduţă lăturalnică. Charles se tinu după ea. Păreau doi 
îndrăgostiţi care se hârjoneau. Cum trecu de gang, Christa 
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îl prinse de umăr şi îl trase spre ea, făcându-i semn cu 
degetul la buze să nu scoată un sunet. Aşteptară un timp în 
linişte, până auziră nişte paşi. Venea cineva. Când umbra 
ieşi din gang, Christa se aruncă asupra ei şi o trânti la 
pământ. Un cerşetor îmbrăcat într-un palton vechi şi 
ferfeniţit începu să gângurească şi să îşi mişte cu 
repeziciune ochii. Era un om al străzii, probabil surdo-mut 
şi bolnav mintal. Îşi puse mâinile deasupra ochilor şi 
începu să scoată sunete tot mai puternice. Christa se dădu 
îngrozită în spate, iar Charles o privi cu îngrijorare. Îl ajută 
pe vagabond să se ridice şi îi întinse nişte bani drept 
scuză. 

— Cred că eşti cam tensionată. Ar trebui să ne ducem la 
culcare. 

Beata se oprise la intrarea în scuar, ascunsă după zid, 
aşteptând să îi vadă ieşind pe cei doi pe cărarea de pe 
partea cealaltă a gangului. Cum nu îi văzu, rămase acolo, 
când, la un moment dat, pe lângă ea trecuse cu paşi laţi, 
gângurind şi dând necontrolat din cap, un cerşetor. 
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Capitolul 91 


Gian Maria Legnaiolo se urcă, pătruns de importanţa 
misiunii sale, în avionul care urma să îl ducă înapoi la 
reşedinţa şefului său din Olbia, Sardinia. Emoţiile nu îl 
părăsiseră nici în urma celor câteva ore bune trecute după 
ce văzuse semnalul agăţat de balconul minuscul al Palazzo 
dei Drappieri. De când se ştia fusese pregătit pentru acest 
moment. Şcolile pe care le absolvise, întreaga lui educaţie, 
locurile prin care trecuse, până şi jocurile copilăriei, aveau 
legătură cu această viitoare misiune. Când împlinise 
şaisprezece ani aflase, de la tatăl său, că familia lui 
avusese onoarea, într-un trecut îndepărtat, care se pierdea 
în negura vremurilor, de a fi fost însărcinată să ducă 
misiunea până la capăt. 

Întreg arborele genealogic pe care fusese în stare să îl 
reconstituie, de pe la 1580, dusese, pe linia primului băiat 
născut, o viaţă dublă - de prosper om de afaceri şi de 
spion. Marele noroc al familiei Legnaiolo, nume pe care şi 
l-au luat la primul recensământ, când a trebuit să îşi 
aleagă şi un nume de familie pentru a putea fi trecuţi în 
registrele epocii, a fost că la fiecare generaţie se născuse 
cel puţin un băiat şi că fiecare dintre ei avea să 
supravieţuiască, să fie sănătos, robust, inteligent şi foarte 
dedicat cauzei. Taţii reuşiseră, de fiecare dată, să le insufle 
fiilor atât importanţa crucială a misiunii lor, cât şi ambiția 
şi inteligenţa de a îşi urma menirea până la capăt. Primii 
născuţi Legnaiolo, iar câteodată nu doar ei, deveniseră un 
fel de fundamentalişti ai acestei cauze, fiind pregătiţi în 
orice moment să îşi dea până şi viaţa pentru ea. 

Numele şi-l luaseră de la breasla din care făcuseră 
parte, cea a Tâmplarilor, care se şi dizolvase la foarte 
puţin timp după aceea, sub presiunea neiertătoare a 
istoriei. 

Gian Maria sau Gianni, cum îi spunea toată lumea, 
fusese trimis la studii în Anglia, la LSE, London School of 
Economics, unde absolvise Magna cum laude. După 
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aceasta, în urma unui plan pregătit timp de aproape patru 
ani, în amănunţime, alături de tatăl şi cei doi fraţi ai lui, îşi 
făcuse intrarea în slujba țintei sale, marele magnat al 
finanţelor, Galeazzo Visconti. 

Acesta apăruse în lume pe nepusă masă pe la mijlocul 
anilor '60 ai secolului trecut, în preajma oraşului Milano, 
îmbrăcat într-un costum negru, şifonat, cu o cămaşă albă şi 
ciorapi de aceeaşi culoare. Singurul lui bagaj era o valiză 
uriaşă, plină cu bani. Avea douăzeci şi cinci de ani. Banii 
din valiză au fost investiţi foarte repede, în special în 
terenuri despre care avea informaţii că erau plasate în 
locuri strategice, în apropierea viitoarelor centre gigantice 
de birouri, a cartierelor noi şi a drumurilor importante 
care urmau să se construiască. Informaţiile acestea veneau 
chiar de la Guvernul Italiei, de unde ajunseseră la el prin 
prietenii sicilieni. Se bănuia, de altfel, că tânărul, pe 
numele lui real Rocco Antunuzzu Ciuppia, nu era nimic 
altceva decât faţa publică a uneia dintre cele mai puternice 
familii din „Cosa Nostra”. 

Pasul următor pentru tânărul investitor a fost să 
finanţeze construirea câtorva cartiere de la marginea 
capitalei lombarde. Şi pentru că numele putea să provoace 
neîncredere, o parte din bani o investise cumpărând acte 
false de la nişte falsificatori, inclusiv de documente 
istorice, şi mituind funcţionari de la evidenţa populaţiei, în 
scopul creării unei noi identități. Işi alesese o descendență 
nobiliară şi susţinea că era un urmaş, cam ilegitim, al unei 
încrucişări secrete dintre vechile familii Visconti şi Sforza. 
Cum, în istoria acestora, existau la fiecare mai mulţi 
Galeazzo, se decisese pentru acest nume. 

Au urmat apoi investiţii în mass-media italiană şi 
franceză. În momentul în care nişte jurnalişti - în cele din 
urmă amuţiţi prin mituire, ameninţări sau chiar asasinate - 
începuseră să pună întrebări despre adevărata identitate a 
tânărului miliardar, acesta pasă toate acţiunile pe care le 
deţinea în Italia unei rude. Originile banilor fuseseră atât 
de bine ascunse în spatele a ceea ce era cunoscut 
îndeobşte sub numele „holding company”, entităţi al căror 
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unic scop îl constituia deținerea acţiunilor altor companii 
care să se organizeze în corporaţii, încât nimeni nu reuşise 
să le descopere. Potrivit zvonurilor din epocă, nici nu ar fi 
existat vreun entuziasm în răscolirea trecutului său. 

Liber de orice fel de legături, se mută în New York, îşi 
luă un apartament luxos în Upper East Side şi începu să 
investească în bursă. În momentul în care fusese ales în 
Consiliul celor doisprezece, Visconti era deţinătorul celui 
mai mare fond de hedging“ de pe planetă. Controla cele 
mai mari fonduri de investiţii, capitaluri de risc, fonduri 
mutuale de tranzacţionare şi capitaluri private din lume. 
Era un şahist genial şi un vizionar fără pereche. Fetişul lui 
cel mai mare îl constituia statistica. Ştia să citească pagini 
nesfârşite de cifre şi înţelegea întotdeauna orice fel de 
trend. Se specializase în avantaj poziţional şi randament 
supradimensionat. 

Fiecare dintre bursele importante ale lumii era înţesată 
cu angajaţii lui. Cei mai importanţi erau pe Wallstreet şi în 
City-ul londonez. Avea armate de informatori, analişti, 
culegători de date în întreaga lume. De la Capetown la 
Tokyo, de la Berlin la Punta Arenas. Primii politicieni pe 
care i-a susţinut şi mituit fuseseră dictatori demenţi ai 
ţărilor africane. Creativitatea lui nesfârşită a dus la 
conceperea celor mai încâlcite şi sofisticate produse 
financiar-bancare din istorie. Inventase atâtea tipuri de 
derivate de risc, încât unui întreg grup format din cele mai 
luminate minţi ale lumii i-ar fi fost greu să le înţeleagă, să 
le urmărească bătaia lungă şi să le intuiască finalitatea. 
Aproape că nu exista ceva din uriaşa bulă speculativă 
aflată la originea crizei din 2008 în care Galeazzo să nu îşi 
fi vârât degetele. Sau coada. 

Dar marile schimbări, care îi aduseseră colosala avere, 
ascunsă şi ea după modelul pe care îl folosise în tinereţe în 
Italia, dar infinit dezvoltat şi sofisticat, fuseseră 
globalizarea şi marea revoluţie tehnologică, pe de o parte, 
şi căderea comunismului, pe de altă parte. Privatizarea 
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agresivă, peste tot în lume, în special în fosta Uniune 
Sovietică, unde resursele uriaşe ale statului au fost date pe 
nimic, capitalismul de cumetrie, reducerea barierelor 
comerciale şi lipsa de reglementare a piețelor 
internaţionale sau de sincronizare a reglementării lor, 
sprijinul masiv acordat noilor capitalişti din pieţele 
emergente, deveniți ulterior oligarhi, reprezentau doar o 
parte din cocteilul letal pe care acesta îl mixase la 
perfecţie. 

Pasul următor, firesc şi logic, fusese controlul asupra 
statelor. Lobby-ul sufocant, coruperea înalţilor funcţionari 
peste tot în lume, a membrilor guvernelor, a 
parlamentarilor care introduceau peste tot legi speciale 
vizând exclusiv produsele în care Visconti avea interese 
comerciale. Acestea se împleteau elegant cu influențarea 
deciziilor judecătoreşti, presiunea continuă pe organismele 
de reglementare a pieţelor, inclusiv asupra guvernelor 
pentru a salva, după criza din 20086, băncile vinovate 
pentru criză, marile şpăgi transnaţionale ale corporațiilor 
multinaționale spre guvernele din ţările cu democraţii 
tinere, investiţiile în campaniile electorale, uciderea 
concurenţei prin practici neloiale şi ocuparea pieţelor. 

Jurnalistul american Matt Taibbi inventase chiar un 
termen plastic pentru acest fenomen. El îl numise 
„Vampire Squid”, „Calamarul Vampir” care s-ar fi aşezat 
pe faţa omenirii şi îi sugea sângele. Jurnalistul de la 
Rolling Stone se referise la Goldman Sachs, însă porecla se 
putea aplica fără probleme întregului fenomen. Cel puţin 
aşa credea Galeazzo Visconti, al cărui cinism fără margini 
îl făcea să aprecieze expresia cu pricina, în aşa hal, încât 
îşi începea, uneori, dimineţile întrebându-l pe asistentul şi 
ginerele lui, mâna sa dreaptă, Gian Maria Legnaiolo, al cui 
sânge îl va suge vampirul în acea zi. 


În avionul care îl ducea spre una dintre reşedinţele de 
vacanţă ale socrului său, Gianni făcea în minte inventarul 
tuturor lucrurilor pe care trebuia să le rezolve până la mult 
aşteptatul moment. Avea un hard pe care erau stocate 
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toate documentele compromiţătoare despre Visconti pe 
care le putuse găsi. Ştia că cel pe mâna căruia va încăpea 
acest hard disk va putea schimba, dacă ştia cum, faţa 
întregii lumi. Chipul hidos al plutocraţiei mondiale va ieşi, 
în sfârşit, la suprafaţă. De-a lungul a mai bine de zece ani, 
Gianni adunase toate informaţiile despre operaţiunile 
ilegale şi imorale pe care le făcuse socrul lui. Era totul 
acolo, de la documente originale, înregistrări video şi 
audio ale discuţiilor live cu mai-marii lumii, extrase 
bancare, schemele complicate ale suveicilor de companii 
offshore în care erau ascunşi banii şi schemele prin care 
aceştia erau spălaţi, dovezile presiunilor asupra guvernelor 
şi a organismelor internaţionale, lista infinită a oamenilor 
de pe statele de plată ale lui Visconti, când şi cum fuseseră 
răsplătiți, înregistrările telefonice ale tuturor convorbirilor 
secrete, jafurile la care au fost supuse generaţii de oameni 
obişnuiţi din întreaga lume şi aşa mai departe. Lista era 
aproape nesfârşită. Dacă, într-adevăr, toate acestea urmau 
să fie făcute publice, alături de dezvăluirile din 
documentele celorlalţi unsprezece care, ca şi el, strângeau 
dovezi de foarte mult timp, nimeni nu putea şti ce ar fi 
rămas în picioare după cutremurul provocat de publicarea 
lor. 

Îl studiase timp de câţiva ani pe Galeazzo Visconti 
pentru a găsi o modalitate de a ajunge la el şi de a-i 
câştiga încrederea. Până la urmă îi găsise călcâiul lui 
Ahile. Acesta era dragostea aproape patologică a 
triliardarului pentru câini. Aşa cum se obişnuieşte peste 
tot în lume, şi Visconti avea un lanţ de ONG-uri prin care, 
cum le plăcea să spună celor ca el, returnau societăţii ceva 
din ce au primit din plin, de la ea. Pasiunea lui erau 
organizaţiile de salvare a animalelor, adăposturi pentru ele 
şi, în general, tot ce ţinea de câini. Pentru acest lucru, era 
de apreciat. Luptase cu aceeaşi abnegaţie, cu care făcuse 
toate porcăriile, şi pentru această cauză. Iar lucrul cu care 
se mândrea cel mai mult era că reuşise să scoată din capul 
multor oligarhi, din fostele ţări comuniste, obsesia feudală 
a plăcerii de a omori animale nevinovate. 
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Izbutise chiar să forţeze adoptarea unor legi împotriva 
vânătorii în unele parlamente. Să omori animale lipsite de 
apărare doar ca să te distrezi, să faci carnagii nesfârşite ca 
să te simţi puternic şi important, toate astea i se păreau 
cel mai abject lucru la aceşti îmbogăţiţi de după căderea 
Zidului Berlinului. Era un reflex de castă a partidului 
comunist. Semnul impotenţei lor reale, întotdeauna 
considerase că un bărbat care se coboară într-atât, încât 
să fie violent cu femeile, cu animalele sau cu subalternii 
lui, mai exact cu oricine era lipsit de apărare, sau mai slab 
decât el e, de fapt, un virtual criminal în serie, un maniac 
şi laş pe deasupra. Folosea acel surogat pentru a-şi mai 
potoli poftele, setea de sânge şi plăcerea de a provoca 
suferinţă altora. 

Se descurcase binişor cu esticii. Mai greu îi fusese cu 
oamenii de afaceri din Vest care jubilau de plăcere şi 
făceau spume la gură, excitaţi că vor participa la 
masacrele din locurile unde asemenea orori erau încă 
permise. Transilvania era unul dintre aceste locuri. Acolo 
un fost mare tenismen, ajuns miliardar pentru că ştiuse să 
profite de deriva de după comunism, fără să se priceapă, 
de fapt, la nimic, îşi invita partenerii de afaceri din 
întreaga Europă la omorât mistreți pe bandă rulantă. 

Ocazia de a-l impresiona pe Visconti fusese creată cu 
mare atenţie, într-o seară, când acesta ieşise de la Operă şi 
mai schimba câteva cuvinte cu un amic, sub umbrela 
uriaşă în formă de clopot a şoferului, înainte de a se urca 
în limuzină, un tânăr, căruia abia îi dăduseră tuleiele, se 
lovise, alergând, de maşina lui. Era doar în cămaşă. Afară 
ploua cu găleata, iar cămaşa albă era plină de apă şi de 
sânge. Tânărul Gianni avea în braţe un câine rănit. Riscase 
să se dezechilibreze, dar nu îi dăduse drumul câinelui. Lui 
Galeazzo nu îi scăpase acest amănunt. Află de la tânăr că o 
maşină lovise acel câine şi alerga spre primul cabinet 
veterinar. Aşa cum se aşteptase, miliardarul se oferi să îl 
ducă la clinica veterinară pro bono, pe care o deţinea, cu 
limuzina lui, iar Gianni se arătase atât de interesat de 
soarta animalului, încât nu se desprinse toată noaptea de 
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lângă el până nu se asigurase că era bine. Nu era nimic 
grav, câinele suferise doar o zgârietură, ceea ce tânărul 
ştia foarte bine, pentru că el era cel care i-o făcuse. 

În acea noapte stătuse de vorbă pe larg cu Visconti, iar 
acesta, impresionat atât de felul în care băiatul se ataşase 
de animal, cât şi de faptul că făcuse faţă la tot felul de 
discuţii economice pe care le purtaseră până când câinele 
se trezise din anestezie, îl invită a doua zi la masa de 
prânz. Îşi dorise mereu un băiat şi acest tânăr semăna 
foarte mult cu ceea ce îşi imaginase el că trebuia să fie un 
fiu. Il supusese la tot felul de teste, fiind convins că Gianni 
nu conştientiza că era verificat şi, încet-încet, îl luase în 
slujba lui, dându-i întâi sarcini uşoare, iar pe măsură ce 
trecea timpul şi acesta se achita de toate impecabil, din ce 
în ce mai grele. Fiica lui cam dolofană şi mioapă leşinase 
de cum îl văzu prima dată, atât era de frumos. După numai 
doi ani ajunsese mâna sa dreaptă şi ginerele lui. Socrul îi 
împărtăşea aproape toate secretele. Nu îi spusese încă 
nimic despre Consiliul şi Ordinul din care făcea parte. 
Cocheta cu gândul că Gianni ar fi putut să-i ia locul când 
va veni timpul. Dar era convins că mai era până atunci. 

Avionul ateriză pe aeroportul din Olbia şi Visconti se 
urcă în Ferrari-ul pe care îl lăsase parcat acolo. Urma să 
plece în America la întâlnirea neprevăzută a Consiliului, 
însă voia să îşi petreacă seara în compania soţiei, a fiicei, a 
ginerelui şi a celor doi gemeni ai acestora. 
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Charles se gândi că ar fi bine să se aşeze pe o bancă 
pentru a îi da Christei răgaz să se liniştească. Ar fi vrut să 
o întrebe de cicatricele de pe spate, dar ştia că nu va 
obţine niciun răspuns de la ea. Trecu pe lângă ei un 
vânzător ambulant de castane prăjite. Charles îl întrebă pe 
vânzător de unde avea castane în iunie, însă acesta zâmbi 
şi îi arătă preţul cu degetul. Luă un cornet mare de 
castane, o sticlă cu apă pentru el şi o Coca-Cola pentru 
Christa. Un timp se mulţumi să privească luminile 
multicolore şi lumea pestriță care popula Praga la acea 
oră. Peste un timp, se trezi vorbind: 

— Dacă sunt şase blazoane pe o spadă, putem 
presupune că sunt şase şi pe cealaltă. Asta înseamnă că 
sunt douăsprezece bresle în total. In sala de unde am luat 
spada erau tot atâtea scaune. 

Se ridică glonţ de pe bancă. 

— Ce tâmpit sunt! Trebuie să mă întorc la hotel! 

Christa îl privi întrebător. 

— De ce biletul trimite la ambele săli, una cu 
douăsprezece şi alta cu douăzeci şi patru de locuri? M-am 
bucurat atât că am luat-o pe prima, încât am uitat să mai 
intru în a doua. 

Pe chipul lui se citea îngrijorare. 

— Şi dacă alergăm, tot nu facem mai puţin de douăzeci 
de minute. N-ar fi mai bine să îl rogi pe receptioner să 
verifice, în sală? 

— Şi ce să-i zic? Ştii, am intrat într-un loc în care n- 
aveam nicio treabă să fiu şi am lăsat un obiect ciudat pe 
masă. Haide, să mergem! 

O luă la trap fără să o mai aştepte pe Christa. Aceasta 
rămase în spate, dar văzu un taxi şi îi făcu semn cu mâna 
să oprească. Taxiul întoarse, iar Christa urcă. Opri în faţa 
lui Charles şi îi deschise uşa. 

— Urcă. Aşa ajungi mai repede. 

În maşină Charles îşi muşca buzele şi bombănea. Era 
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foarte supărat pe el însuşi. Reacţiile lui, din ultimul timp, 
nu îi prea plăceau. Avea momente în care aproape nu se 
recunoştea. 

— Dacă tot eşti îngerul meu păzitor, aş vrea să îmi 
promiţi că n-o să mă laşi să fac vreo prostie. 

— Fii pe pace. N-o să fie cazul. Eşti mai stăpân pe 
situaţie decât crezi. Poate ar fi mai bine să îţi continui 
ideea cu numerele. 

Charles îşi spuse că dacă vorbeşte, măcar nu se mai 
gândeşte cât a putut fi de stupid. 

— Da. Douăsprezece scaune în sala de unde am luat 
sabia. Douăsprezece blazoane, probabil, pe cele două teci. 
Tot atâtea blazoane şi pe panoplia de la casa bunicului. 
Cele dispuse în cerc. Acolo mai sunt trei în plus. Probabil 
nu sunt legate. Ar trebui să le văd ca să le pot compara. În 
fine. Şi mi-am amintit ceva interesant. Ştii textul ăla - În 
faţa legii? Acum mi-a picat fisa. Mi s-a părut ceva ciudat de 
la început. Acolo se spune ceva despre unsprezece uşi, 
plus cea în faţa căreia stătea paznicul care îi vorbea 
vizitatorului. 

Taxiul se opri într-o mare de maşini blocate în 
intersecţie. Claxoanele se auzeau din toate părţile. Charles 
se agita nervos pe banchetă şi îşi consulta ceasul. Se gândi 
că ar fi fost mai bine să o ia pe jos. Apoi îşi spuse că, poate, 
ar fi fost cazul să se calmeze şi făcu eforturi să respire 
normal. 

— Crezi că ai putea intra pe Google să cauţi? 

Christa găsi foarte repede textul şi îi întinse telefonul. 

— Cum spuneam. Mi se pare că întreg textul e identic, 
mai puţin numerele astea. Uită-te şi tu. 

Christa citi şi ea. Nici urmă de numărul 11 în textul 
original al lui Kafka. 

— Şi ce e cu doişpele ăsta care continuă să revină? 
întrebă Christa. 

— Habar n-am. 

— E vreun număr magic? 

— E un număr, cu siguranţă, esoteric. Gândeşte-te de 
câte ori întâlnim numărul ăsta de-a lungul timpului. Şi 
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tocmai pentru că îl întâlnim de atâtea ori poate însemna 
orice. De la douăsprezece ore cât are un cadran complet 
de ceas. 

— Adică un cerc? 

— Un cerc ce? Un cerc poate fi împărţit în 360 de unităţi 
egale, sau în 180, sau în 90, sau aşa mai departe. Ca să nu 
mai vorbim de subunități, care cresc numărul. Apoi 12 
zodii, cum ştii, cele 12 munci ale lui Hercule, cele 12 săli 
cu coloane ale Labirintului, construite de 12 prinți. Apoi 
duzina noastră obişnuită. De ce doar doisprezece se 
cheamă cumva? De ce n-are şi 11 un nume special? E 
rotund, e doi ori şase, care e numărul diavolului, înmulţit 
cu doi, o fi numărul sfinţeniei. Are o simetrie ciudată. 
Numărul 10 era problematic în Antichitate, pentru că zero 
nu fusese cunoscut mult timp. Poate fi şi o alăturare a 
primelor două cifre, 1 şi 2. 

— 12 apostoli, intră Christa în joc. 12 luni într-un an. 

— Romulus a avut 12 fii şi că tot vorbim despre el, 
Romulus a adus la Roma doisprezece preoţi ai lui Pan. Cele 
12 triburi ale lui Israel. Biblia e plină de 12 şi eu n-am o 
explicaţie. Ar trebui întrebat un cabalist. Că doar el tot 
învârte la cei 12 arbori sephiroth. Ba nu. Ăştia erau doar 
zece. S-a inventat zero între timp. Numerologia fiind o 
abureală, nu m-a interesat niciodată. Am încercat-o ca 
fenomen cultural, dar oricum ai da-o tot într-o fundătură 
ajungi. Sau poţi explica orice. Ca să nu mai vorbim că un 
picior are 12 inci, sunt 12 juraţi în sistemul nostru de 
justiţie... 

— 12 cavaleri ai mesei rotunde? Că tot ai pus mâna pe 
Excalibur? Şi zici că în sală erau 12 scaune. Erau în jurul 
unei mese? 

— Da. Numai că nu era rotundă. lar în Legenda lui 
Arthur numărul cavalerilor variază. Sunt doisprezece doar 
când reprezintă cercul zodiacal. Cred că pot să mai 
scormonesc după sute de exemple. Şi ne învârtim în cerc. 
Şi să ştii că am înţeles maliţiozitatea cu „Excalibur”. 

Maşina opri în faţa hotelului. Charles ţâşni din ea şi o 
lăsă pe Christa să plătească. Traversă holul în fugă. 
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Hotelul se golise, aşa că cei doi-trei oameni de la curăţenie 
îl priviră într-un mod ciudat. Nu îi păsa. Patină când coti 
spre săli şi frână cu umărul în perete. Intră în „Iraviata”. 
Lumina era stinsă. O aprinse şi răscoli ce era de răscolit. 
Nimic. Intră şi în cealaltă sală. La fel. O dezamăgire 
crâncenă îl cuprinse. Se aşeză să îşi tragă sufletul la masa 
celor doisprezece. In acel moment, se auzi alarma 
telefonului. Îl scoase din buzunar. Începuseră să sosească 
fotografiile de la asistenta tatălui său. Atunci intră şi 
Christa, care îi puse mâna pe umăr. Dădu dezamăgit din 
cap sugerându-i că nu găsise nimic. În schimb, îi arătă 
telefonul pe care continuau să sosească mesaje. 
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Werner se enervă, încă o dată, că nu reuşise să 
intercepteze convorbirea lui Charles cu secretarul de Stat. 
Sistemele de protecţie sofisticate ale Casei Albe erau greu 
de spart. lar el era departe de locuinţa lui şi de toate 
sculele care ştiau să facă asta. Aşadar, nu ştia ce discutase 
Charles cu Christa şi nici ce vorbise profesorul la 
Washington. Bănuia că ceruse ajutor. Nu înţelegea de ce 
nu i se adresase lui. O sună pe Beata să afle unde era. 
Aceasta îi spuse că era cât pe ce să fie descoperită de 
Christa şi că partenera lui Baker reprezenta un real 
pericol. Ceru încuviințarea să o elimine. După ce se gândi 
o clipă, Werner zise că nu. Deocamdată Beata avea să se 
rezume la urmărire. Şi, mai ales, să aibă grijă să nu fie 
văzută. 

Imediat după ce închise primi un e-mail de la falsa 
asistentă, cu un film în care camera video de pe telefonul 
mobil scormonea întreaga pivniţă de vinuri a casei 
profesorului Baker. Werner urmări cu mare atenţie filmul. 
Nimic interesant în afară de final. Camera se opri pe 
peretele de nord al pivniţei. Văzu simbolul Interpolului şi 
se întrebă ce naiba căuta acolo, pe perete. Zâmbi când citi 
deviza breslei Brutarilor: „Panis vita est” - „Pâinea e 
viaţă”. Apoi privirea i se opri pe un text cu o formă ciudată 
şi scris cu fonturile folosite în Biblia lui Gutenberg, în 
partea din stânga sus a peretelui. Selectă textul şi îl mări. 
Îl transcrise: 


A COMMAND: HO ARE THE FOLLOW 
FOLLOWER: STS IN THIS GRAVE BU 

THIS STONE. 

COMMAND: CONQUEST THIS HOUSE 

RISE AGAIN HERE. 

HIS WILL: EAD THE COLONY AND WAIT 
EXIST FROM CERTAIN NUMBER 

A HIM: WI LIS OF: IS THAT THE THERE TO 
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O COMANDĂ: NE SUNT URMEAZĂ 
URMĂRITOR: STS ÎN ACEST MORMÂNT ING 
URMĂRITOR: CUCEREŞTE ACEASTĂ CASĂ 
RIDICĂ-TE DIN NOU AICI. 

VOINȚA SA: EAD COLONIA ŞI AŞTEAPTĂ 
EXISTĂ DE LA UN ANUMIT NUMĂR 

UN EL: WI LE DIN: EST ACEL ACOLOUL LA 


Era clar că lipsea toată partea din dreapta a textului. 
Dar nici aşa nu era în ordine. Pe perete, în partea din 
stânga, se vedea că mizeria adunată şi, probabil, umezeala 
scursă pe pereţi, şterseseră unele dintre litere. Avea să fie 
o noapte lungă! 


Cei patru oameni rămaşi la sediul Branşei Speciale 
tocmai mâncau în cantină când auziră, în clădire, nişte 
bubuituri care păreau focuri de armă. leşiră pe hol şi 
încercară să îşi dea seama de unde venea zgomotul. Se 
făcu linişte pentru o clipă, ca şi când cineva şi-ar fi luat 
răgazul de a reîncărca un pistol. Apoi detunăturile 
reîncepură. Ecoul din casa scărilor le crea confuzie celor 
patru angajaţi. Totuşi, Honza pusese mâna pe două farfurii 
şi o luă la fugă în sus, spre biroul comisarului. Urcă rapid, 
câte patru trepte odată, şi, când ajunse, lipi urechea de 
uşa acestuia. Zgomotele se auzeau din interior. Probabil că 
Ledvina se îmbătase şi îşi redecora biroul. Honza mai 
trecuse de câteva ori prin asta, aşa că ştia ce trebuia să 
facă. Deschise uşa şi aruncă una dintre farfurii spre 
centrul camerei. Pistolul răsună din nou şi farfuria se făcu 
ţăndări. Honza lansă şi cealaltă farfurie, care se sparse de 
această dată din cauza căderii, şi începu să strige: 

— Nu trageţi! Sunt eu, Honza! E 

Intră cu mâna întinsă lateral şi se lipi de perete. In 
mijlocul camerei, comisarul, cu privirea tulbure, se clătina 
uşor şi încărca de zor gloanţe din argint în revolverul lui 
de colecţie, Police Phyton 357. Peretele cu Cabinetul de 
curiozităţi era făcut praf, iar craniul sfântului loan 
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Nepomuk la şaisprezece ani îl încălecase autoritar, potrivit 
principiului vârstei, pe cel la zece ani. 

Cu un curaj la care nu te-ai fi aşteptat pentru un om de 
talia lui, aghiotantul se repezi la namila de comisar şi îl 
trânti la pământ. Acesta se prăbuşi ca un sac de cartofi şi 
adormi pe loc. Honza încercă să îl ridice pe pat, dar îi fu 
imposibil, aşa că îi puse perna sub cap şi îl acoperi cu o 
pătură. li confiscă pistolul şi se gândi că va trebui să îşi 
petreacă noaptea acolo ca să îl vegheze pe şeful lui. Văzu 
că în sticla de ţuică de pe măsuţă mai rămăsese ceva. Aşa 
că o duse direct la gură şi dădu pe gât restul conţinutului. 

După plecarea lui Charles, Ledvina încercase să afle în 
ce stadiu se afla cererea lui, însă nu reuşi să primească 
niciun răspuns. Se enervă că nu îi răspunde nimeni la 
telefon şi se urcă în maşină. Făcu vizite şefului poliţiei, 
ministrului de Interne şi şefului StB. Primul nu deschise 
uşa, la cel de-al doilea răspunse soţia, în timp ce ministrul 
se lipise de perete ca să nu fie văzut de afară, iar şeful StB, 
un om foarte asemănător cu Ledvina, urlase la el zece 
minute şi îl ameninţase. Dezamăgit, comisarul se întorsese 
la sediu, se consultă cu Honza, formulă alte cereri, ceru 
audienţă la primul-ministru; i se răspunse că putea fi 
primit abia marţi. Aşa că puse mâna pe una dintre sticlele 
cu ţuică, făcută de cumnatul lui la cazan, din rezerva 
specială şi golise aproape una întreagă. Cum începu să 
vadă vampiri în toată camera, scoase de sub pernă pistolul 
cu gloanţe din argint, de care nu se despărţea niciodată 
când dormea, şi începu să vâneze creaturile imaginare ale 
nopţii, înainte de a trage în craniu, urlă: 

— Acum mi te arăţi cu chipul tău adevărat, Yorick! 

În capul său era, pesemne, o varză culturală. 

Şi trase! 
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După ce plecă dezamăgit din sala de conferinţe, Charles 
se gândi că un whisky vechi de optsprezece ani era chiar 
ce îi trebuia după o zi dintre cele mai ciudate pe care o 
trăise vreodată. Aşa că dădu o tură prin hotel să vadă ce 
mai era deschis la ora aia. Restaurantele şi barurile erau 
toate închise. Cu excepţia Cigar Barului, unde trei indivizi 
îl umpleau de nervi pe barmanul care voia să plece acasă 
pentru că trecuse ora la care i se termina programul. 
Politica hotelului era să nu dea afară niciun client, prin 
urmare, de multe ori, programul se prelungea până când 
ultimul oaspete hotăra că sosise momentul să se culce. Din 
păcate pentru el, cei trei ocupanţi ai mesei de la intrare nu 
dădeau vreun semn că ar intenţiona să plece în viitorul 
foarte apropiat. Chelnerul apelase la toate tertipurile 
cunoscute: dăduse muzica tare, apoi urcase celelalte 
scaune pe mese. Se plimbase chiar, căscând ostentativ, pe 
lângă masa clienţilor. Nimic nu avusese efect. Aşadar, 
resemnat, se aşeză la bar şi puse capul pe tejghea. Când îl 
ridică pentru că auzi paşi, îi văzu pe Christa şi pe Charles 
stând în picioare în mijlocul sălii, căutând cu privirea un 
loc pe care să se aşeze. Îl cuprinse disperarea. Dar când îl 
văzu pe Charles scoțând din portmoneu o bancnotă de 
culoarea lui preferată, se gândi că, oricum, trebuia să mai 
stea, aşa că se ridică de pe scaun şi aranjă o masă. 

Sosiseră deja băuturile până când Charles termină de 
privit fotografiile trimise de falsa asistentă. După ce le 
expedie la coş pe cele care nu îl interesau, se opri asupra 
celei cu partea din perete care conţinea textul pe care îl 
aşteptase atât. 
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A EISA AD: NA ABE TME FNUNG 
FOIUDAREG: HTS JA TATS GRAVE BY 
THATS STN AF. 
LCOAMMMAAD: CENAQNYEST TOI NMNNYSE 
BIZE MGAJA NERE. 

NIS GHJ: EAD TME CLOIINAP ARD BAJT 
EXIST FENOM LERTAJA ABIBEG 

M AIM: RI 1 TS NF: TS TATI TNE THERE TA 


Voi să ceară o bucată de hârtie şi ceva de scris, dar 
Christa i le pusese deja pe masă. Fusese atât de 
concentrat, încât nu sesizase mişcările Christei în tot acest 
timp. Nu văzuse când ea se strecurase afară din bar, 
intrase în camera lui şi luase mapa maronie pe care o 
adusese şi, mai ales, nu observase schimbul de priviri între 
Christa şi cei trei, doi bărbați şi o femeie, de la masa 
vecină. 

Charles se uită la ea recunoscător şi se apucă să 
transcrie textul. După ce termină, îl cercetă îndelung şi îl 
împinse spre femeie. Aceasta se uită şi ea. 


A COMMAND: HO ARE THE FOLLOW 
FOLLOWER: STS IN THIS GRAVE BU 

THIS STONE. 

COMMAND: CONQUEST THIS HOUSE 

RISE AGAIN HERE. 

HIS WILL: EAD THE COLONY AND WAIT 
EXIST FROM CERTAIN NUMBER 

A HIM: WI LIS OF: IS THAT THE THERE TO 
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Profesorul tocmai voia să spună că trebuia să urce în 
cameră să ia cealaltă jumătate de text, însă Christa îi 
întinse mapa. 

— Sper că nu te superi. Am încercat să te întreb, dar nu 
m-ai auzit. Aşa că m-am dus la recepţie şi i-am spus 
băiatului că ţi-ai pierdut cardul şi am fost să iau mapa. Să 
ştii că n-am umblat la nimic altceva. 

Charles o privea ca şi cum ar fi fost trezit din somn. 
Ochii îi căzură pe portmoneul de pe masă. 

— Nu am umblat în portmoneu, anticipă Christa. Am 
tăcut rost de o altă cartelă de la recepţie. 

Charles era foarte nedumerit cum de recepţionerul îi 
dăduse o cheie de la camera lui unei necunoscute. Se 
gândi că femeia avea mijloacele ei de convingere. Şi cum, 
în acel moment, nu îi păsa de asta, o lăsă baltă şi deschise 
mapa maronie. 

Christa, pe de altă parte, se aşteptase ca Charles să 
aprecieze că îi ghicise pasul următor şi îl scutise să îşi 
întrerupă firul gândurilor. Îşi dădu seama că se înşelase. 

Găsi pagina din mapă care conţinea cealaltă jumătate de 
text şi o copie în dreptul celui transcris de pe perete: 


A COMMAND: HO ARE THE FOLLOWERS PERMITTED 
TO HAVE A NAME? 

FOLLOWER: STS IN THIS GRAVE BURIED AND A OLD 
PROPHECY ERECTED 

THIS STONE. 

COMMAND: CONQUEST THIS HOUSE NOW AND 
HAVE FAITH, STEEL 

RISE AGAIN HERE. 

HIS WILL: EAD THE COLONY AND WAIT HIS KEY, NOT 
THE DOOR, THE STONE 

EXIST FROM CERTAIN NUMBER OF YEARS 

A HIM: WI L IS OF: IS THAT THE THERE TO A AFTER? 


O COMANDĂ: CIN SUNT URMĂRITORII CĂRORA LE E 
PERMIS SĂ AIBĂ UN NUME? 
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URMĂRITOR: STE ÎN MORMÂNTUL SĂU ÎNGROPAT ŞI 
O VECHE PROFEȚIE RIDICATĂ 

ACESTA STÂNCĂ 

COMANDA: CUCEREŞTE CASA ASTA ACUM ŞI AI 
CREDINŢĂ, OŢEL 

RIDICĂ-TE DIN NOU AICI 

VOINȚA SA: EAD COLONIA ȘI AŞTEAPTĂ 

A EXISTA DIN UN ANUME NUMĂR DE ANI 

UN EL: WI L E DIN: ESTE ACELA ACOLOUL PE O 
DUPĂ? 


— Lipsesc nişte litere de aici, spuse Charles şi se 
întoarse din nou la fotografie. 

O mări cu o mişcare de degete şi privi mai atent. 

— Cred că timpul a lăsat ceva urme pe peretele ăsta. 

— N-ai aflat când a fost scris textul? întrebă Christa. 

— Nu. Încă nu. Dar n-are importanţă, deoarece nu cred 
că avem de-a face cu vreun cod. Pur şi simplu, e o 
permutare de cuvinte. Nici măcar o anagramă. 

— Pare un dialog dintr-o piesă de teatru. 

— Da. Cu mai multe personaje: „O comandă”, 
„Urmăritorul”, „Voința sa” şi „Un el”. Toate sună cam 
agramat. Asta ar putea fi intenţionat, sau cel care a 
redactat textul nu prea ştia să scrie. Deşi e prea puţin 
probabil ca o persoană care poate transcrie un text 
textualis să fie atât de agramată. E altceva aici. 

— Doar dacă nu cumva e un străin. Educat, dar nu în 
limba care trebuie, zise Christa. 

Charles se gândi că era posibil. Dacă străbunicul lui, 
emigrant în America prin 1890, scrisese textul, era posibil 
ca, într-adevăr, cunoştinţele lui de engleză să nu fi fost 
perfecte. 

— Vrei să le introducem în Google? 

— Am încercat cu primul text. Nu o să găseşti nimic care 
să ne ajute. Haide să o luăm pe rând. „O comandă”, asta 
nu e OK. Ar trebui să fie mai degrabă „Un comandant - A 
commander”. Aici unde textul e şters pare că avem un „w” 
înainte. E mai degrabă un „who”, adică „cine” în locul 
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acestui „ho” care nu înseamnă nimic. „W, I, L” ăsta unit şi 
completat seamănă cu „will, voinţă, dorinţă” sau, cel mai 
probabil, „testament”, având în vedere că pare un text 
testamentar. Şi dacă e testament şi avem pe cineva în 
groapă, „ests” ar trebui să fie „rests”. Logic. „Odihneşte” 
în mormânt. Mai e ceva liber în faţa acelui „Conquest”. Ce 
naiba ar putea să fie? 

— Din conquest? A cuceri? Cu câte litere înainte? 

— Două. 

— Reconquest. A recuceri. 

Charles completă totul şi privi încă o dată textul. 


A COMMANDANT: WHO ARE THE FOLLOWERS 
PERMITTED TO HAVE A NAME? 

FOLLOWERS: RESTS IN THIS GRAVE BURIED AND A 
OLD PROPHECY ERECTED 

THIS STONE. 

COMMANDANT: RE-CONQUEST THIS HOUSE NOW 
AND HAVE FAITH, STEEL 

RISE AGAIN HERE. 

HIS WILL: LEAD THE COLONY AND WAIT HIS KEY, 
NOT THE DOOR, THE STONE 

EXIST FROM CERTAIN NUMBER OF YEARS 

A HIM: WILL IS OF: IS THAT THE THERE TO A AFTER? 


Oamenii de la cealaltă masă se ridicară. Christa îşi înălţă 
privirea spre ei. Bărbatul cel înalt dădu din cap ca şi când 
ar fi vrut să îi spună că era în ordine şi că nu mai avea de 
ce să îşi facă griji. Dacă Charles ar fi fost atent, era cu 
putinţă să îl fi recunoscut pe bărbatul cu glugă de care se 
ciocnise în seara aceea, când intrase în sala de conferinţe 
de unde o recuperase pe „Excalibur”. 

Cei trei se urcară în maşină. În portbagajul ei zăcea, cu 
gâtul tăiat, cadavrul unui fost boxer rus, unul dintre cei 
mai buni agenţi secreţi ai institutului în Europa Centrală şi 
de Est. 
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Capitolul 95 


Începu să râdă. Christa îl privi. Era din nou mirată. 
Charles putea dezlega orice. 

— Agramat intenţionat sau nu, suntem din nou în faţa 
unui text celebru. Şi să vedem dacă ghiceşti cine e autorul! 
Ghici ciupercă ce-i. 

— Aaa, nu ştiu. 

Charles se uită la ea pătrunzător ca şi când ar fi spus că 
era la mintea cocoşului. Christa făcu un efort şi zise cu 
jumătate de glas: 

— Kafka. 

— Iarăşi Kafka, zise el şi se apucă să scrie cuvintele în 
ordine. Gata. Să-ţi citesc: HERE RESIS THE OLD 
COMMANDANT. HIS FOLLOWERS, WHO ARE NOW NOT 
PERMITTED TO HAVE A NAME, BURIED HIM IN THIS 
GRAVE AND ERECTED THIS STONE. THERE EXISTS A 
PROPHECY THAT THE COMMANDANT WILL RISE AGAIN 
AFTER A CERTAIN NUMBER OF YEARS AND FROM THIS 
HOUSE WILL LEAD HIS FOLLOWERS TO A RE- 
CONQUEST OF THE COLONY. HAVE FAITH AND WAIT! 
Aici odihneşte fostul comandant. Partizanii lui, care nu pot 
avea astăzi niciun nume, l-au aşezat în mormânt şi i-au pus 
o lespede. Dăinuie profeția că, după un anumit număr de 
ani, comandantul va învia şi va porni din această casă, în 
fruntea partizanilor lui, la recucerirea coloniei. Credeţi şi 
aşteptaţi! 

— Asta nu e din povestirea aia sinistră cu condamnatul 
la moarte? 

— Ba da. Colonia penitenciară. 

— Şi ce legătură are cu orice? 

Charles se scărpină în cap. Îi plăcea jocul la nebunie. Nu 
se mai gândea la toate crimele care îl învăluiau, nici la 
pericolul în care era. Era concentrat pe mister. Foarte 
multe lucruri începuseră să se lege. 

— Au mai rămas nişte cuvinte pe dinafară. Piatra, oţelul, 
uşa şi câteva cuvinte de legătură. Aici anagrama e simplă. 
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Sau „The key is the stone. The Steel is the door”, „Cheia e 
piatra, oţelul e uşa”. Sau „Uşa e cheia”. Şi atunci „Piatra e 
oţelul”. 

— Asta e cam aiurea, constată Christa. 

— Aşa e. Cred că rămân două variante. Ceva e uşa şi 
ceva e cheia. Sau oţelul e uşa şi piatra, cheia. Dar mai 
logic ar fi ca piatra să fie uşa şi oţelul, cheia. Fiindcă uşa 
ar putea fi din piatră, iar cheia, din oţel, ceea ce ar trebui 
să fie echivalentul metalului. Iată textul final: 


HERE RESTS THE OLD COMMANDANT. HIS 
FOLLOWERS, WHO ARE NOW NOT PERMITTED TO 
HAVE A NAME, BURIED HIM IN THIS GRAVE AND 
ERECTED THIS STONE. THERE EXISTS A PROPHECY 
THAT THE COMMANDANT WILL RISE AGAIN AFTER A 
CERTAIN NUMBER OF YEARS AND FROM THIS HOUSE 
WILL LEAD HIS FOLLOWERS TO A RE-CONQUEST OF 
THE COLONY. HAVE FAITH AND WAIT! 

STEEL IS THE KEY, STONE IS THE DOOR 


Aici odihneşte fostul comandant. Partizanii lui, care nu 
pot avea astăzi niciun nume, l-au aşezat în mormânt şi i-au 
pus o lespede. Dăinuie profeția că, după un anumit număr 
de ani, comandantul va învia şi va porni din această casă, 
în fruntea partizanilor lui, la recucerirea coloniei. Credeţi 
şi aşteptaţi! 

Oţelul e cheia, piatra e uşa! 


— Evrika! încheie Charles satisfăcut. 

— OK, îl aduse Christa cu picioarele pe pământ. Avem 
un text. Şi la ce foloseşte? 

— Bună întrebare, zise Charles. Dacă am învăţat ceva 
din întreaga noastră aventură, e că tot misterul ăsta se va 
revela doar în timp şi doar bucată cu bucată. Piesele 
puzzle-ului ies greu la suprafaţă. Vestea bună e că ies. 

Optimismul lui Charles era autentic, iar Christa se 
bucură peste măsură că el părea să îşi fi revenit total. Ştia 
că îl aşteptau peripeții şi mai mari, aşa că o injecție de 


— 389 — 


optimism îi era foarte folositoare. Rotiţele din capul 
profesorului continuau să se învârtească, aşa că nu se opri. 

— Primul text al lui Kafka. Şi anume cel din Procesul. 

Deschise mapa în timp ce vorbea şi găsi textul. _ 

— Exact cum bănuiam, are în plus acest 11. În reste 
identic. Ia uite: „In faţa legii stă un păzitor. La acest 
păzitor, vine un om de la ţară şi cere voie să intre în lege. 
Dar păzitorul îi spune că nu-i poate permite să intre. Omul 
chibzuieşte şi apoi întreabă dacă va avea voie să intre mai 
târziu. «Tot ce se poate, răspunde paznicul, dar acum nu.» 
Întrucât poarta legii este deschisă ca întotdeauna, iar 
păzitorul se dă într-o parte, omul se apleacă pentru a privi 
pe uşă în interior. Când păzitorul observă asta, râde şi 
spune: «Dacă te ispiteşte într-atât, încearcă să intri, în 
ciuda interdicţiei mele. Bagă însă de seamă: am putere. Şi 
nu sunt decât păzitorul cel mai de jos. După mine mai sunt 
11 uşi. La intrarea în fiecare sală stau însă alţi păzitori, 
unul mai puternic decât altul. Pe al treilea nu mai pot nici 
măcar eu să-l privesc.»” Cum e originalul? 

Christa deschise telefonul. Pagina de internet rămăsese 
salvată. I-l citi lui Charles. 

— „In faţa legii stă un păzitor. La acest păzitor vine un 
om de la ţară şi cere voie să intre în lege. Dar păzitorul îi 
spune că nu-i poate permite să intre. Omul chibzuieşte şi 
apoi întreabă dacă va avea voie să intre mai târziu. «Tot ce 
se poate, răspunde paznicul, dar acum nu.» Întrucât poarta 
legii este deschisă ca întotdeauna, iar păzitorul se dă într-o 
parte, omul se apleacă pentru a privi pe uşă în interior. 
Când păzitorul observă asta, râde şi spune: «Dacă te 
ispiteşte într-atât, încearcă să intri, în ciuda interdicţiei 
mele. Bagă însă de seamă: am putere. Şi nu sunt decât 
păzitorul cel mai de jos. La intrarea în fiecare sală stau 
însă alţi păzitori, unul mai puternic decât altul. Pe al 
treilea nu mai pot nici măcar eu să-l privesc.»” j 

— Deci totul e identic, mai puţin ce spuneam. Intr-o 
parte e adăugat: „După mine mai sunt 11 uşi”. Asta e toată 
diferența. 

— Şi mai jos? 
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— Nu. Asta e tot. lar în paragraful din Colonia 
penitenciară, textul nu e modificat deloc, sunt sigur. 
Singura adăugare apare la sfârşit. 

— Deci? 

— Deci ce? La ce ne folosesc textele? Habar n-am. Dar 
trebuie să ieşim din logica firească şi să gândim cum 
gândeşte cel care a făcut toate astea. Până acum ne-a 
reuşit. Înseamnă că suntem pe drumul cel bun. Dacă e 
vorba despre 12 uşi, revenim exact la ceea ce vorbeam 
adineauri pe drum. Numărul 12. Ai întrebat de Colonia 
penitenciară. Asta e povestea unei maşinării complicate 
care omoară condamnatul scriind pe corpul lui, pe viu, 
printr-un mecanism sofisticat având în capăt o grapă cu 
ace, sentinţa pe care acesta o primise. Condamnatul nu 
ştie care e sentinţa, aşa cum nu ştie nici K din Procesul de 
ce e vinovat. 

— E o parabolă? 

— Nu cred că Franz Kafka şi-ar fi pierdut vremea să 
scrie parabole. Metaforele lui sunt interpretate abuziv 
aproape tot timpul. Din păcate, tot felul de critici orbiţi de 
propriile idei fixe au abuzat de textele lui în toate felurile. 
Nişte căcăcioşi care şi-au transferat propriile obsesii şi 
excesul lor intelectualist-lamentabil de suprainterpretare 
spre tot ce a scris autorul ceh. Această mare trădare care 
nu e, din păcate, singulară, începe chiar cu prietenul lui 
cel mai bun, Max Brod, care i-a şi publicat opera post- 
mortem. Poate de asta e chiar Kafka în centrul enigmei 
noastre. Toată lumea se referă la el cu pioşenie, ca la o 
statuie. Când nu trec de-a dreptul în partea cealaltă şi îi 
analizează opera din cea mai stupidă perspectivă posibilă, 
cea psihanalitică. 

— Nu crezi în psihanaliză? 

Charles râse. 

— Ba da. Cred exact ce a spus Karl Krauss despre ea, că 
e „chiar boala al cărei remediu se pretinde a fi”. Dar să 
revenim, că o luăm pe arătură. Kafka avea umor şi, de 
foarte multe ori, interpreţii ăştia la care mă refer nu au 
organ pentru umorul lui. Cel mai groaznic abuz e 
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interpretarea politică a lui Orson Welles, care a fost un 
mare regizor, însă intelectual nu era defel. Credea, 
săracul, că Procesul reprezenta un fel de 1984 al lui 
Orwell. Nimic mai fals. Ştii că se tot spune „univers 
kafkian” pentru a defini absurdul absolut al birocraţiei 
care ne înconjoară? Eu nu cred că asta are vreo legătură 
cu Kafka. 

Nu se putea abţine. „Când îi trece prin cap ceva carei 
se pare interesant, Charles are o fugă de idei, ceva de 
speriat”, se gândi Christa. 

— OK. Chestia e că maşina aia care scrie pe corpul 
condamnatului sentinţa o face într-o limbă pe care nimeni 
n-o poate descifra. Adică e vorba despre un cod. Textul de 
pe perete poate fi folosit în sensul ăsta. Ne semnalează 
despre el însuşi că e, de fapt, un cod. Şi poate ne 
semnalează şi despre acea parte din textul celălalt că e la 
fel. 

— Nu e prea inteligent? Adică tu câţi oameni din lumea 
asta ştii care ar putea să înţeleagă toate chestiile astea? 
Cum se cheamă asta? Metatext? _ 

— Şi metatext, şi autoreferenţialitate. Însă nu e cazul 
acum să mai dezvoltăm şi subiectul ăsta. Răspunsul e că 
eu sunt în stare să înţeleg. Şi abia acum îmi dau seama că 
textul ăla de pe peretele din casă îmi era adresat, de fapt. 
Şi că bunicul m-a pregătit pentru el, dar nu mi-a spus 
niciodată, fie pentru că nu sosise încă timpul, fie pentru că 
trebuia să îmi dau seama singur. Dacă nu aş avea dubii cu 
privire la toate crimele astea, aş fi aproape convins că 
toată călătoria asta, cu ghicitorile şi capcanele ei, e 
invenţia integrală a bunicului, care a vrut să îmi lase 
moştenire o ultimă mare enigmă de rezolvat. Sabia e 
obsesia lui şi tocmai această idee fixă m-a dus în 
Transilvania, unde mi s-a încredinţat misiunea. Biletul cu 
indicii secrete, pe mai multe straturi, seamănă foarte mult 
cu ceva ce ar face, sau ar fi făcut el. Apoi ruda aceea a lui 
care mi-a adus mapa. Atât că e ceva mult mai serios la 
mijloc. Şi bunicul nu putea să aibă legătură cu vreo crimă. 
Poate că cele două direcţii s-au combinat într-un fel 


— 392 — 


neaşteptat şi surprinzător. Cred tot mai mult că omul cu 
mapa nu a minţit. Cel puţin nu intenţionat. Poate credea în 
această poveste cam absurdă. 

Charles deviase din nou de la povestea iniţială. Christa 
vru să intervină, dar nu era nevoie. 

— Aşadar, un mesaj scris pe corpul condamnatului cu o 
maşină diabolică de tortură. Sentința e cifrată. Deci nimeni 
dintre cei care nu cunosc codul, inclusiv condamnatul, nu 
îl poate citi. Singurul care ar putea şti e fostul comandant 
al coloniei care inventase maşina şi care fusese îngropat 
sub o lespede pe insulă. Textul e exact ce scrie pe piatra 
lui funerară. 

— Adică ce? Că o să se ridice din morţi? O să se 
transforme în vampir? 

— Partizanii lui l-au îngropat, deci l-au ascuns pentru un 
moment mai bun. Când lumea va fi suficient de matură ca 
să îi înţeleagă măreţia, să zicem, va fi readus la viaţă. 
Avem, aşadar, un mesaj îngropat. Ar putea fi vorba despre 
Biblia lui Gutenberg, că doar de la asta a pornit totul. 

Charles avu o revelaţie care îl făcu să se cutremure. 
Pielea i se făcuse de găină pe tot corpul, firele de păr i se 
ridicaseră pe mâini şi simţi cum o căldură îi cuprindea ca 
un fior întregul corp. Christa îşi dădu seama că ceva 
important se petrecea în mintea lui Charles. Încercă pe un 
ton glumet: 

— Doar n-o să te opreşti chiar acum. 

Charles nu răspunse nimic. Continuă să rumege gândul 
care începuse să îi ocupe mintea ca un muşchi crescând pe 
o piatră cu o viteză uimitoare, stimulat de vreo catastrofa 
nucleară. 

— E speranţa pe care toate religiile moderne o au. 
Revelația şi Judecata de apoi. Secretul va fi, în sfârşit, 
dezvăluit. Când va veni momentul. Omul cu mapa mi-a 
spus că momentul e foarte aproape. Biblia sponsorizată de 
Dracula conţine un secret teribil care va schimba lumea. 
Cei buni au păstrat-o pentru un moment favorabil. E o 
profeție aici. Ca şi în textul de pe perete. Cei răi au vrut 
mereu să o distrugă sau să împiedice ca mesajul să fie 


— 393 — 


dezvăluit. Sună pueril, dar aşa sună toate poveştile dacă le 
reduci la esenţa lor. Lupta dintre bine şi rău. Celelalte 
detalii, tot ce se brodează în jurul lor, sunt exerciţii de 
imaginaţie. 

— Ăsta e lucrul de care ţi-ai dat seama mai înainte? 

— Ăsta. Şi altul. Că suntem în faţa luptei eterne dintre 
bine şi rău. Axa care ţine întreaga istorie a lumii. Însă, şi 
mai important, a imaginarului omenirii în 
cvasiintegralitatea lui. Cel puţin a celui de după anul 600 
î.H. când Zoroastru, sau Zarathustra, inventează prima 
religie dualistă. De atunci, marea naraţiune în care trăim e 
doar despre asta: Ahura Mazda sau Ahriman? Diavolul sau 
Bunul Dumnezeu? Viaţa sau moartea? Raiul sau Iadul? 
Binele sau Răul? Odată am numit asta viziunea 
monetaristă asupra lumii. Faţa sau reversul. 

— Şi celălalt? 

Charles se avântase atât de tare în argumentatie, încât îi 
trebui un timp să înţeleagă întrebarea. Christa insistă: 

— Celălalt lucru de care te-ai prins. 

— Aaa! Cred că Biblia lui Gutenberg e îngropată în 
pivniţa casei bunicului. În spatele peretelui cu pricina. Şi 
că trebuie să înţelegem ce e cu stânca aia, care e poarta. 
Şi ce e oţelul care reprezintă cheia. Şi mai este un gând 
care mă invadează ca iedera pe care am sădit-o în curte la 
Princeton, pe când eram tânăr, şi acum a cotropit o clădire 
întreagă. 

Christa aştepta cu sufletul la gură concluzia. Charles 
zâmbi. Şi încheie: 

— Mă gândesc dacă nu cumva toată aventura asta a fost 
pregătită cu bună-ştiinţă chiar de bunicul. Poate că bat 
câmpii. 
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Capitolul 96 


Werner nu reuşise să dea toată seara de cel de-al doilea 
agent. Beata se întorsese şi adormise pe loc. li văzuse pe 
cei doi urcând în camere. Zărise luminile aprinse. Apoi 
văzuse când se stinseră. Mai aşteptase un sfert de oră, ca 
să fie sigură că Charles nu mai avea de gând să iasă, şi 
plecase spre vilă. 

Werner se prinse în zece minute că era vorba despre 
textul lui Kafka, deşi îi lipsea partea a doua. Înţelesese şi el 
că mesajul din text se referea la Biblia lui Gutenberg. Şi, 
cu ceva timp înainte de Charles, o bănuială i se aşeză ca 
un parazit pe creier. Biblia trebuie că era ascunsă în 
pivniţa de vinuri a bunicului lui Charles. Poate chiar în 
spatele peretelui dinspre miazăzi. Nu înţelegea ce era cu 
piatra respectivă. Cheia şi uşa, ca şi oţelul nu figurau pe 
jumătatea de mesaj pe care pusese mâna, aşa că n-avea 
habar de existenţa lor. Se gândi să o trimită pe falsa 
asistentă să cerceteze peretele, dar se temu ca femeia să 
nu găsească Biblia şi să meargă cu cartea la Martin sau să 
facă vreo tâmpenie. Asistenta era un bun executant, crudă 
şi fără pic de compasiune, şi făcea tot ce i se zicea. Însă 
când trebuia să aibă vreo iniţiativă, o dădea întotdeauna 
de gard. Nu era dispus să îşi asume un astfel de risc. 

O văzu pe Beata înghițită de numărul ireal de mare de 
perini şi scufundată între plăpumile a căror culoare le 
făcea să pară cremă de mascarpone“! şi i se făcu somn. 
Peste ceva mai mult de 24 de ore avea să fie martor la un 
eveniment pentru care se pregătise întreaga lui viaţă. Şi 
înainte de asta urma o zi grea. 


+1 Brânză italiană făcută din smântână, coagulată cu acid citric sau 
acetic (n.red.). 
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Capitolul 97 


Charles se culcase, dar nu înainte de a îi cere 
recepţionerului obiectul pe care îl lăsase în seif, spre 
păstrare. Luă pachetul şi nu îl mai desfăcu. Işi făcuse un 
plan pentru ziua următoare. Urma întâi să se ducă la 
ambasadă şi să rezolve cu sabia. Nu avea să îi spună nimic 
Christei despre asta. Era ceva care îl oprea să aibă 
încredere totală în femeia aceea. Felul în care se lipise de 
el, dispariţiile ei misterioase... În plus nu înţelegea ce 
căuta simbolul Interpolului din porimoneul ei pe peretele 
misterios din casa bunicului. li plăcea, însă nu era sută la 
sută sigur de ea. După ce rezolva cu sabia urma să se 
intereseze când era primul zbor spre Londra. Apoi să 
rezerve două bilete. Pentru el şi pentru Christa, numai că 
avea să îi spună doar cu câteva minute înainte de a părăsi 
hotelul. Şi mai trebuia să treacă pe la casa unde se spune 
că ar fi locuit Kafka. Era aproape convins că se ducea 
degeaba, dar voia să fie împăcat. 

Adormise cu sabia în braţe, gândindu-se, aşa cum făcea 
de obicei, la ceva plăcut care să îl liniştească. Prin faţa 
ochilor închişi îi trecu colecţia de arme albe din casa de la 
Princeton. 

Nu ştia exact, însă era convins că străbunicul lui 
începuse să adune primele obiecte de colecţie, ce îi 
căzuseră în mâini, fără vreun criteriu sau noimă. Cel care 
pusese ordine în colecţie fusese bunicul lui, care se 
apucase să sistematizeze şi să catalogheze colecţia în 
ordine istorică, dar şi după tipologii, ceea ce avea să îi dea 
lui Charles mari bătăi de cap. Istoricii moderni ai săbiilor 
încă se certau între ei care dintre criterii erau mai 
importante decât celelalte. Lungimea armei, forma 
mânerului - prevăzut cu trei părţi: măciulia, prinderea şi 
garda - lungimea şi forma lamei, capacitatea de a împunge 
sau de a tăia, greutatea sau originea. Era un haos total, 
aşa că, până la urmă, cronologia, acolo unde era certă, 
rămânea cel mai sigur criteriu. 
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Bunicul renunţase la a aduna săbii din epoca bronzului, 
a vechilor egipteni sau a perioadei clasice greceşti, chiar 
dacă o sabie hoplită exista în colecţie. Acea „Xiphos”, cum 
se numea, era cea mai veche armă albă din colecţie. 
Reieşea evident că modelul ăsta fusese folosit pentru sabia 
în formă de frunză alungită numită „Gladius” a romanilor. 
De asemenea, o singură sabie de acest fel, foarte ruginită 
şi mâncată de timp, se găsea în colecţia moştenită de 
Charles. Nimic din perioada celtică, din cea saxonă, sau de 
la vikingi, singurul artefact de luptă în cazul acestora din 
urmă fiind o secure cu coada foarte lungă, mâncată şi ea 
de vreme. 

Colecţia serioasă a bunicului începuse cu ceea ce se 
cunoaşte îndeobşte sub numele „sabie-lungă”, clasica 
sabie medievală care începe să fie folosită de pe la 1300 şi 
continuă până pe la mijlocul perioadei renascentiste. 
Această sabie lungă avea un mâner alungit pentru a putea 
fi apucat cu două mâini. lar garda rămăsese încă cea 
simplă, în formă de cruce. Cum, cu excepţia unui buzdugan 
care ar fi aparţinut primului întregitor al Ţărilor Române, 
Mihai Viteazul, şi a unor pumnale din secolul al XVII-lea, 
colecţia strânsă de bunicul lui era compusă exclusiv din 
săbii, Charles simţi nevoia să o extindă un pic şi la alte 
arme medievale. 

Cea mai bogată colecţie alternativă la săbii era formată 
din ceea ce se cunoaşte sub numele generic „polearm”, 
variaţiuni sofisticate de lăncii şi halebarde. De la „Barda” 
est-europeană sau „bardiche”, un fel de toporişcă lungă cu 
două capete laterale, la „bill-ul” cu vârf subţire şi dinte 
încovoiat care intra cu uşurinţă sub armură şi, dacă se 
aplica o forţă suficientă, o putea smulge cu totul, până la 
„glaive-ul” cu  variaţiunile lui, japonezul „naginata”, 
chinezul „guandao” sau ruseştile „palma” şi „sovnya”: de 
la clasica halebardă, combinaţie între toporişcă şi suliță, 
construită pentru a para atacurile cavalerilor cu o parte şi 
a fi repede întoarsă pentru a-l străpunge pe atacator, până 
la sulița clasică numită „spike”, cea mai banală şi mai 
răspândită armă a infanteriei pe câmpurile de bătălie din 
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Evul Mediu, şi culminând cu arma cea mai elegantă numită 
„partisan” care, cu încrustările-i aurii şi lama ondulată pe 
ambele părţi, cu cele două capete de toporişcă la capătul 
lamei, părea mai degrabă o operă de artă decât un 
instrument de luptă, motiv pentru care a şi devenit foarte 
repede o armă ceremonială. 

Dar piesele preferate ale colecţiei erau săbiile 
adevărate. Un „estoc” polonez foarte lung cu vârf ca de ac 
pentru a găuri armura şi a străpunge dintr-o singură 
împunsătură direct inima oponentului, câteva bucăţi de 
„cinquedea”, arma Renaşterii italiene, care permitea, 
datorită lăţimii ei, intervenţii grafice de un înalt nivel 
artistic pe întreaga ei suprafaţă, săbii pentru două mâini, 
mai apropiate de paloş, însă cu lama mai puţin lată, cu un 
opritor suplimentar în faţa gardei clasice în formă de 
cruce, şi cu partea de prindere mult mai lungă atât pentru 
apucare, cât şi pentru a contrabalansa greutatea armei. 

Iar dintre acestea, cele de care Charles era cu adevărat 
îndrăgostit erau Rapiers, acele „espada ropera”, spada 
folosită pentru duelurile individuale, între civili, dacă se 
poate spune aşa, în opoziţie cu cele întrebuințate pe 
câmpurile de bătălie. Rapier-ul era precursoarea floretei, o 
sabie mai subţire şi mai uşoară decât spada obişnuită, 
totuşi mai lungă decât sabia mică. Fabricate începând din 
secolul al XV-lea la Toledo, aceste arme se purtau la 
centură şi aveau o varietate spectaculoasă de mânere şi 
gărzi pentru mână. De la faimosul Basket-Hilt, în formă de 
coş, până la cel în formă de cupă, de multe ori cu câte o 
bandă suplimentară curbă pentru o priză mai bună şi o 
împărţire echilibrată a greutăţii mânerului, cu măciulie 
mai mare şi prinderea mai subţire pentru balans, Charles 
le încercase pe toate. Mai mult, acestea erau săbiile cu 
care învățase arta scrimei alături de bunicul lui, utilizând, 
nu de puţine ori, săbii cu tăişuri adevărate. Se antrenase 
atât de mult şi de bine încât, când ajunsese prima oară în 
sala de scrimă pentru a îi testa abilităţile, îl făcuse praf pe 
antrenor, de trei ori în trei minute, în aşa hal, încât acesta 
nu credea că avea în faţă un puşti amator şi, în cele din 
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urmă, îl trimise direct la antrenorul lotului naţional. 

Mai făceau parte din colecţie săbii scoțiene uriaşe cu 
ornamente în trifoi la marginile gărzii, o mulţime de 
„broadswords”, săbii late cu mânere îmbrăcate în piele, 
aur şi diamante, săbii mai târzii ale diverselor tipuri de 
infanterie, de la cea napoleoniană la cea germană, săbii ale 
generalilor husari, săbii late, subtiri,  „falchion”, 
„pipeback”, cu vârf în formă de topor cu margini ridicate, 
de utilizat cu o singură mână, cu o mână şi jumătate sau cu 
două, cu lame late sau subţiri, drepte şi curbe, cu tăişuri 
duble şi simple, cu vârfuri ascuţite şi mai puţin, săbii lungi 
tibetane „Ke-Tri”, săbii englezeşti „Littlecote”, flamande - 
„Pappenheimer” (variaţiunea cu mâner în formă de coş ale 
celebrelor „epee wallone”) - superbe săbii „mortuare”, 
numite aşa pentru că aveau gravate pe ele chipul regelui 
Charles I, executat în timpul Revoluţiei engleze, săbii 
Dusage sau Sinclair, „Schiavona”, care îşi datorau numele 
sclavilor dalmaţi ai marelui Doge al Veneţiei, pe care 
acesta îi transformase în garda lui personală, spade cu 
apărători în formă de scoică sau de cleşti de crab, săbii 
pline de decoraţiuni, precum cele ale dragonilor francezi 
sau cele cu lamă albastră ale ofiţerilor de infanterie, tot 
francezi, spade „Katzbalger”, „Curtane” şi „Sabine”. Apoi 


săbii orientale - japonezele „nakamaki” şi „katana”, 
„Wakizashi” şi „shin-gunto”, „tachi” şi „tanto”. Cea mai 
respectată sabie chineză, „Jian”, „fangul” cu colț 


suplimentar, săbiile „fluture”, tot chinezeşti, ca şi surorile 
lor indiene, „khanda” şi „kastane”, „patha” şi „talwar”, 
precum şi ultra curbatele săbii de „mogul” sau „shamshir”. 

Partea ocultă, cum îi spunea Charles, a colecţiei era 
formată din săbii a căror provenienţă şi originalitate erau 
puse serios sub semnul întrebării. Era o colecţie în 
întregime formată de bunicul lui, de naivitatea căruia 
Charles râsese nu de puţine ori. Acesta avea pretenţia că 
descoperise săbii legendare despre care nu se ştia nici 
măcar dacă erau parte din mitologie sau existaseră cu 
adevărat, iar dacă existaseră, nu era deloc sigur că erau 
cele originale. Una dintre săbiile Cidului, „La Colada”, 
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„Lobera”, sabia regelui Ferdinand al III-lea al Castiliei şi 
Leonului, sabia lui Osman întâiul, fondatorul Imperiului 
Otoman, sabia lui Atilla Hunul, pe care toţi o ştiau 
dispărută, „Legbiter”, sabia „Gaddhjalt” a regelui viking 
Magnus Bareleng şi, în fine, „Joyeuse”, sabia celebră a lui 
Carol cel Mare, regele francilor şi fondatorul Imperiului 
Carolingian, „Hrunting”, spada lui Beowulf, „Durendal” a 
lui Roland, celebrul erou al Cântecului lui Roland, căruia 
Charles îi spunea, când voia să îşi ia bunicul peste picior, 
Chanson de Roland Gaross, şi „Precieuse” a regelui 
Baligant al sarazinilor, emirul Babilonului, nemesisul lui 
Carol cel Mare. 

Charles adormise gândindu-se la toate astea. Colecţia 
bunicului i se păruse un delir nevinovat al omului care le 
avea pe toate şi îşi găsise şi el o pasiune secretă. Nu juca 
golf, nu îl interesau insulele exotice şi nu era afemeiat. Aşa 
că, era convins Charles, îşi găsise o pasiune care să îl ţină 
viu şi să îi dea un scop mai înalt în viaţă. De a reconstitui 
istoria pe partea ei sângeroasă, dar cavalerească. Fusese 
molipsit şi el. Dar în acele momente începea să aibă 
impresia că ceva mult mai serios se afla în spatele acelei 
pasiuni aparent nevinovate. Oare ce mai ascundea istoria 
bunicului său? Avea să ajungă în curând acasă şi, de 
această dată, să stoarcă de la tatăl lui tot ce ştia. Nu se 
putea ca el să fie chiar atât de ignorant, chiar dacă părea 
că decisese la un moment dat să nu se amestece. 
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Capitolul 98 


Se trezi brusc, scăldat în transpiraţie. Cearceaful era 
leoarcă, la fel şi perna. Sabia se afla acolo, învelită în 
pătura ei. Îşi pipăi gingiile şi fugi în baie să se uite în 
oglindă. Înainte să ajungă, simţi cum îi curgea ceva din 
gură. Văzu cum un lichid vâscos, argintiu, cădea în stropi 
pe covorul gros de două degete şi, în locurile unde ateriza, 
îl găurea, ca un acid, iar porţiunea arsă scotea fum. Se 
duse la oglindă şi zări cum prin gingiile sparte îi ieşeau 
nişte lame lungi, un fel de arme albe ascuţite şi metalice. 
Duse mâna la gură şi între degete îi apăruseră dinţi. Ca 
într-o pictură cubistă, organele nu mai erau dispuse 
normal. Unghii îi creşteau în locul dinţilor, iar mâna era 
plină de canini metalici. 

Se trezi transpirat şi îşi pipăi gura şi mâinile. Visase că 
visase şi că se trezise. Se aruncă spre baie, scuipând pe 
covor. Doar salivă. În oglindă se privea pe el însuşi, exact 
aşa cum se cunoştea. Nicio modificare. Dădu drumul la duş 
şi stătu sub apa fierbinte preţ de aproape o jumătate de 
oră. Când ieşi, văzu că abia se luminase de ziuă. Ceasul de 
pe perete arăta ora şase. Se trânti la loc în pat, dar nu fu 
în stare să adoarmă, aşa că se ridică şi se apucă să se 
îmbrace. L.uă sabia şi paşaportul şi se duse la micul dejun. 

Restaurantul abia se deschidea. Fu lăsat să intre. Era, 
deocamdată, singurul oaspete al localului. Mâncă şi îşi bău 
cafeaua. Apoi se duse la recepţie şi întrebă dacă limuzina 
hotelului îl putea duce la Ambasada Statelor Unite şi să îl 
aştepte un pic. Deşi maşina era folosită, de regulă, doar 
pentru curse spre şi dinspre aeroport, Charles era un 
oaspete special. În plus directorul, care se afla acolo, încă 
se simţea vinovat pentru incidentul cu Ledvina, aşa că era 
dispus să îi satisfacă oaspetelui cele mai extravagante 
dorinţe. Mai mult, hotărâse ca la plecare să îi spună că 
sejurul fusese pe cheltuiala hotelului şi să nu ia niciun ban 
de la profesorul american. 

La ieşirea din hotel, în timp ce se îndrepta spre limuzină, 
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simţi ceva cum se freca de piciorul lui. Se opri şi cobori 
privirea. Ceva-ul mieună languros. Se aplecă şi luă în braţe 
o pisică durdulie, enormă, care îl privea cu nişte ochi mari 
şi verzi. După care se linse pe bot şi mai scoase un mieunat 
suplimentar. Charles o lăsă jos şi se repezi înapoi în sala 
de mese. Luă o farfurioară mică şi cu margini înalte, dintr- 
acelea în care se servesc gemurile sau mierea, o umplu cu 
ton în suc propriu şi ieşi din nou. Pisica îl aştepta exact 
unde o lăsase. Puse pe jos farfurioara cu delicatese, sub 
privirea amabilă a portarului căruia îi întinse o bancnotă 
de 20 de euro. In timp ce vorbea cu portarul, motanul 
roşcat în dungi înfuleca de zor tonul din farfurie. Mulţumit, 
Charles urcă în maşină, dar când să închidă uşa, pisica sări 
ca un tigru peste el şi i se aşeză alături. 

Charles era înnebunit după pisici, iar cea pe care o 
iubea cel mai mult era la casa lui din Princeton. O primise 
cadou de ziua lui, cu cincisprezece ani în urmă. Imediat ce 
o adusese acasă, constată că biata pisică era atât de plină 
de purici, încât doar la simpla atingere a blănii, aceştia 
săriseră în cohorte pe el. O dusese înapoi îngrozit, însă nu 
putuse să doarmă toată noaptea din cauza ei, atât de tare 
şi de repede se îndrăgostise. A doua zi dimineaţa merse la 
casa colegei care i-o dăruise şi o luă înapoi. De atunci 
pisica birmaneză, care avea nişte pete negre în jurul 
ochilor, pe blana cenuşie, ca un fel de mască, fusese 
botezată Zorro şi rămăsese cea mai bună prietenă a lui. 
Când trebuia să plece pentru mai mult timp, avea angajată 
o femeie care avea grijă de casă, dar care funcţiona mai 
ales pe post de babysitter pentru pisică. Uneori, când ştia 
că trebuia să lipsească mai mult de o lună, îl chema pe 
tatăl lui s-o ia. Odată se certaseră pentru că el nu mai voia 
să i-o dea înapoi, aşa că Charles îi luă o Main Coon şi o 
Albastru de Rusia. Pe perioada turneului acela lung în care 
se afla, Zorro era în vacanţă alături de noii săi prieteni şi 
se lăfăia pe şemineul micului castel al familiei Baker. 

Charles îi spuse şoferului să oprească, apucă pisica şi 
deschise uşa, dar aceasta făcu un aşa scandal, încât îl 
întrebă pe şofer dacă avea ceva împotrivă ca motanul să se 
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plimbe cu ei, de vreme ce tot intenţiona să se întoarcă la 
hotel. Bineînţeles, şoferul nu obiectă. Charles i se adresă 
pisicii: 

— De data asta te iau cu mine, dar drept pedeapsă, din 
acest moment te cheamă Behemoth. Tot ce sper e să nu 
bei toată votca până mă întorc. 

În spatele limuzinei era un bar. O sticlă de Absolut era 
fixată în suportul pentru astfel de recipiente. 

Behemoth era motanul diabolic dintr-un roman celebru 
al lui Bulgakov, unul dintre personajele literare pe care 
Charles le iubea în mod absolut. Motanul din Maestrul şi 
Margareta era, de fapt, o încarnare a diavolului, însă a 
acelui gen de diavol inteligent şi proteic, aşa cum începuse 
să devină odată cu Faust. Motanul din roman vorbea, juca 
şah, trăgea serios la măsea şi avea replici de o inteligenţă, 
cum altfel, diabolică. Spre deosebire de cel din limuzină, 
era negru. In Biblie, acest nume e menţionat alături de 
Leviathan şi nu e clar dacă reprezenta un rinocer, un 
crocodil, un hipopotam sau un bizon. Thomas Hobbes a 
scris o carte cu acest nume care, în opinia filosofului 
englez, era întruchiparea metaforică a Parlamentului cel 
lung. 


Limuzina îl lăsă pe Charles la mică distanţă de superbul 
castel Schomborn din strada Trziste, la numărul 15, în 
Mala Strana. Acest mic castel medieval - pe care 
ambasadorul Richard Crane, un fost instalator ajuns 
milionar, l-a cumpărat la sfârşitul Primului Război Mondial 
în numele ţării sale - avu darul să crească numărul 
coincidenţelor din întreaga istorie a acelor zile. Franz 
Kafka locuise acolo pentru o scurtă perioadă, în 1917. 

Când îşi spuse numele la poartă, cineva îi ieşi imediat în 
întâmpinare şi îl invită în spatele clădirii într-un birou 
somptuos. Omul se prezentă, apoi îl întrebă pe profesor 
dacă ceea ce ţinea în mână era pachetul despre care era 
vorba. Acesta răspunse că da. Omul îl întrebă dacă mai 
putea face ceva pentru el. Charles voia să se asigure că 
pachetul va ajunge cu bine la ambasada americană din 
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Londra. Bărbatul îl asigură că va fi bine împachetat şi 
sigilat şi că va avea statut de bagaj diplomatic. De 
asemenea, că va ajunge la Londra în dimineaţa zilei 
următoare. Charles fu instruit pe cine să caute acolo. Se 
asigură încă o dată că angajatul ambasadei înţelegea 
importanţa coletului şi plecă. 

Din limuzină o sună pe Christa, care răspunse cu o voce 
somnoroasă. O întrebă dacă are chef să meargă la 
plimbare cu el pe Aleea Aurului. Christa îi răspunse că va 
fi gata în treizeci de minute. Behemoth se apucă să toarcă 
şi să îşi apese lăbuţele, alternativ, pe pantalonii lui 
Charles, deschizând şi închizând pernuţele lăbuţelor într- 
un ritm lent, într-o relaxare totală. In drumul spre hotel 
văzu o agenţie British Airways şi îl rugă pe şofer să 
oprească. Agenţia urma să se deschidă în zece minute, aşa 
că îşi aprinse o Cohiba şi se zgâi la puţina lume care trecea 
pe acea stradă lăturalnică. O doamnă în vârstă, cu păr de o 
culoare neclară, deschise uşa agenţiei căscând. Intră. 
Singurul zbor pentru ziua următoare era la ora 13.00. 
Cumpără două bilete doar dus, pentru el şi Christa. 


— 404 — 


Capitolul 99 


Werner fu trezit de un beep ascuţit şi continuu care 
venea dinspre computer. O privi pe Beata care dormea 
dusă, se ridică şi văzu semnalul telefonului lui Charles cum 
se depărtează în viteză de hotel. Zări cum se opreşte 
pentru un timp la Ambasada Statelor Unite. Işi dădu seama 
că avea legătură cu convorbirea pe care o interceptase în 
seara precedentă, dar pe care nu reuşise să o audă din 
cauza bruiajului. Se temea foarte mult ca Baker, care ştia 
că era la un pas de a fi arestat, să nu fi căutat un refugiu, 
urmând să fie scos din Cehia, de urgenţă, de către 
autorităţile americane. Se întrebă dacă nu cumva vestea 
despre problemele de sănătate ale tatălui său îi 
urgentaseră decizia de a părăsi ţara. Stătu tensionat o 
vreme, dar când semnalul o luă înapoi spre hotel, se linişti. 
Zâmbi într-un fel admirativ, dându-şi seama că Charles 
rezolvase transportul sabiei într-un bagaj diplomatic. 

Cobori la bucătărie, însă o altă alertă apărută pe 
calculator îl făcu să se întoarcă. În interval de numai patru 
minute, peste douăzeci de cereri de încuviinţare a arestării 
profesorului fuseseră trimise, inclusiv pe e-mailurile 
private ale tuturor persoanelor de decizie din poliţie şi 
guvern. Era duminică şi, probabil, mesajele nu aveau să fie 
citite până în dimineaţa următoare. Pentru siguranţă 
trimise un virus care se lipi de toate mesajele pe care le 
putuse găsi şi distruse toate cererile. Nu era deloc sigur că 
le văzuse chiar pe toate. Nu putea da de celălalt agent, aşa 
că decise să o trimită pe Beata în biroul lui Ledvina ca să 
monteze o instalaţie de ascultare. Până atunci trebuia să o 
trezească, aşa că îşi puse la încercare talentele culinare şi 
pregăti un mic dejun fabulos. 


După ce îşi pierduse răbdarea cu totul Ledvina, care nu 
ştia ce era mahmureala, se învârtea nervos prin birou. Il 
trimise acasă pe Honza, care nu dormise toată noaptea şi 
aţipea în scaun în timp ce stătea de vorbă cu comisarul. 
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Cum nu mai avea răbdare şi îşi dădea şi el seama că nimic 
nu se va mişca până în dimineaţa zilei următoare, îi spuse 
lui Honza înainte de a-l trimite la culcare, că în situaţia 
unui eventual atac terorist la Praga, spera, pentru binele 
cehilor, ca atentatorii să nu aleagă o zi de weekend pentru 
acesta. Apoi se schimbă, se urcă în maşină şi porni spre 
hotelul Boscolo. 

Ajuns acolo voi să dea buzna în camera lui Charles, dar 
se temu că întinsese coarda prea tare şi că risca să 
pericliteze şi puţinele şanse de a pune, în sfârşit, mâna pe 
el. Trebuia să aştepte un mandat de sus şi să îl forţeze să 
facă o greşeală. Aşa că se înarmă cu răbdare şi rămase 
cuminte în maşină la o distanţă considerabilă de hotel, dar 
într-un loc care să îi confere o vizibilitate suficientă pentru 
a îl putea urmări pe profesor când urma să iasă. Din 
păcate pentru el, Charles o luase deja pe Christa şi se 
dusese din nou la castel. 
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Capitolul 100 


Hotelul Boscolo e localizat la numărul 13 pe strada 
Senovâzne náměsti, în întâiul district al Pragăi. Zona 
Hradcany se află destul de departe, de cealaltă parte a 
Vltavei, după celebrul Pod al lui Carol. Charles făcuse de 
mai multe ori acest drum pe jos şi ziua aceea era o 
frumoasă zi de început de vară, dar profesorul nu avea 
chef de plimbare. Ardea de nerăbdare să revină pe celebra 
Străduţa de Aur, Zlata Ulicka, unul dintre obiectivele 
turistice cele mai celebre ale Pragăi. Lui Charles nu îi 
plăcea acolo. Fusese o singură dată şi îi repugna modul în 
care o străduţă pitorească, refăcută în totalitate, fusese 
transformată într-o înşiruire anostă de minimagazine de 
suvenire, cărţi şi cristaluri de Boemia. 

Strada îngustă fusese ridicată din ordinul aceluiaşi 
ubicuu Rudolf al II-lea până la nivelul arcurilor zidului 
Castelului pe la sfârşitul secolului al XVI-lea pentru a-i 
găzdui pe soldaţii acestuia. Ceva mai târziu, după Războiul 
de 30 de ani, pe ea s-au mutat familii de meşteşugari, în 
special aurari. De aici îşi şi trăgea numele şi nu, aşa cum 
se crede îndeobşte, de la alchimiştii care încercau să facă 
aur din mercur. Aceştia locuiau câteva străzi mai jos. Acolo 
stătuse Franz Kafka mai puţin de doi ani, împreună cu sora 
lui. Se pare că în căsuţa minusculă de la numărul 22 îi 
venise ideea pentru Castelul, unul dintre cele trei romane 
ale lui, din păcate, neterminat. De la începutul secolului 
trecut strada devenise o hazna în care trăiau 
lumpenproletariatul“? şi pleava societăţii, care nu îşi 
puteau permite mai mult decât nişte locuinţe minuscule, 
într-o jalnică stare de paragină. Prin anii '60 statul 
comunist o reconstruise după ce evacuase locuitorii, pe 
care îi mutase în blocuri, la periferie. Astăzi străduţa pare 
o bijuterie populată cu căsuțe zugrăvite în culori ţipătoare, 
exact ca o alee din poveşti. 


42 Proletariat compus din haimanale fără conştiinţă de clasă, termen 
lansat de Karl Marx şi Friedrich Engels (în germ.) (n.red.). 
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Charles n-avea habar ce trebuia să descopere acolo, sau 
dacă trebuia să găsească ceva, însă instinctul îi spunea că 
ceva avea să se întâmple chiar acolo, chiar la căsuţa 
albastră în care ar fi locuit marele scriitor. 

Se dădură jos din taxi, ocoliră pe partea pietonală, 
plătiră biletul - strada se poate vizita doar cu taxă - şi 
Charles grăbi pasul spre casa albastră. Ajuns acolo începu 
să se uite în jur de parcă aştepta pe cineva. Străduţa era 
destul de scurtă, mult mai scurtă decât fusese iniţial. 

— Ce cauţi? îl întrebă Christa. 

— Când o să văd, o să ştiu, răspunse Charles în doi peri. 

— Ştii că în Praga sunt zeci de locuri în care a locuit 
Kafka? 

— Da, însă eu aici trebuie să fiu. Habar n-am de ce. 

O luă în susul străzii până la capăt, apoi din nou în jos. 
Christa nu se ţinu după el, ci intră într-un magazin de 
suvenire, apoi în altul. După o jumătate de oră de 
plimbare, Charles chibzui că e cazul să se lase păgubaş, în 
mod evident, nu era nimic acolo. Chiar în faţa casei lui 
Kafka un bătrân orb, cu părul şi barba lungi şi albe, părea 
Moş Crăciun. Stătea pe un scăunel mic şi, din când în 
când, ducea o muzicuţă la gură. Charles nu îl văzuse când 
intraseră pe stradă, aşa că se gândi că trebuie să fi venit 
între timp. Bătrânul nu era deloc zdrenţuros şi părea bine 
hrănit. Charles nu prea înţelegea dacă orbul venise să 
cerşească sau, pur şi simplu, ieşise în oraş. La picioarele 
bătrânului era un dulău mare care nu părea câinele unui 
cerşetor. Cuprins de curiozitate Charles se apropie. 
Bastonul alb, de orb, era sprijinit de casă, iar în faţa 
bătrânului era aşezată o pălărie în care se aflau câteva 
monede şi o bancnotă. Aşadar, cerşea. 

Charles auzise poveşti despre Europa de Est şi despre 
cerşetori care câştigau într-o zi mai mult decât un 
muncitor obişnuit într-o săptămână. Mai ales în România. 
De multe ori locuitorii acestei ţări erau priviţi cu antipatie 
în marile capitale europene, total pe nedrept, din cauza 
exodului imens a scursurilor provenite de aici care, pur şi 
simplu, luaseră cu asalt locurile turistice ale Parisului, 
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Romei sau Madridului şi erau foarte agresive. Cerşeau şi 
escrocau pe cine apucau. 

Totuşi, bătrânul acela nu prea corespundea portretului- 
robot din mintea profesorului. Se apropie de Christa. Se 
scotoci în portmoneu, dar nu găsi nicio monedă sau vreo 
bancnotă mică, aşa că îi făcu Christei semn că vrea să 
plece. 

— Am venit degeaba. Se pare că nici intuiţiile mele nu 
mai sunt ce au fost. 

Nu apucă să-şi întoarcă spatele, că bătrânul începu să 
cânte la muzicuţă. Pe Charles îl trecură fiorii instantaneu 
şi încremeni pe loc. Avea o senzaţie ca şi cum ar fi gustat o 
madlenă de-a lui Proust, aşa de puternică fu amintirea ce îl 
răscoli, când auzi cântecul cerşetorului. Simţi până şi 
mirosul pâinii pe care o cocea bunicul lui în fiecare 
duminică, în curtea casei, unde tatăl acestuia instalase un 
cuptor cu lemne. Bunicul fluiera acest cântec întotdeauna 
când cocea pâine. Mirosul de pâine şi de flori din grădină îi 
umplu nările, sunetele apei din pârâiaşul care le trecea 
prin curte îi stăruiau apăsător în urechi. Simţi pe limbă un 
gust de pâine proaspătă, aşa cum din adolescenţă nu 
resimţise, iar ochii i se umplură, pe loc, de lacrimi. 

Se întoarse spre bătrânul orb, însă înainte de a rosti 
ceva, acesta începu să vorbească în engleză. 

— Conform legendei, străduţa asta era celebră, pentru 
că aici ar fi fost locul cel mai potrivit ca să faci aur. Un 
bătrân misterios, care semăna mult cu mine, s-a mutat aici 
odată, demult. Întrucât ceruse casa cea mai mică şi venise 
fără niciun fel de bagaj, în afara unei valize, plină cu 
borcane goale, oamenii au presupus că era sărac, aşa că 
au fost drăguţi cu el. I-au pretins o chirie mică şi, de multe 
ori, îl invitau la masa de prânz. Cum acesta începuse, după 
un timp, să iasă din ce în ce mai rar, iar seara în casă 
începuseră să se vadă umbre dubioase şi pe horn ieşea fum 
de culori diferite, în special albastru, roşu şi argintiu, 
lumea s-a apucat să vorbească. Oamenii au înfiinţat un 
comitet, apoi s-au dus la el să îi ceară explicaţii. Se temeau 
să nu fie posedat şi ca nu cumva diavolul însuşi să se fi 
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mutat pe strada lor. Cum nimeni nu le-a răspuns bătăilor 
în uşă, în geam sau la strigăte, au încercat uşa. Aceasta 
era deschisă. Au intrat şi l-au găsit pe bătrân mort, pe 
podea. În casă domnea un aer irespirabil, iar camera mică 
adăpostea o instalaţie complicată de tuburi şi borcane 
pline cu fel de fel de lichide colorate. Într-o mână bătrânul 
ţinea o piatră galbenă. Mai târziu poliţia avea să descopere 
că piatra aceea era, de fapt, o bucată de aur. Tot atunci au 
ajuns pe stradă şi doi oameni între două vârste - un bărbat 
şi o femeie. Erau copiii bătrânului care fusese un om 
înstărit, cu o casă imensă, pământ şi multe acareturi, 
undeva în sud. Copiii îl căutau de mai mult de jumătate de 
an, de când dispăruse. Cam de pe când se mutase aici, pe 
strada asta. 

Charles ascultase cu atenţie. Povestea se terminase, iar 
el se întrebă ce voia să spună bătrânul cu povestea 
respectivă. Se lăsă tăcerea un timp. Scoase din nou 
portmoneul. Puse mâna pe o bancnotă, care îi veni la 
îndemână, şi o depuse în pălăria bătrânului. Acesta îi făcu 
semn să se apropie. Charles îi făcu pe plac. Bătrânul îl 
chemă să vină şi mai aproape. În timp ce Charles se 
apropia şi mai mult, bătrânul întinse mâna, ca şi când ar fi 
vrut să îl atingă, şi îi zise: 

— Aş vrea să te văd, dacă nu te superi. 

Charles înţelese că orbul voia să îl vadă cu degetele, aşa 
că se aplecă la înălţimea acestuia. Bătrânul îi pipăi faţa cu 
o mână, un timp, apoi întinse şi cealaltă mână. Se uită la el 
o vreme, în felul acela, după care îşi retrase mâinile. 

— Cu mult timp în urmă ne-am mai întâlnit. Nu erai tu, 
ci altcineva cu care semeni foarte mult. A trecut o veşnicie 
de atunci. 

După care bătrânul nu mai spusese nimic. Charles 
încercă să întrebe ceva, însă bătrânul refuză întrebarea cu 
un gest categoric. Se apucase să cânte, din nou, la 
muzicuţă. De data aceasta era o melodie cehească. Nu 
avea nicio legătură cu Charles care înţelesese că întâlnirea 
se terminase şi dădu să facă stânga împrejur. Inainte de a 
se îndepărta, bătrânul scoase muzicuţa din gură şi spuse: 
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— Pe acela... Pe acela mult l-am iubit! 

Charles se gândi că bătrânul era, probabil, senil şi că îl 
auzise vorbind în engleză cu Christa, aşa că depănase o 
poveste pe care o relata de obicei. Dar apoi îşi dădu seama 
că melodia aceea şi asemănarea despre care pomenise 
orbul erau prea mult ca să fie doar o coincidenţă. Bătrânul 
adăugă: 

— Câteodată trebuie să renunţăm la lume şi la tot ce 
avem, mai ales dacă suntem singurii care cunoaştem 
secretul şi mâinile noastre sunt singurele capabile să facă 
din nimic aur. Datorăm asta celor pe care îi iubim. Cu 
orice preţ! 

Charles era deja cu spatele când auzi aceste cuvinte. 
Rămase aşa un timp. Apoi se întoarse. Bătrânul dispăruse 
cu totul. Îi dispăruseră şi pălăria, şi bastonul, şi câinele. Ca 
şi când nu fuseseră niciodată acolo. Dispăruse şi Christa. 
Se uită în jur la lumea care trecea şi se întrebă ce i se 
întâmpla. Cineva îl prinse de braţ. Era Christa: 

— Unde ai dispărut? 

Voia să o întrebe, fără să pară nebun, dacă îl auzise şi îl 
văzuse şi ea pe bătrân. 

— Păreaţi că aveţi lucruri importante să vă spuneţi. 

Charles o privi uimit. În mână avea un pahar suvenir 
dintr-acela oribil. Mic, din sticlă, cu un abţibild colorat pe 
care scria „I love Prague”. Cel puţin nu delirase. 


43 „Iubesc Praga” (engl.) (n.red.). 
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Capitolul 101 


Le luară două ore Christei şi lui Charles să ajungă înapoi 
la hotel. Profesorul avea nevoie să se gândească. Se 
întorseseră pe jos, iar Charles nu scosese niciun cuvânt. 
Christa nu insistase. La intrarea în hotel văzu motanul cel 
portocaliu. 

La o oarecare distanţă, într-o Skoda Superb, comisarul 
Ledvina îi zări pe cei doi intrând în hotel şi mestecă în cap 
care ar fi trebuit să fie următorul său pas. Mai devreme îl 
scăpase pe Charles, dar rezistă tentaţiei să se ducă să îl ia 
de guler pe receptioner ca să-l întrebe dacă profesorul mai 
era în hotel sau ieşise, şi dacă ieşise, unde se dusese şi 
când avea să revină. Era aproape ora prânzului, aşa că se 
gândi că după-amiază Charles avea, cu siguranţă, să iasă 
din nou, că doar nu era să rămână întreaga zi în hotel. 
Numai dacă nu avea niscaiva intenţii erotice cu femeia pe 
care Ledvina o credea un fel de Mata Hari şi, pe cale de 
consecinţă, în stare de orice, inclusiv de a îl seduce pe 
profesorul american, dacă deja nu o făcuse. Cobori şi el, 
fără să scape din ochi intrarea hotelului, îşi luă două 
senvişuri şi o sticlă cu Coca-Cola de la un chioşc şi se 
întoarse cu ele în maşină. 


În momentul în care trecu prin faţa recepţiei directorul 
îi spuse că un domn îl aşteaptă de mai bine de o oră. 
Charles întrebă cine era, dar directorul nu ştia să-i 
răspundă. Îl asigură doar că nu părea ceva asemănător cu 
Ledvina, adică vreo autoritate dubioasă. Îi preciză că 
domnul se afla în hol şi se oferi să-l anunţe că profesorul 
sosise. 

— Nu e nevoie, spuse Charles şi se îndreptă curios spre 
sala alăturată, întrebându-se ce bătrân orb avea să îi mai 
iasă în cale. 

Dădu colţul şi, de după spătarul uriaş al unuia dintre 
fotoliile îmbrăcate în mătase colorată puternic, văzu părul 
roşu ca focul al individului care îl ocupa. „Nu se poate”, îşi 
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spuse el în timp ce se apropia şi mai repede de masa 
respectivă. Se opri în faţa oaspetelui care citea New York 
Times, rubrica mortuară. Acesta puse ziarul jos, se lăsă pe 
spate cu un zâmbet larg, după care sări în picioare şi îl 
îmbrăţişă lung şi foarte strâns. 

— Dumnezeule! exclamă Charles. Nu te-am văzut de 
cincisprezece ani. 

Se dădu un pic în spate pentru a-l putea vedea mai bine. 

— Tu nu îmbătrâneşti chiar deloc? Eşti neschimbat. 
Parcă am fi pe aeroport după congresul de la Rio. 

O zări pe Christa care se luase după el ca să se asigure 
că vreun alt Ledvina nu ar fi încercat să abuzeze, din nou, 
de persoana lui. Când îl văzu pe Charles îmbrăţişându-l pe 
străin, se opri. Charles îi făcu semn să se apropie. 

— Ţi-am vorbit atât despre el şi acum iată-l. În carne şi 
oase. Christa, acesta e prietenul meu cel mai bun, Ross. 

— Se pare că suntem amândoi extrem de populari, zise 
Ross zâmbind, în timp ce îi întinse mâna Christei. 

Le făcu celor doi semn să se aşeze. 

— Tu ai mâncat? întrebă Charles, că eu sunt lihnit. 

— Vrei să mâncăm la hotel? întrebă la rândul lui Ross. 

— Aştia gătesc bine aici. Şi pun pariu că putem găsi 
până şi ceva junk food pentru tine. E adevărat, aranjat 
artistic şi din ingrediente mai bune. 

— Porții minuscule în farfurii imense? OK. 

— Intotdeauna am avut problema asta cu Ross, îi explică 
Charles Christei. Nici nu mai ştiu de câte ori îşi lua punga 
de fast food în restaurantele prin care îl târâm. 

— Charles era un bogătaş, completă Ross. Eu trăiam 
dintr-o bursă prăpădită. Mi-a fost frică să nu îl aduc în 
sapă de lemn. Oricum, el plătea tot timpul. Inclusiv 
whopper-ii mei. 

— Bursa nu era defel prăpădită. Ba cred că era mai mare 
decât salariul unui avocat începător la o mare firmă 
newyorkeză, spuse Charles în glumă. Cert e că n-o să uit 
niciodată cum la unul dintre cele mai de fiţe restaurante 
din lume şeful de sală era să leşine când, după ce adusese 
homar, langustine şi salată de crabi, Ross şi-a scos punga 
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din hârtie de la fast food şi i-a cerut ospătarului nişte 
ketchup. 

— Delir, zise Ross, râzând cu gura până la urechi. 

— Nici acum nu ştiu dacă nu îi provocai intenţionat pe 
toţi sclifosiţii ăia sau, pur şi simplu, nu îţi păsa. 

— Fiecare are secretele lui. Insă nu mă mai ţine în 
picioare, te rog. Fie ne aşezăm, fie mergem. _ 

Christa nu se simţea în apele ei în prezenţa lui Ross. În 
plus, era convinsă că Charles voia să depene cu prietenul 
lui o grămadă de amintiri şi simţi imediat că locul ei nu era 
acolo. 

— Pe mine vă rog să mă scuzaţi, dar sunt un pic obosită. 
Şi mai am şi un pic de treabă în Praga. Imi pare bine că v- 
am cunoscut, îi spuse ea lui Ross, apoi i se adresă lui 
Charles: Te sun când îmi rezolv problemele. 

Ross mormăi un politicos „Plăcerea e de partea mea”. 

Christa se întoarse şi plecă, iar cei doi o luară spre 
restaurant, vorbind şi râzând zgomotos. 

Charles alesese New York Cafe, gândindu-se că trebuie 
să aibă şi mâncare americană acolo. Luară o masă cu 
fotolii mari. 

— Ia uite. Ce bejuliu e totul! Tot ce sper e că la pianul 
ăla n-o să cânte nimeni. 

— Doar dacă nu ştie Sweet child in time, răspunse 
râzând Charles. Fii pe pace, ăla e pentru seară. Şi muzica 
e bună, de caffe concert. i-ar plăcea. 

— Dacă nu are tobe, nu-mi place. 

Când veni ospătarul, Charles îl întrebă dacă au mâncare 
americană. 

— Da. Avem platou „New Orleans” cu King Prawns şi 
rondele de ceapă pane sau, dacă preferaţi, vă putem servi 
cel mai bun cheeseburger din toată Europa de Est. Cu 
carne de vită Kobe, spuse mândru ospătarul. 

Charles îşi înălţă mâinile ca şi când ar fi spus: „Mai mult 
de atât, ce ţi-ai putea dori?” Comandară două porţii. 

Ross se ridică un pic şi îi ciufuli părul profesorului. Era 
un gest de afecţiune ca între doi prieteni care nu se mai 
văzuseră de mult. Îl întrebă în ce s-a băgat de îl urmărea 
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lumea, iar acesta îi povesti de-a fir a păr istoria acelor zile, 
începând cu sosirea lui în Transilvania şi până în acea 
după-amiază. li spuse cum se dusese în România să 
recupereze sabia, obsesia bunicului său, despre care îşi 
amintea şi Ross. li povesti despre presupusa rudă 
împuşcată care îi dezvăluise o istorisire care părea 
incredibilă, îi pomeni despre Biblia lui Gutenberg, despre 
cum găsise sabia şi cum o dusese la ambasadă. li povesti 
despre umbra aceea şi despre legăturile surprinzătoare 
între nişte crime pe care le descoperise în istorie un 
poliţist ciudat, despre frecvenţa de treizeci de ani la care 
se repetau. Nu ştia nici el de ce, poate pentru că, în timp 
ce povestea, îşi aminti că omul cu mapa maronie îi spusese 
că nu trebuia să aibă încredere până la capăt în absolut 
nimeni, aşa că Charles nu pomenise nimic despre 
inscripţiile de pe zidul de acasă, nici despre piatră sau 
despre cheie. Şi omise blazoanele breslelor de pe teaca 
sabiei. In rest, îi spuse tot. 

Termină de istorisit tocmai când le fu adusă mâncarea. 
Ross tăie din hamburger şi băgă prima bucată în gură. O 
expresie de satisfacţie i se întipări pe faţă. 

— Cel mai bun cheesburger din Europa de Est. De 
acord. 

Mâncară în timp ce mai schimbară glume şi amintiri din 
studenţie. Apoi Ross reveni la subiectul anterior. 

— Şi crezi sau nu ceva din toată povestea asta? 

— Nu ştiu ce să zic. Am mai trăit cel puţin de două ori 
poveşti imposibile, care la început păreau, ca şi acum, 
plăsmuiri ale unei minţi bolnave. Şi pe niciuna n-aş fi 
rezolvat-o fără participarea ta, care s-a dovedit a fi 
decisivă. 

— Decisivă, pe naiba. N-am făcut decât să accelerez un 
pic timpii. Ai fi ajuns, oricum, şi singur la aceleaşi 
rezultate. Ziceai că mai ai ceva nedescifrat pe bilet. 

Charles luă ultima înghiţitură, bău o gură din paharul cu 
vin roşu Tara Pakay din Chile, scoase portmoneul, scotoci 
după bileţel şi i-l întinse lui Ross. Acesta îl luă, îl întoarse 
pe toate părţile în timp ce îl studia cu mare atenţie. 
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— Vezi Agios Giorgios ăla scris în greceşte? Ce crezi că 
e zecele ăla? întrebă Charles. 

— Ora, presupun eu. Cred, dacă urmărim logica a ceea 
ce mi-ai povestit, că trebuie să te întâlneşti la „Sfântul 
Gheorghe” la zece. 

— Da, dar nu scrie data. Nici dacă e dimineaţa sau 
seara. Am fost aici la statuia „Sfântului Gheorghe”, de la 
catedrală, dar nu s-a arătat nimeni. Şi mai e şi pasărea aia. 
Habar n-am ce e cu ea. 

— Dacă era zece seara, poate că ar fi scris 22 sau p.m. 
Şi chiar nu ştii unde va avea loc întâlnirea? 

— Chiar nu ştiu! 

Charles voia să continue, însă rânjetul de pe faţa lui 
Ross îl opri. 

— Nu îmi spune că te-ai prins deja. 

— E simplu, continuă Ross. Ai presupus corect, zic eu, că 
e vorba despre „Sfântul Gheorghe ucigând balaurul”, 
numai că nu se referă la statuia asta coclită de aici, care 
pe deasupra mai e şi un fake. 

— Atunci, la ce? 

— Chiar nu ştii ce artist...? Nu, e prea uşor. Uite un 
indiciu. San Romano. 

Lui Charles aproape că îi venea să se ia singur la palme. 

— Bătălia de la San Romano. Bineînţeles. Ce tâmpit 
sunt. Uccello““. Trebuia să mă gândesc la pasăre în toate 
limbile. Eu eram fixat pe Praga. 

Paolo Uccello, pe numele lui real Paolo Dono di 
Pratovecchio, este unul dintre cei mai importanţi pictori 
toscani ai Renaşterii. Născut lângă Arezzo, şi-a petrecut 
aproape întreaga existenţă la Florenţa. Este important 
pentru că şi-a dedicat aproape întreaga viaţă de artist în 
dezvoltarea perspectivei în pictură. Era foarte interesat să 
picteze acţiuni în desfăşurare şi a căutat să găsească 
punctul ideal, menit a-i da tabloului adâncimea perfectă 
pentru naraţiunile lui. A fost elevul lui Lorenzo Ghiberti, 
autorul celebrelor porţi ale Baptisteriului din Florenţa, 
clădirea octogonală de vizavi de Santa Maria del Fiore, 


4 Uccello = pasăre în italiană (n.red.). 
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domul Florenței şi de Campanila lui Giotto, şi prieten la 
cataramă cu un alt mare artist al epocii, Donato di Niccolò 
di Betto Bardi, zis Donatello. Porecla Uccello a primit-o 
fiindcă avea o pasiune specială pentru păsări care apar în 
număr mare în lucrările sale. Bătălia de la San Romano e 
un triptic care descrie lupta dintre oraşele-cetăţi Siena şi 
Florenţa, din 1432. Cele trei panouri din lemn se află 
astăzi unul la Florenţa, la Galeriile Uffizi, unul la Luvru, în 
Paris, şi unul la Londra, la National Galeries. 

— Ăsta e la National Galeries, nu? 

— Da. La Londra. Ca şi Bătălia de la San Romano. Mă 
rog, una dintre cele trei. Dacă nu mă înşel, e în aripa 
Sainsbury. 

— Vezi? zise Charles. Cum apari, cum îmi rezolvi 
problemele. Au trecut secole şi nu s-a schimbat nimic. Ai 
rămas mai isteţ decât mine. 

— Mai rapid, ţi-am spus eu. Nu mai deştept. Să nu uităm 
că „Ahile cel iute de picior” e depăşit întotdeauna de 
broasca-ţestoasă. 

— Da. Şi săgeata nu ajunge niciodată la ţintă. 
Paradoxurile lui Zenon din Eleea. Ce păcat că nu sunt 
niciun fel de paradoxuri. 

— Păi, cum zicea el, distanţa aceea e parcursă într-un 
anumit interval de timp. Dacă o desfaci în distanţe 
suficient de mici, vei putea ajunge la lungimi infinitezimale 
în care se cheamă că săgeata nu se mişcă, deci stă pe loc. 
Dacă aduni un număr mare de momente consecutive în 
care stă pe loc, rezultă că nu se mişcă deloc. 

— Dacă săracul Zenon ar fi avut habar ce era ăla un 
sistem de referinţă, astăzi n-am fi discutat despre prostiile 
astea. Mă rog. 

— Nu văd care e problema. Şi aşa trebuie să te duci la 
Londra ca să îţi iei spada în primire, deci asta se potriveşte 
perfect. 

— Da. Când faci parte dintr-o poveste dintr-asta 
incredibilă, coincidenţele se ţin lanţ. Pare că întreg 
Universul conspiră în favoarea ta. 

— Uită-te la noi. Parcă suntem nişte babe dintr-alea care 
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au împărţit o celulă timp de cincizeci de ani şi, după ce 
sunt eliberate din închisoare, mai rămân câteva ore să 
vorbească la poartă, că nu au terminat să îşi spună ce 
aveau de spus. 

— Da, zise Charles. Noi am mai avea serios de 
recuperat. Vrei desert? 

— Nu, mulţumesc, nu mănânc dulciuri. 

— De când? 

— De mult. 

— Frumos. Mănânci junk food, însă refuzi dulciurile. 
Apropo de „de mult”. Eu sunt ca o carte deschisă pentru 
tine, dar în cincisprezece ani de când ai dispărut tot n-am 
aflat cu ce te ocupi. Şi nu mă lua cu dacă îmi zici va trebui 
să mă omori. 

— Fac chestii plictisitoare pentru sisteme de securitate 
sofisticate. Un fel de science-fiction. Pregătesc lumea 
pentru secolul următor. Cealaltă parte a ocupaţiei e o 
țesătură de date şi de contracte de confidenţialitate. Nu 
omor pe nimeni, nu escaladez clădiri înalte şi, din păcate, 
nu am câte o amantă în fiecare oraş. 

— Şi acum stai în Europa? 

— Europa, Asia. Am stat un timp în India. Acolo am făcut 
o cucerire. Un fel de vedetă de la Bollywood“, căreia i-am 
instalat un sistem de securitate performant, a făcut o 
pasiune pentru mine. Apropo de Bollywood, am auzit că 
eşti un fel de persona non grata la Hollywood-ul nostru, de 
data asta. 

— Cum ziceam. Nu îţi scapă nimic. 

— Ştii că îmi plac la nebunie impertinenţele tale. Mai 
ales că sunt rare. De aia sunt şi aşa de spectaculoase. Ce 
ai făcut? 

— Îţi spun, cu condiţia să mă însoţeşti la o ţigară. 

— Deci nici tu nu te-ai schimbat. Tot Cohibe dintr-alea 
strâmbe? Una pe zi, după masă? 

— Mă tem că în ultimul timp am cam exagerat. 

Charles insistă să plătească, în ciuda protestelor lui 


4 Supranume (glumeţ) al caselor de film în limba Hindu, în India 
(n.red.). 
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Ross. 

— Nu are rost să începem acum să distrugem tradiţii. 

— Orice tradiţie e bună, spuse Ross. Cu condiţia să fie şi 
veche. E 

Charles se distră la replica prietenului său. Işi dădu 
seama cât de mult îi lipsiseră remarcile de felul ăsta, 
foarte inteligente şi subtile, care spuneau mereu mult mai 
mult decât păreau să spună la prima vedere. 

— Şi unde vrei să ne mutăm? întrebă Ross. 

— E aici un Cigar Bar. 

— Nu! Dacă tot ai de gând să îţi mai baţi un cui în sicriu, 
nu mă obliga să stau într-o cloacă în care mă mai otrăvesc 
şi alţi câţiva disperaţi dintr-ăştia. 

— Atunci, mergem afară. Sunt nişte băncuţe mai jos. Şi 
peisajul e superb. Sau ai vreo altă idee? 

— Din păcate, va trebui să plec în curând. E OK afară. 
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— Deci? întrebă curios Ross în timp ce Charles îşi 
aprindea trabucul învârtind băţul de chibrit de jur 
împrejurul acestuia. Am auzit că n-ai voie să te apropii la 
mai mult de vreo 450 de kilometri de Los Angeles. Cu ce ai 
putut să îi superi atât de tare? 

— Cred că sunt prea sensibili. M-au tot bătut la cap să 
facă un film din povestea cu Secretul lui Lincoln. Mi-am 
dat acordul cu jumătate de gură. Aşa că s-au apucat să 
ecranizeze cartea. Nenorocirea era că, nu ştiu dacă ai citit- 
0... 

— Tu cam ce crezi? întrebă Ross cu subînţeles. 

— OK. Atunci ştii că nu e un roman, o carte de ficţiune, 
şi se supune regulilor serioase ale cercetării şi 
documentării minuţioase. Au lăsat la o parte detaliile, cum 
era normal, şi au inventat acţiuni fără nicio legătură cu 
subiectul, personaje cretine, conflicte şi subconflicte de 
desene animate. Pe scurt, când mi-au trimis scenariul să 
îmi dau acordul, m-am luat cu mâinile de cap. Că au 
dramatizat-o excesiv, treacă-meargă, să zicem că e 
privilegiul lor. Trebuiau să facă filmul interesant ca să se 
vândă. Dar au pierdut din vedere tot ce era important şi, 
aş îndrăzni să zic, chiar interesant în toată povestea. Adică 
ce au scris ei acolo, în maculatura aia cu pretenţie de 
scenariu, nu avea legătură cu mine. Aşa că am făcut 
scandal. 

— Nu ţi-au plătit drepturile de autor înainte? 

— Le-au antamat cu un avans. Noroc că am avut 
inspiraţia să pun în contract condiţia că trebuie să fiu de 
acord cu scenariul. 

— Şi asta e tot? 

— Tot? Nu, nu e tot. Abia începe. Un mare mahăr, am şi 
uitat cum îl cheamă, Johnny Schatz ceva, un producător 
celebru, m-a chemat acolo, m-a plimbat cu limuzina, mi-a 
dat o casă gigantică, cu o piscină cât un teren de fotbal şi 
cu o grădină plină de piramide egiptene, statui de faraoni 
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şi stele“ - era un gest de politeţe - omul e preocupat de 
istorie veche: hai să îi dăm la ce visează. Nu eram acolo să 
îi judec, nici să le chestionez gusturile. Mă pomeneam doar 
plimbându-mă prin imensitatea aia şi gândindu-mă câtă 
risipă pentru kitsch-ul ăla monumental. In fine. M-au dat 
pe mâna unei echipe profesioniste de scenarişti, cu ceva 
succese la activ. Şeful lor era chiar fiul ăstuia. 

— Al producătorului? 

— Da. Şi au început prima şedinţă cu o tablă pe care au 
desenat o linie, apoi au împărţit-o în trei. După care au 
făcut un cerculeţ în primul segment şi unul în al doilea. M- 
a luat cu leşin. Oamenii nu puteau ieşi din modelul ăsta 
care îmi seamănă mai mult a simplificare de şcoală de 
retardaţi. Asta îi învaţă acolo, paradigma pe înţelesul 
tuturor. Nu contează dacă eşti cretin, ai pic de talent sau 
vreo idee. Cum zice şi Syd Field, citând, atenţie, un bileţel, 
sau ceva de genul ăsta, afişat pe uşă la McDonald's: „Doar 
perseverenţa şi hotărârea contează”. Acum eu nu ştiu ce 
„heirupisme” mişcă pe cineva să împacheteze standardizat 
junk food-ul ăsta pe care tu îl iubeşti doişpe ore pe zi, zi de 
zi, dar mă gândesc că să scrii un film, chiar dacă scopul 
final e să te umpli de bani, ar trebui să fie altceva. 

— Şi le-ai spus dictonul latin cu „A persevera e diabolic”, 
dacă stăruieşti într-o tâmpenie? 

— N-am ajuns aşa de departe. Ei au modelele astea, 
producătorii şi ăia care decid în ce se investesc banii, 
trasate de nişte guru absoluţi ca Syd Field, Wells Root şi 
alţii care au scheme dintr-astea simplificatoare. Eu l-am 
citit pe Field ăsta. Nu mi s-a părut deloc un tâmpit, însă 
trebuie şi el să vândă cât mai mult, aşa că le serveşte 
proştilor ce vor să audă. „Eşti prost, nu-i nimic, dă-i 
înainte. Transpiraţia bate inspiraţia. Şi respectă măcar 
regulile mele. În felul ăsta, măcar, o să produci ceva 
coerent.” Cărţile lui au vreo treizeci de pagini de aşa-zisă 
teorie dintr-asta ultrasimplificată şi trei sute de pagini de 
exemple. 

— Kiss? 


46 Monument comemorativ gravat, de obicei, cu o inscripţie (n.red.). 
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— Ce sărut? 

— Keep it simple, stupid!” Pe înţelesul tuturor. Regula 
numărul unu în publicitate. 

— Da. Ei bine, ăştia aveau teoria cârnatului. Filmul are 
un început, un mijloc şi un sfârşit. Trei părţi. Cârnatul are 
două capete şi un mijloc. Bulinele alea două erau plot 
point-urile, unde e musai ca, de fapt, acţiunea să o ia în 
altă direcţie decât până atunci. Asta trebuia să fie 
elementul surpriză. Sunt mai multe în cartea aia a lui, dar 
oamenii asta înţeleseseră. E un fel de „pat al lui Procust”. 
Cine nu încape e fie lungit, fie turtit ca să se potrivească. 
De asta toate filmele sunt la fel. Circulă tot felul de băieţi 
inteligenţi pe acolo. Dar dacă nu te potriveşti perfect, 
aleluia. 

— Până la urmă, sunt banii lor. 

— N-am zis că nu. Şi au început să îmi explice, ca să 
înţeleagă şi prostul de mine, cum stătea treaba. Alea trei 
bucăţi de cârnat erau actele. Actul I - începutul, căruia îi 
spunea plastic „Setup”, mijlocul era „Confrontation”, 
confruntarea, iar finalul, „Resolution”, rezolvarea. Cum nu 
erau convinşi că am înţeles au venit cu metafore dintr- 
astea pentru copii preşcolari pe care le-au învăţat la 
cursurile alea plătite scump. Actul I, zicea unul dintre ei, 
„urcă personajul în copac”, altul dădea alt exemplu, „ba 
azvârle-l într-un râu repede, rece şi de munte, de pe o 
stâncă”; „şi aruncă în el cu pietre cât e în copac”, spunea 
primul, iar al doilea, „fă un cot al râului plin cu bolovani şi 
arată că vine o cascadă”, ăsta era actul II şi, în fine, pentru 
actul III ziceau toţi, aproape la unison - „scoate-l din apă, 
aruncă-i o sfoară să se agaţe”, asta se numeşte cică „the 
life line”,“ iar celălalt, „dă-l jos din copac”. 

Ross începuse să râdă de modul în care povestea 
Charles, cu acea combinaţie de uimire şi îndârjire, 
împotriva tuturor cretinismelor şi absurdităţilor lumii, pe 
care i le cunoştea atât de bine. Când Charles făcu o pauză 
să respire, râdea în hohote. 


+7 Fă lucrurile simple, prostule! (engl.) (n.red.). 
48 Frânghia vieţii (engl.) (n.red.). 
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— Sunt de râs? 

— Nu, răspunse Ross, pipăindu-şi obrajii. Aproape am 
uitat cât eşti de simpatic când pui pasiune în ceva. 
Continuă, te rog. 

— Ca să nu mai spun că au împărţit fiecare dintre cei 
trei cârnăciori obţinuţi în alţi trei cârnăciori mai mici. 
Fiecare bucată de cârnat cu început, mijloc şi sfârşit. 

Ross îi pusese lui Charles mâna pe umăr. Nu se putea 
opri din râs. Charles îl aşteptă să se potolească. 

— Şi nu ai încercat să faci un pic pe profesorul cu ei? 
Haide, recunoaşte. 

— Le-am zis, ca specialist în naratologie, că dacă tot e să 
simplifice în maniera asta structura scenariului de film, 
atunci ar putea măcar să recurgă la o teorie structurală 
mai inteligentă şi mai subtilă. 

— Există aşa ceva? 

— Da. Una excepţională. Din nefericire, e a unui 
profesor din România. Asta e o ţară care nu prea produce 
filme. Până la căderea comunismului, cu mici excepţii, 
erau putred de ideologizate. Iar după, nenorocirea a fost şi 
mai mare. N-are a face, profesorul ăsta, Dumitru Carabăţ, 
împarte filmul în cinci părţi şi le intitulează ritmeme, adică 
elemente de ritm. Am încercat să le explic că fiecare dintre 
părţile astea are un fel de idee centrală, un fel de acţiune 
principală. Le-am dat exemple celebre din romane şi filme, 
inclusiv filmul despre care toată lumea, la Hollywood, zice 
că e cel mai bun făcut vreodată, icoana cinematografului 
american, Cetăţeanul Kane. Am urmat exemplele 
profesorului român. Partea I - Kane vrea să se joace 
pentru că a fost privat din copilărie chiar de această joacă. 
Partea a Il-a - Kane moşteneşte o avere uriaşă şi vrea să 
îşi continue jocul, dar nu e lăsat. Partea a III-a - scăpat de 
presiune, începe să joace la scară globală. Partea a IV-a - 
jocul îi este întrerupt de seria de dezamăgiri din viaţa lui 
şi, în sfârşit, partea a V-a - Kane moare şi rosteşte pe patul 
de moarte un cuvânt care, de fapt, constituie misterul în 
jurul căruia se desfăşoară întregul film - Rosebud. Aflăm 
că e numele săniuţei din copilărie, metaforă a jocului de 
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care a fost frustrat în fragedă tinereţe. 

Ross nu mai râdea. Îl asculta cu atenţie pe Charles. 

— Da. Am încercat să le explic că părţile I, III şi V au 
acelaşi semn şi dau dovadă de continuitate. Se joacă, se 
joacă grav, se joacă final, iar în părţile II şi IV nu e lăsat să 
se joace, jocul lui dezamăgeşte. Se vede din această 
schemă simplă că există o relaţie de continuitate între 
părţile sau ritmemele, cum le numea autorul, I, III şi V, ca 
şi între II şi IV, dar, în acelaşi timp, o relaţie de opoziţie 
între cele consecutive. Doi se opune lui unu, însă e similar 
cu patru, care se opune lui trei şi aşa mai departe. Le-am 
explicat că doar această vastă şi complexă relaţie de 
opoziții şi similarități produce exact ceea ce face ca un film 
să aibă succes, să te ţină în scaun, adică ritmul. 

— Şi te-au ascultat? 

— Da. Păreau că au şi înţeles. Uite, mă gândesc acum 
cât contează sau mai degrabă cât conta unde te-ai născut. 
Dacă profesorul ăsta ar fi trăit într-o ţară normală, 
dincoace de Cortina de fier, astăzi poate ar fi fost mai 
bogat şi mai celebru decât Syd Field. 

— Şi unde s-a rupt? 

— Păi, s-a rupt... 

— Că nu te-ai putut opri, nu-i aşa? 

— Cam aşa. Le-am explicat că în interiorul fiecărei 
ritmeme relaţiile între acţiuni trebuie să urmeze aceeaşi 
schemă ritmică. Până aici m-au înţeles. Am început să îi 
enervez când le-am spus că în partea a IV-a, conform 
teoriei unui alt mare om de litere, bulgar de această dată, 
Tzvetan Todorov, trebuie să se întâmple ceva special, ceva 
ce Todorov numeşte „l'infraction de la loi”, adică un fel de 
încălcare a regulii firii, a logicii naturale, în care 
personajul e cuprins de streche, i se pune o pată pe creier 
şi începe să facă lucruri total contrare intereselor lui 
directe, aşa cum rezultă ele din film. Momente în care face 
gesturi care îl îndepărtează de scopul lui final, rezolvarea 
conflictului. Aici au luat foc. Unul m-a întrebat dacă 
România şi Bulgaria sunt ţări pe bune, sau îi iau peste 
picior. Când le-am zis de Transilvania s-au mai liniştit. 
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Dracula era singurul lucru pe care îl recunoşteau. 

— Şi de aici lucrurile au degenerat. 

— Rău de tot. M-au scos cu şuturi din mormântul 
megalomanic unde mă îngropaseră. Satisfăcut? 

Ross dădu din cap. Era satisfăcut. 

— Dincolo de asta, ca să înţelegi că atenţia mea e totuşi 
distributivă şi nu m-am îndârjit neapărat pe subiect, ceva 
mai încolo e o bombă sexy care se holbează la noi de vreo 
zece minute. 

Ross întoarse capul. Se ridică în picioare şi, în timp ce-i 
făcea semn blondei să se apropie, îi spuse lui Charles: 

— E prietena sau, cum să-i zic, iubita mea, Beata 
Walewska. I-am zis că mă găseşte aici când îşi termină 
treaba. 
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Beata tocmai se întorsese de la casa comisarului 
Ledvina. Werner găsise adresa şi o trimisese cu o 
aparatură de ascultare mai puţin sofisticată decât 
paralelipipedul aflat în camera lui Charles, dar perfect 
funcţională. Cum comisarul nu avea nici telefon mobil, nici 
computer, Werner trebuia să se mulţumească, până la 
urmă, cu supravegherea sonoră ambientală şi cu 
microfonul aşezat în spatele galenei telefonului fix. 

Intrase pe geamul întredeschis al casei comisarului, din 
mica grădină acoperită cu viță-de-vie, după ce sărise 
gardul din lemn. Dăduse o tură prin locuinţa cu cinci 
camere cu un singur nivel şi decisese pe loc care erau cele 
patru puncte unde era cel mai bine să instaleze reţeaua de 
microfoane minuscule şi aproape imposibil de detectat fără 
aparatura corespunzătoare. Dispozitivul de ascultare era 
legat la computerul lui Werner şi înregistrarea pornea 
automat în momentul în care detecta o voce sau orice 
zgomot care dura mai mult de trei secunde. 

Tocmai terminase de instalat şi ultimul microfon, cel din 
telefon, când auzise o cheie în broasca uşii de la intrare. 
Aşteptase ca uşa să se deschidă, mai aruncase o privire în 
jur şi ieşise pe geamul pe care intrase. Nu mai fusese 
nevoită să sară gardul, pentru că poarta de la stradă 
rămăsese deschisă, aşa că ieşise pe ea şi se urcase pe 
motocicleta parcată câteva case mai jos. 

Beata era convinsă că Ledvina ajunsese acasă şi ştia că 
mai avea de instalat microfoane în biroul acestuia de la 
sediul Branşei Speciale. Dăduse o tură până acolo, însă la 
intrare erau câţiva oameni şi se gândise că cel mai bun 
moment pentru a pătrunde în biroul acestuia era, cu 
siguranţă, seara. Era duminică şi, cum Ledvina se 
întorsese deja acasă, era puţin probabil ca în afara 
portarului şi, eventual, a vreunui paznic, să mai fie cineva, 
în acea seară, acolo. Un moment mai bun nici că avea să 
prindă. 
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Apoi citise mesajul lui Werner, trecuse pe la vilă, luase 
de pe masă plicul pe care acesta îl pregătise şi pornise 
înspre hotelul la care era cazat Charles. 

Ledvina nu se mişcase din faţa hotelului Boscolo. 
Bărbatul pe care Beata îl auzise intrând era cumnatul său, 
fratele fostei sale soţii, cu care rămăsese într-o relaţie 
excelentă. Acesta îi aducea tot timpul de mâncare şi de 
băut comisarului şi, în general, venea la el să se uite la 
meciuri de fotbal, deoarece Ledvina avea instalată o 
antenă satelit foarte performantă şi, curtoazie a serviciului 
de spionaj, montase un decodor universal graţie căruia 
putea vedea cam toate canalele de televiziune, inclusiv 
cele cu plată, din întreaga Europă. Contribuţia cumnatului 
fusese un televizor uriaş, cu diagonala de 64 de inci. În 
felul acesta cei doi urmăreau toate campionatele de fotbal 
din Europa împreună. Ori de câte ori L.edvina rămânea la 
birou, cumnatul lui se instala singur, pe canapeaua 
comodă, şi se uita la canalele pornografice care se găseau 
din plin pe satelit. 
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După ce Charles se prezentă şi îi strânse mâna Beatei, 
aceasta se apropie şi îi spuse ceva la ureche lui Ross. li 
întinse plicul şi se îndepărtă. 

— E cam timidă, se simţi dator Ross să explice apariţia 
meteorică a femeii. Şi, din păcate, nu vorbeşte engleza. 

— Ai învăţat şi poloneză? întrebă Charles. După nume e 
din Polonia. 

_ —A trebuit. E colegă la biroul nostru din Varşovia. 
Inainte de a pleca vreau să îţi mai fac un cadou. De 
această dată, nu foarte plăcut. 

Charles îl privi fără să spună nimic. Era curios ce mai 
descoperise Ross. 

— În primul rând, mâine trebuie neapărat să pleci din 
ţara asta. La prima oră, dacă se poate. 

— Da. Am luat bilete de avion deja. 

— Bilete? La plural? 

Charles nu înţelegea care era problema. 

— De asta mă temeam, zise Ross. Din păcate, femeia 
asta, de care pari să te fi ataşat, nu e deloc cine crezi tu că 
e. Am căutat-o prin toate bazele de date ale Interpolului. 
Nu există. E o stafie. 

— Te-ai gândit că, poate, apare cu un alt nume? Spionii 
ăştia îşi schimbă identitățile precum ciorapii. Şi apoi, i-am 
văzut legitimatia. 

Ross făcu o pauză. Părea că se gândea dacă era bine să 
facă pasul următor. Lui Charles nu îi scăpă ceea ce semăna 
cu un moment de indecizie la Ross. Exact asta voia el. Nu 
trebuia să pară că ţinea cu tot dinadinsul să o îndepărteze 
pe Christa. 

— Aveai o regulă foarte sănătoasă în trecut. Nu 
amestecai niciodată lucrurile. Ştiai să faci diferenţa. Nu-mi 
spune că te schimbi pe măsură ce îmbătrâneşti. O 
legitimaţie de Interpol poate face orice copil care are în 
faţă un program de grafică simplu. Ai avut mereu 
încredere în mine. Ştii bine că nu spun nimic înainte de a fi 
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absolut sigur. Oricum, e decizia ta. î 

Îi întinse plicul în timp ce îşi luă rămas bun de la el. În 
dreptul lor, Beata acceleră motorul motocicletei. 

— O să vezi în fotografiile alea că, în timp ce dezlegai 
mistere pe aici, prietena ta avea tot felul de întâlniri 
secrete. În special noaptea. Gata. Din păcate, trebuie să 
mă întorc la serviciu. 

Il îmbrăţişă pe Charles. 

— Poate reuşim să ne vedem mai des, spuse profesorul. 

În vreme ce se îndepărtă, Ross îi răspunse că e foarte 
probabil. Se urcă în spatele Beatei. li făcu cu mâna lui 
Charles în timp ce aceasta demară încet. 

Charles urmări câteva clipe cu privirea motocicleta până 
ce aceasta dispăru cu totul în marea de maşini din faţă. 
Deschise plicul şi o văzu pe Christa în diferite locuri, stând 
de vorbă cu fel de fel de indivizi. Mai toate fotografiile 
erau din curţi interioare. Nu i se păru nimic suspect. 
Probabil că, de data asta, Ross exagerase. Până şi Ledvina 
ştia că femeia era de la Interpol şi că avea mai multe 
nume. În timp ce se gândea că, probabil, nu era nimic 
dubios la mijloc, văzu ultimele două fotografii. Într-una era 
Christa cu doi oameni pe care îi recunoştea, chiar dacă nu 
îi văzuse decât pentru scurtă vreme. Memoria lui 
formidabilă a feţelor îl ajută să îi identifice. Erau cei doi 
bărbaţi pe care îi observase în bar cu o seară înainte. Dar 
ultima fotografie avu darul să îl tulbure foarte mult. 
Christa stătea de vorbă cu o femeie. Nu încăpea nicio 
îndoială. Femeia din poze era aceeaşi cu cea care îi 
înmânase biletul în prima dimineaţă la micul dejun de la 
hotelul Central Park din Sighişoara. 

Urcă în cameră, se aşeză pe canapea şi luă din nou 
hârtiile la mână. În cazul în care acea femeie era cea care 
îi dăduse bileţelul, ce joc făcea Christa? Poate că doar o 
cunoştea. Încercă să îi găsească o scuză, un alibi. Poate că 
femeia se întâlnise cu Christa doar pentru a încerca să o 
convingă pe aceasta să îi faciliteze accesul la el. Nu exista 
niciun indiciu că fotografia respectivă fusese făcută la 
Praga. Christa nu îi ascunsese nicio clipă că se întâlnea cu 
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diverse persoane acolo. Singura fotografie care îl îngrijora 
era cea cu cei doi bărbaţi despre care era sigur că erau cei 
din bar. Oare o supravegheau pe Christa? Se strădui să se 
concentreze, derulă în cap întregul film al evenimentelor 
din ultimele zile. Se strădui să înţeleagă mai mult, însă 
totul devenise destul de confuz. Se gândi că i-ar prinde 
bine să se deconecteze. Şi îşi propuse să îşi golească un 
pic mintea. Aprinse televizorul, luă din bar două sticluţe cu 
whisky, se aşeză pe canapea, trase unul dintre scaune şi îşi 
puse picioarele pe el. In ceea ce o privea pe Christa, avea 
să o abordeze frontal şi să îi vâre sub nas fotografiile. În 
timp ce imagini diferite îi treceau prin faţa ochilor într-o 
limbă pe care n-o ştia, adormi. 
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Capitolul 105 


Motocicleta opri la semafor. Beata întoarse capul spre 
Werner. 

— Profesorul ăsta ştie cine eşti? 

— Oarecum. Crede că sunt prietenul lui din studenţie. 
Pe atunci mă chema Ross. Am avut ani în care eram 
aproape nedespărţiţi, chiar dacă mergeam la universităţi 
diferite şi stăteam în oraşe diferite. Tot timpul liber ni-l 
petreceam împreună. Invăţam cot la cot. Eram de 
nedezlipit în toate vacanţele. 

Arătă către semafor. 

— E verde. 

Beata întoarse capul şi motocicleta porni spre vila 
institutului. Inţelesese că Werner închisese conversaţia şi 
că nu era cazul să insiste. Nu era indiscretă de felul ei, iar 
munca pe care o făcea o învățase să nu pună nicio 
întrebare suplimentară. Niciodată. Oricum, era convinsă 
că Werner îi împărtăşise mai mult decât spusese vreodată 
oricui altcuiva. Se aruncase cu capul înainte în relaţia cu 
acesta fără să se gândească la vreo consecinţă. Era pentru 
prima oară în viaţa ei când simţea ceva pentru cineva. Toţi 
iubiții ei anteriori nu erau decât obligaţii de serviciu sau 
interese care trebuiau rezolvate. Toţi cei care o 
cunoscuseră rămăseseră oripilaţi când, într-un anumit 
moment al relaţiei lor, îşi dăduseră seama că au de-a face 
cu un sloi de gheaţă sinistru. Pe femeia aceea, de un 
cinism îngrozitor şi de o cruzime inumană, nu o mişca 
nimic, niciodată. Singurul care reuşise să atingă o coardă 
sensibilă, fără să îşi propună defel acest lucru, fusese 
Werner. 

Când ajunseră la vilă, Beata îi povesti ce făcuse la 
comisar acasă şi că decisese să se ducă la biroul acestuia 
mai târziu, când lucrurile se vor fi liniştit. 

În timp ce Beata se duse la duş, Werner deschise 
calculatorul, îşi verifică e-mailurile şi mesageria. Verifică 
semnalul lui Charles şi văzu că reintrase în hotel. Porni 
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transmisia live din cameră, dar auzi televizorul. Verifică 
înregistrarea de până atunci de la casa comisarului. Şi 
acolo doar televizorul. Werner zâmbi şi se gândi cum îşi 
petrec oamenii timpul liber. Până şi cei mai inteligenţi 
dintre ei. Dacă la Charles se auzea un canal de ştiri în 
cehă, din casa lui Ledvina, calculatorul înregistrase 
gemete, gâfâieli şi ţipete care mimau prost orgasmul. 

Îl îngrijora totuşi că Charles nu părea să fi luat foarte în 
serios ameninţarea pe care, chipurile, ar fi reprezentat-o 
Christa. Era important să scape de fata aceea care ar fi 
putut să îi încurce planurile, dacă profesorul ar fi intrat în 
posesia mesajului. Nu putuse să insiste foarte mult pentru 
că nu voia sub niciun chip să îi trezească altfel de 
suspiciuni lui Charles. Şi aşa apăruse cam brusc. Pentru 
prima oară, îi părea rău că nu se întâlnise cu acesta mai 
des de-a lungul anilor. Adevărul era că îl plăcuse 
întotdeauna şi relaţia lor fusese sinceră, chiar dacă Werner 
avusese mereu în minte că trebuia să se folosească de 
Charles pentru a-şi atinge scopul. Poate de aceea nu îl mai 
căutase. Se simţea, într-un anume fel, vinovat. Deci trebuia 
să găsească o altă metodă să o anihileze pe Christa. 
Probabil o s-o trimită pe Beata. Rămânea să se decidă. 

Niciun semn de la Eastwood. Mai erau douăsprezece ore 
până la întâlnirea decisivă a Consiliului. Nu putea să scape 
acea reuniune care ar fi fost victoria lui cea mai mare de 
până atunci. Recuperarea Bibliei pierdute, cu ajutorul lui 
Charles, ar fi reprezentat lovitura definitivă. Se gândi cât 
de mândru ar fi fost tatăl lui de el. Erau aproape cinci sute 
de ani de când cei din breasla Pescarilor făceau un joc 
triplu în acel conflict al celor două tabere care se 
înfruntau. Îşi îndeplineau misiunea cu hotărâre şi 
seriozitate, obţinând toate informaţiile pe care trebuiau să 
le obţină despre acel membru al Consiliului care le fusese 
arondat, dar încercau mereu să se facă indispensabili şi 
celorlalţi. Până atunci, acest joc dublu le reuşise de 
minune. Nicio parte nu bănuise, niciodată, nimic. 
Lucraseră perfect. 

Singurul scop pe care nu şi-l atinseseră era şi cel final - 
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găsirea Bibliei şi distrugerea ambelor tabere. Toată 
puterea într-o singură mână. Şi el, Werner Fischer, 
urmaşul pescarului care scosese capul lui Vlad Ţepeş din 
lacul Snagov, unde fusese aruncat după uciderea sa, avea 
să încheie odată pentru totdeauna acea istorie lungă şi 
complicată. Acel strămoş al lui, alături de alţi membri ai 
familiei şi de câţiva colegi de breaslă, au dezgropat apoi şi 
trupul îngropat, în bătaie de joc, din ordinul lui Basarab 
Laiotă, fără niciun fel de onoruri, la mănăstirea Snagov. Au 
pus laolaltă capul - despre care legendele spuneau că ar fi 
fost dus la Constantinopol şi sultanul l-ar fi înfipt într-o 
ţeapă, la vedere, ceea ce nu era adevărat - şi trupul şi le- 
au înhumat în cel mai mare secret la Mănăstirea Comana, 
ctitoria domnitorului. O altă legendă a circulat de atunci în 
două variante. Prima spune că Dracula s-ar fi ridicat din 
morţi şi ar fi devenit vampir, iar cea de-a doua, că un spirit 
malefic i-ar fi părăsit trupul, dar abia la trei zile după ce 
corpul şi-a regăsit capul. 
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Capitolul 106 


Se trezi cu nişte furnicături groaznice în piciorul drept. 
Dormise într-o poziţie incomodă şi îi amorţise aproape 
întreg piciorul. Se ridică greoi, dar nu reuşi să se sprijine 
pe el, aşa că se trânti la loc pe pat. Se lăsă pe spate şi 
începu să mişte piciorul în aer. Durerea începuse să îl lase, 
însă furnicăturile deveniseră aproape insuportabile. 

Intoarse capul spre fereastră. Un soare portocaliu se 
proptise în geam şi inundase camera cu o lumină foarte 
puternică. Imediat ce, în sfârşit, scăpă de senzațiile 
neplăcute din picior, se duse la baie. Se gândi la ce mai 
avea de făcut în seara aceea. Se decise că era un moment 
la fel de bun ca oricare altul să o confrunte pe Christa în 
legătură cu pozele. O sună. O voce moale îi răspunse cu 
mare greutate. 

— Ce faci? întrebă el. 

— M-am simţit rău şi m-am culcat. Tu? Ai terminat 
întâlnirea? 

— Da. Nu te simţi bine? Ai nevoie de un medic? 

— Nu. Cred că m-a ajuns oboseala. Te superi dacă nu ne 
mai vedem astăzi? 

Christa parcă intuise că avea să aibă o conversaţie 
neplăcută. Dar, cum nu avea de unde să ştie ce voia 
Charles să discute cu ea, probabil că se simţea, într- 
adevăr, rău. 

— Mergi să mănânci? 

— Poftim? întrebă din reflex Charles, care fusese 
întrerupt din şirul gândurilor. Nu. Am mâncat toată ziua. 
Mă culc şi eu, că noaptea trecută am dormit doar vreo trei 
ore. 

Işi urară noapte bună. Uitase să-i spună că luase biletele 
de avion pentru a doua zi la prânz. Se gândi să facă un duş 
şi să se vâre în pat. Dar ştia că i-ar fi fost imposibil să 
adoarmă din nou. Charles se învățase, încă din timpul 
studenţiei, cum să se odihnească, fie şi numai pentru cinci 
minute, dacă avea nevoie. Intre cursuri, învăţat şi 
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distracţie, o noapte cu mai mult de cinci ore de somn nu 
mai fusese posibilă de mult. Aşa că se folosea de orice 
prilej ca să aţipească şi dacă reuşea să o facă, fie şi numai 
pentru scurt timp, se trezea complet refăcut. Putea să 
adoarmă, la nevoie, în locuri ciudate şi în poziţii 
imposibile. Dormea şi în picioare, în autobuz, dacă era 
nevoie. Acest obicei îl întrebuinţase şi mai târziu, când 
fusese nevoit să meargă în deplasări lungi şi să alerge de 
la o conferinţă la alta, de la un dineu la altul, de la un 
interviu la avion şi aşa mai departe, la nesfârşit. Un lucru 
era cert. În situaţia în care apucase să doarmă un pic, cum 
era cazul în după-amiaza aceea, ştia că se va chinui mult 
până să i se facă din nou somn. 

Se aplecă peste geam ca să privească lumea, aşa cum îi 
plăcea să facă când voia să se relaxeze. Pe capota 
limuzinei care aştepta, probabil, un client, chiar în faţa 
intrării, se lăfăia motanul portocaliu şi se lingea de zor. Se 
gândi să profite de proaspăta lor relaţie şi să îl cinstească 
pentru ultima oară cu o cină de excepţie. 

În mai puţin de zece minute ajunse jos cu un file de 
somon crud. Când ieşi cu bolul, maşina dispăruse, iar 
Behemoth nu era nicăieri. Se apucă să îl caute şi să pâsâie 
ca un nebun, de unul singur, în faţa intrării. Portarul îi 
făcu semn să se uite în spate. La o distanţă de vreo 
douăzeci de metri, motanul stătea aşezat pe cele patru 
labe şi îl privea. Se apropie de el. Când ajunse în dreptul 
lui, acesta scoase un mieunat scurt, după care se trânti pe 
o parte. Charles rămase cu farfuria în mână pentru a vedea 
ce urmează. Ridicare, încă un mieunat scurt, apoi o tumbă 
pe partea cealaltă. Decise că spectacolul merită premiat, 
aşa că lăsă farfuria jos şi se ghemui pe vine. Pisica 
înfuleca, iar Charles o mângâia pe cap în acelaşi timp. Mai 
multe persoane se opriră să mângâie şi ele pisica. Il 
întrebară pe Charles ceva, dar cum acesta le răspunse în 
engleză, oamenii mai mângâiară un pic motanul şi plecară. 

După ce acesta devorase într-un timp record porţia 
uriaşă de somon, Charles îl luă în braţe şi se gândi să se 
aşeze undeva să îşi aprindă o ţigară. O porni spre hotel, 
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însă o văzu pe Christa ieşind. Se dădu instinctiv în spate, 
puse motanul jos şi o lăsă pe aceasta să se îndepărteze. 
Aşadar, îl minţise, iar după modul zvelt în care se deplasa, 
părea că nu era bolnavă. Decise să o urmărească. 

Ledvina, care se plictisise de moarte în maşină, îşi 
blestemă încăpăţânarea care îl făcuse să refuze orice 
cucerire recentă a tehnicii şi chibzui că primul lucru pe 
care îl va face în dimineaţa următoare va fi să îşi cumpere 
şi un telefon, şi o tabletă. Dacă se descurcau tot felul de 
imbecili, probabil că nu i-ar fi fost nici lui imposibil să 
înveţe. Văzuse mica excursie a lui Werner. Îl fotografiase, 
cu micuțul aparat digital ce înlocuise de câţiva ani 
antichitatea numită Praktiker, pe care o deţinea cu 
mândrie de mai bine de patruzeci de ani şi la care nu ar fi 
renunţat, numai că laboratoarele dispăruseră cu 
desăvârşire, iar filme nu se mai găseau pe niciunde. li zări 
apoi pe Werner şi pe Beata şi observă plicul mare pe care 
ea i-l înmânase lui Werner doar pentru ca el să i-l paseze, 
la rândul său, lui Charles. Se gândi că e o chestie ierarhică 
la mijloc şi că, negreşit, profesorul era şeful celor doi. 
Urma să îi dea lui Honza pozele pentru a încerca să îi 
identifice. Observă mica aventură a lui Charles cu pisica, 
după aceea o văzu pe Christa ieşind din hotel şi pe Charles 
pornind în urmărirea acesteia. 

Îşi puse ochelarii negri la ochi, îşi trânti pe cap un fel de 
beretă, cum purtau muncitorii prin filmele italieneşti din 
anii '60, şi porni maşina. 
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Capitolul 107 


Se întuneca foarte repede, aşa că Charles grăbi pasul 
pentru că, după ce mersese în linie dreaptă vreo cinci sute 
de metri, Christa o coti brusc pe o străduţă. Cum se 
învățase minte din seara precedentă, ştia că agenta era 
foarte vigilentă şi păruse să aibă ochi şi la spate, mergea 
aproape lipit de clădirile de pe marginea drumului şi era 
foarte atent ca, dacă femeia s-ar fi întors brusc, să poată 
reacţiona rapid. La colţ fu foarte prudent să nu păţească la 
fel ca vagabondul din seara de dinainte. Răsuflă uşurat. 
Christa era în faţă. Atât că străzile se scurtau şi se 
îngustau foarte mult. Mergea în spatele ei de aproape o 
oră şi avu senzaţia că străbătuse jumătate de oraş înspre 
periferie. Se întrebă cât de bine cunoştea Christa oraşul, 
de reuşise să se descurce pe toate străduţele alea. Cum se 
depărtaseră de centru, lumina de pe străzi începuse să se 
rărească şi ea, ca şi oamenii, iar zgomotele paşilor se 
auzeau din ce în ce mai tare în liniştea nopţii. Aşa că 
Charles trebui să lase să crească distanţa dintre ei. 

Ledvina începuse să aibă o mare problemă când Christa 
o luase pe străduţele strâmte. Dacă ar fi rămas în spatele 
ei, risca să fie văzut, atât de ea, cât şi de Charles, aşa că 
fusese nevoit să parcurgă străzi paralele cu cele pe care 
mergea femeia. Intrase de vreo trei ori în panică de teamă 
că o pierduse, însă o regăsise de fiecare dată. Nasul lui de 
copoi bătrân nu dădu greş nici de această dată. 

Urma un parc cufundat, aproape integral, în beznă. 
Christa intră de-a dreptul în el şi o luă spre celălalt capăt 
pe aleea centrală. Charles se bucură că o poate observa şi 
lăsă o distanţă mai mare între ei. Comisarul ajunsese pe o 
stradă cu sens unic şi trebui să ia o decizie. Ştia că după 
parc urmau un fel de străzi cu făbricuţe, un cimitir, dar că 
foarte aproape era o piaţetă cu case vechi. Era posibil ca 
femeia să întâlnească pe cineva în parc sau în zona 
industrială, deşi era destul de puţin probabil. Parie cu el 
însuşi că se ducea undeva la casele din piaţetă. Ocoli 
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parcul pe cealaltă parte şi ajunse înainte. Se aşeză în 
parcare, într-o poziţie strategică, stinse farurile, dar lăsă 
motorul pornit şi aşteptă. 

După un timp Christa se ivi din direcţia din care Ledvina 
presupuse că va apărea. Piaţeta era destul de mare, iar 
casele care formau un patrulater de jur împrejurul ei erau 
vechi, cu câte două-trei etaje, cu poartă la piaţetă şi curte 
interioară. Charles o pierduse pe Christa undeva pe 
străduţele industriale şi, cum habar nu avea unde se afla, 
decise că trebuia să meargă înainte. Văzu în depărtare un 
semafor şi se gândi că va decide ce trebuia să facă atunci 
când va ajunge acolo. O Lună grasă, numai bună pentru 
apariţia vârcolacilor, compensa lipsa aproape totală a 
luminii. Câte un bec trântit în mijlocul curților pustii şi 
lătratul câte unui câine părăsit dădeau peisajului un aer 
apocaliptic. Charles grăbi pasul. 

Christa traversă piaţeta chiar prin mijlocul ei, unde era 
amplasată o statuie, nişte băncuţe şi un loc de joacă pentru 
copii, cu câteva leagăne şi un tobogan. Piaţa era 
înconjurată de stâlpi cu lumină galbenă. Când ajunse în 
dreptul statuii auzi în spate paşi care sunau ca un 
şchiopătat. Ca şi când cineva plutea în loc să meargă şi 
evita astfel să mai pună piciorul pe pământ. Se făcu brusc 
foarte frig. Cele câteva becuri care înconjurau piaţa 
începuseră să pâlpâie, iar două dintre ele se stinseră de 
tot. Celelalte împrăştiau o lumină din ce în ce mai difuză. 
Luna prelungea silueta Christei cu o umbră alungită. 

Ledvina, care privea întreaga scenă, simţi şi el frigul şi 
auzi paşii. I se ridică părul în cap când văzu că peste 
umbra Christei creştea o altă umbră care părea să o 
înghită cu totul. Un bec, chiar lângă el, plesni cu zgomot 
şi, în depărtare, se auzi cum mai crăpă unul. Paradoxal, 
poate pentru că erau legate în paralel, lumina din capătul 
opus al pieţei, de unde venea umbra, deveni mai intensă, 
ca şi cum primise o infuzie de energie. Această a doua 
umbră se proiectă pe perete. Era o umbră a unui corp 
omenesc foarte subţire, uşor cocoşat. Un nas lung ieşea 
deasupra dinţilor care păreau colţi metalici în gura din 
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care picurau stropi de salivă. O umbră aproape ireală prin 
claritatea detaliilor. Coatele îi erau lipite de corp, iar 
mâinile ridicate şi împinse în faţă, ca la un animal care îşi 
atacă prada. Degetele erau lame ascuţite şi textura lor 
părea metalică la rândul ei. Comisarului nu îi fu greu să 
identifice singura sursă de lumină artificială care provoca 
umbra aceea. leşi din maşină ţinând în mână pistolul 
încărcat cu gloanţe din argint. Era convins că între perete 
şi bec nu exista nimic, ca în fotografiile pe care le văzuse, 
aşa că întinse pistolul şi se pregăti să tragă în gol în acea 
direcţie. În acel moment ceva se interpuse între lumina 
care devenise orbitoare şi unghiul lui de vedere. Un 
individ, o fiinţă, un om poate, se îndreptă spre Christa, 
care o luase la fugă îngrozită. În momentul acela ambele 
umbre se zăreau pe perete ca într-un joc de marionete. 

Ledvina era uimit că ceea ce producea umbra putea fi 
văzut în realitate. Nu se mai gândi la explicaţii şi trase o 
dată. Şi a doua oară. „Fiara”, aşa cum o botezase 
comisarul, era prea departe, iar lumina îi bloca 
vizibilitatea, deci nu putu să desluşească altceva decât o 
siluetă. Aceasta se opri la auzul primei împuşcături. Apoi 
porni din nou, dar a doua împuşcătură o făcu să rămână pe 
loc încă o dată. Glonţul lovise un copac chiar de lângă 
fiinţa aceea şi rămase înfipt acolo. Creatura părea că 
studia glonţul, după care, brusc, se întoarse în sens invers 
şi dispăru după stâlpul de lumină. În aer răsună a treia 
împuşcătură. 

Christa înţelesese că cineva o proteja, aşadar, o luase la 
fugă în direcţia dinspre care se trăgea, însă nu în bătaia 
glonţului, ci pe latura opusă. 

În acel moment, Ledvina îl zări pe Charles apărând din 
celălalt capăt al pieţei, exact în zona unde dispăruse fiara. 
Cele două siluete se încrucişară pentru o secundă până în 
momentul în care fiara se ghemui cumva şi dispăru în jos, 
de parcă ar fi înghiţit-o pământul. 

Charles auzise împuşcături şi intrase în piaţă. Apucase 
să vadă cu coada ochiului pe cineva, aproape de el, care se 
lăsase în jos şi se aruncase printr-un geam spart în 
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subsolul unei case din marginea piaţetei. 

Christa ajunse aproape de maşina comisarului când 
acesta se apucase să înjure şi să tragă cu pistolul în gol. Se 
aprinseră lumini la mai toate casele şi oameni apăruseră la 
geamuri. Câţiva începură să strige, iar Ledvina auzi în 
staţia maşinii că se căuta un echipaj de poliţie pentru piaţa 
cu pricina. N-avea niciun chef să se trezească în clipa aia 
cu autorităţile pe cap şi să dea explicaţii, pierzând astfel, 
din nou, orice fir reuşise să găsească. Dacă ar fi fost la 
originea unui asemenea scandal, risca să compromită 
inclusiv cererea de reţinere a lui Charles care, în mod 
evident, nu era umbra, însă la fel de evident avea o clară 
legătură cu ea. În sfârşit, Ledvina avea dovada. Christa se 
oprise, aplecată cu mâinile pe genunchi, şi gâfâia la mai 
puţin de douăzeci de metri de maşină. Frigul se diminuase, 
luminile îşi reveniseră la normal. Ledvina ştia că umbra se 
estompase de mult, aşa că hotări să dispară de acolo cât 
putea de repede. Se urcă în maşină şi demară în mare 
viteză. Christa nu ştia ce să facă. De ea se apropia femeia 
care fusese în bar în seara precedentă. Îi puse un sacou pe 
spate, o cuprinse de umeri şi o conduse uşor spre una 
dintre case. Charles, care reapăru în piaţă, pentru că se 
ascunsese după colţ când Ledvina începuse să tragă aiurea 
în direcţia lui, apucă să o vadă cum intră însoţită pe 
poartă. 

În câteva minute se iviră două maşini de poliţie şi lumea 
începu să se adune în piaţă. Neavând habar ce se 
întâmplase, Charles se întrebă în ce s-o fi mai băgat 
Christa. Cum lumea deja ieşise din case, în număr mare, se 
gândi că încă o problemă era exact ce i-ar fi trebuit ca să 
nu mai poată pleca de acolo. Era dezamăgit de Christa. Il 
minţise tot timpul. Avusese suspiciunile lui, dar decisese să 
le ignore. Nu înţelegea cum de instinctul şi intuiţia îl 
înşelaseră atât de amarnic. Femeia se dusese, în mod 
evident, la o întâlnire, după ce îl minţise că nu va mai ieşi 
din hotel. Mai mult, crease cine ştie ce alte încurcături. 

Hotări că nu era cazul să fie prins acolo, aşa că făcu 
stânga împrejur şi o luă în altă direcţie decât cea din care 
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venise. La numai două minute avu noroc şi găsi un taxi 
care tocmai lăsase pe cineva. Şoferul îl întrebă unde 
merge şi, dându-şi seama că e străin, îi ceru 50 de euro ca 
să îl ducă la hotel. Charles fu de acord. În momentul acela 
banii erau ultima lui problemă. 
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Capitolul 108 


Werner auzi în căşti cum Charles intră în camera de 
hotel şi se duce direct în baie. La comisar acasă continuau 
să se audă icnete şi gâfâieli. Linişte mormântală în camera 
Christei. Rămăseseră ceva mai mult de şase ore până la 
marea întâlnire. Werner lipsise un pic, aşa că Beata 
pregătise cina. Făcuse fazan la cuptor cu sos de vişine. 
Werner înfulecă o porţie cu poftă, după care îi spuse 
Beatei că era timpul să se ducă la Ledvina. 


Ledvina se dusese direct la serviciu. Urcă nervos în 
birou, bombănind şi trântind uşa. Încercase, pe drum, să 
înţeleagă ce naiba se întâmplase în acea seară. Avu un 
impuls, pe care îl controlă cu foarte mare greutate, de a 
trezi pe toată lumea, de la ministrul de Interne până la 
preşedintele Cehiei, dar ştia că asta n-ar face decât să le 
confirme tuturor că e nebun de legat. Îşi reîncărcă pistolul, 
îl puse sub pernă şi se trânti în pat îmbrăcat. Nu putu să 
adoarmă defel. Se întorcea încontinuu, de pe o parte pe 
alta, încercând să se calmeze şi să se concentreze. Avea 
nevoie, mai mult ca niciodată, să rămână lucid. Văzuse din 
nou, după atâta vreme, umbra care îi ucisese tatăl. Nu 
înţelegea cum de nu zărise fiinţa care provoca umbra 
aceea sinistră. Ea nu apărea în fotografii. Probabil că 
aparatul de fotografiat nu înregistra ceva ce ochiul 
omenesc putea totuşi să perceapă, la fel cum oglinda nu 
reflecta niciodată imaginea vampirului. Deoarece era făcut 
din întuneric, era imaterial şi atunci corpul lui nu reflecta 
lumina, iar aceasta trecea prin el ca şi când nu ar fi existat. 
Dar de ce persoana reală, fiara, nu apărea nici în desenele 
în care era figurată umbra? La asta comisarul nu avea un 
răspuns satisfăcător. 

Era foarte aproape şi avea convingerea că Baker 
reprezenta cheia pentru a rezolva, odată pentru totdeauna, 
misterul. Decisese să facă o ultimă încercare în dimineaţa 
următoare şi dacă nu ar fi reuşit să obţină nicio aprobare 
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până la prânz, probabil că avea să îşi asume riscul de a-l 
sălta pe Charles oricum. 


Pe drum Charles se gândi că Ross avusese din nou 
dreptate. Era nervos pe el însuşi pentru modul în care 
fusese, jucat”. Nu înţelegea agenda Christei, aşa cum nu 
mai pricepea mare lucru din toată întâmplarea. Informaţii 
şi gânduri de-a valma îi sporeau confuzia. Decise că 
singurul lucru care conta era să ajungă la Londra, să îşi 
ridice paşaportul diplomatic, să ia sabia care îl obsedase 
pe bunicul lui, căruia îi datora măcar atâta lucru, să plece 
acasă şi să închidă subiectul o dată pentru totdeauna. Nu 
mai avea niciun chef să aştepte până la prânz. Se opri 
direct la recepţie şi îi ceru băiatului de acolo să îi facă 
rezervare la primul avion spre Londra şi urcă în cameră. 

Băiatul de la recepţie primise consemn de la director să 
îl sune la orice oră dacă profesorul american ar fi avut 
orice fel de problemă. Mai mult, îi spusese că, în momentul 
în care doar intuieşte că Baker ar avea vreo dorinţă, să-i 
telefoneze imediat. 


Telefonul sună în camera lui Charles. Era directorul 
hotelului care îşi ceru mii de scuze pentru deranj, dar 
aflase că Charles trebuia să plece. Îl întrebă dacă e 
supărat, dacă i se întâmplase ceva, sau dacă i-ar putea fi 
de ajutor în vreun fel. Charles mulţumi politicos şi 
răspunse că o problemă urgentă îl cheamă la Londra, aşa 
că trebuie să ajungă acolo cât mai repede. 

— În acest caz veţi fi bucuros să auziţi că următorul 
avion pleacă la ora cinci şi că v-am rezervat deja un loc. E 
cu liniile aeriene turceşti. O cursă care face escală la 
Praga. Din păcate, deşi am trezit pe toată lumea, nu am 
reuşit să găsesc bilet decât la clasa Economic şi numai 
unul singur. Următorul zbor ar fi abia la ora zece. lertaţi- 
mi indiscreţia, domnişoara nu merge cu dumneavoastră? 
Sau vreţi să îi rezervăm şi ei un loc, la altă cursă? 

— E perfect. Trebuie să plec acum. lar domnişoara va 
mai rămâne. Vă rog să o găzduiţi în continuare şi să îmi 
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trimiteţi mie nota. Vă mulţumesc pentru tot. 

Se uită la ceas şi se apucă să îşi facă bagajul. Era ora 1. 
O oră mai târziu se afla în limuzina care îl ducea la 
aeroport. 
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Capitolul 109 


Beata lăsă motocicleta în capul străzii pe care se găsea 
sediul Branşei Speciale. Apoi o luă tiptil pe lângă zid şi 
trecu prin faţa intrării. Uşa era închisă, iar din hol se putea 
vedea, prin geamul din sticlă al uşii, o lumină palidă. In 
ghereta portarului acesta stătea cu picioarele pe masă. Pe 
faţa lui şi pe perete se vedeau lumini şi umbre, şi culori, 
reflexii ale televizorului în faţa căruia bărbatul mai mult 
moţăia decât se uita. Beata dădu ocol clădirii, în speranţa 
că va găsi pervazul unui geam deschis, pe care să se 
caţăre. Nu găsi niciunul, aşa că decise că trebuie să 
forţeze, sau să spargă, unul pentru a intra. Se cocoţă pe 
zid până la pervazul parterului înalt al clădirii. Indreptă 
lanterna spre interior. Nimerise la fereastra unei camere 
de depozitare, unde erau stocate, de-a valma, scaune 
vechi, birouri şi alte obiecte de mobilier. Era perfect. 
Scoase din buzunar o rolă de bandă adezivă. O lipi pe 
geam în dreptul încuietorii şi îl lovi cu lanterna. Nu reuşi 
să îl spargă din prima, dar, în cele din urmă, geamul, vechi 
şi el de când era clădirea, cedă. Îndepărtă sticla spartă 
rămasă agăţată de bandă, întinse mâna prin gaură şi 
deschise fereastra. Intră şi avu grijă să o închidă la loc. 

leşi din depozit şi o luă pe un coridor. Se îndreptă înspre 
intrare. Câteva trepte dădeau, prin spatele scării mari, 
chiar la cuşca portarului care stătea sprijinit pe scaunul 
incomod, cu picioarele cocoţate pe masa pe care era 
aşezat televizorul. Beata putea să audă, clar şi puternic, 
cum acesta sforăia regulat. O luă tiptil pe lângă gheretă şi 
urcă scările cu pas de pisică, fără să scoată niciun zgomot. 
În scurt timp ajunse la biroul lui Ledvina. Se asigură că nu 
era nimeni în jur. Oricum, în afara portarului, clădirea 
părea pustie. Işi sprijini urechea de uşa camerei şi ascultă 
un timp. Apăsă uşor pe clanţă şi împinse de uşă. Aceasta 
scârţâi îngrozitor. Puţinul de lumină, de pe coridor, 
pătrunse în cameră şi formă o fantă oblică pe podea. 
Indreptă lanterna spre stânga încăperii, văzu o bibliotecă 
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ciuruită de gloanţe şi se întrebă dacă nu cumva greşise 
camera. Se întoarse şi orientă lanterna spre centrul 
încăperii. Era imensă. Auzi un zgomot dinspre dreapta şi 
duse instantaneu mâna la pistol. Nu mai apucă să îl ridice. 
Un glonţ o lovi direct în frunte şi o aruncă doi metri în 
spate. 

Ledvina se ridică în picioare şi aprinse lumina. Se uită la 
fata blondă prăbuşită pe podea şi o recunoscu imediat pe 
femeia, de o frumuseţe răpitoare, care se întâlnise cu 
Charles şi cu celălalt individ, mai devreme. Comisarul 
auzise scârţâitul într-o stare de semitrezie. Scosese 
pistolul încet de sub pernă, iar când văzuse că silueta se 
întorsese spre el şi dusese mâna la centură, nu aşteptase 
invitaţie specială şi trăsese. li părea rău că o omorâse. 
Nădăjduise să fie altcineva. Se pregătise din timp convins 
că, mai devreme sau mai târziu, umbra urma să vină şi 
după el. 

Glonţul din argint intrase şi ieşise din capul fetei şi se 
înfipse în peretele din spate. 

Portarul, care fusese trezit de zgomotul împuşcăturii, 
alergă ca nebunul cu arma în mână, până la biroul 
comisarului. Se linişti abia când îl văzu pe acesta în 
picioare, deasupra cadavrului. Ajunse şi Honza, care o 
percheziţiona pe Beata şi găsi un dispozitiv de ascultare 
asupra ei. Aghiotantul o recunoscu pe fata care îi bătuse 
pe cei trei vagabonzi cu o zi înainte. Ştia că motocicleta 
trebuia să se afle undeva prin apropiere. Dar se gândi că 
dacă i-ar fi spus comisarului că femeia îşi petrecuse un 
timp în faţa clădirii şi el o spionase, şi că alergase să o 
salveze de o gaşcă de descreieraţi, la starea de spirit în 
care se găsea Ledvina, risca să o încurce. Amână pentru 
mai târziu căutarea motocicletei. 

Ledvina îşi dădu seama că femeia nu intenţionase să îl 
ucidă, ci doar să instaleze microfoanele. „Nu trebuia să 
vină înarmată”, îşi spuse comisarul în gând. 

Cum nu găsiră niciun fel de acte asupra ei, Honza cobori 
în biroul lui, cu amprentele prelevate de pe cadavrul fetei 
şi cu fotografiile acesteia. Se întoarse după o jumătate de 
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oră şi îi spuse dezamăgit comisarului că nu găsise nimic. 
Aveau nevoie de sprijinul Interpolului. Ledvina îşi zise că 
trebuia să apeleze la Christa, doar îi era datoare vândută. 
Era convins că îi salvase viaţa. În timp ce se plimba prin 
cameră şi rumega tot felul de gânduri, se convinse singur 
că Beata fusese trimisă de Charles pentru a afla mai multe 
despre ce avea de gând să facă. li ceru aghiotantului să îi 
aducă imediat un telefon mobil. Honza dispăru un minut şi 
reveni cu un telefon nou-nouţ. 

— İl păstram pentru dumneavoastră de câteva luni, zise 
Honza. 

Ledvina îi ceru acestuia să îi detalieze pe scurt modul de 
utilizare. Se mai plimbă un pic prin cameră, după care îşi 
consultă ceasul. Trecuse de ora patru. O luă hotărât în jos 
pe scări. Honza, care avea o bănuială, se luă după el, iar 
când comisarul dădu să se urce în maşină, se aşeză între el 
şi portieră strigându-i: 

— O să vă pară rău dacă faceţi asta! 

Ledvina îi făcu un semn să se dea la o parte, însă Honza, 
care se aştepta să fie târât de acolo cu forţa, se agăţă de 
portieră. Ledvina începu să râdă. 

— Dacă vii cu mine e OK? 

Honza încuviinţă printr-o mişcare de cap. Se gândi că va 
mai putea să îl tempereze. Comisarul îi făcu semn să urce. 


Câteva minute mai târziu erau deja la hotel, iar 
comisarul îl sălta de guler, peste tejghea, pe receptioner şi 
îi cerea numărul camerei lui Charles. 

— A plecat, spuse acesta speriat. 

— Unde? 

— La aeroport. 

Ledvina nu numai că nu dădu drumul la guler, ci îl ridică 
pe bietul recepţioner la jumătate de metru deasupra 
pământului. Îl privi drept în ochi. 

— Unde merge? Şi când? 

— La Londra, la ora cinci. 

Avură nevoie de mai mult de treizeci de minute să 
ajungă la aeroport chiar dacă nu ţinuseră seama de niciun 
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semn de circulaţie, cu girofarurile şi avertizarea sonoră 
pornite. Comisarul se repezi pe uşa de plecări 
internaţionale şi arătă legitimaţia. In ciuda scandalului pe 
care îl făcuse, urlând întruna către funcţionari şi cei cinci 
poliţişti care îl înconjuraseră şi abia îl ţineau, în aşteptarea 
şefului lor, să oprească avionul de Londra, aparatul de 
zbor decolă fără probleme. Fu arestat şi dus într-un birou 
pentru a fi interogat. 

Două ore mai târziu îi dădură drumul, la intervenţia 
ministrului, care îi ordonă să se prezinte de urgenţă la 
biroul lui. 


Ceasul deşteptător îl trezi pe Werner la ora cinci. Pipăi 
partea stângă a patului şi nu o găsi pe Beata. O căută prin 
toată casa. Nu era niciunde. O sună pe mobil. Telefonul îi 
era închis. Nu ştia ce se întâmplase cu ea, dar nu se 
îngrijoră foarte mult. Ştia că Beata era capabilă să se 
descurce în orice situaţie. Dacă fusese arestată, avea să se 
ocupe de asta mai târziu. Nu îi trecuse niciun moment prin 
cap că femeia ar putea să zacă împuşcată pe podeaua 
biroului lui Ledvina. Porni computerul şi văzu semnalul de 
pe telefonul lui Charles la aeroport. Intră în fişierul care 
avea stocate convorbirile telefonice ale acestuia şi auzi 
conversaţia dintre Charles şi directorul hotelului. Deci 
plecase. Cel puţin nu o luase pe Christa cu el. _ 

Avea să se ocupe ceva mai târziu de prietena lui. In acel 
moment, cel mai important lucru era întâlnirea de la 
Templul institutului. Îşi prepară o cafea tare, scoase un 
senviş gata făcut din frigider şi, după câteva operaţiuni 
complicate, pe ecran îi apăru imaginea cu consola 
centrală. Pe stânga şi pe dreapta, pe câte şase casete, de 
fiecare parte, erau imagini frontale cu fiecare dintre cele 
douăsprezece loji. Ultimul lucru pe care îl făcu înainte de a 
îşi închide telefonul fu să îl sune pe reprezentantul 
institutului la Praga şi să îi spună să pregătească avionul. 
Când acesta îl întrebă pentru ce oră să fie gata, Werner 
urlă: 

— Pentru orice oră. 
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SFÂRŞITUL PĂRŢII A TREIA 
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Intermezzo 


Întâlnirea specială a Consiliului stătea să înceapă. 
Membrii începuseră să sosească, dar Martin Eastwood nu 
coborâse încă. După ce se aranjase pentru acea seară, 
foarte rară în istoria de peste şase sute de ani a Ordinului, 
repetă în faţa oglinzii o parte dintre argumentele care 
pledau pentru această excepţie a numirii unui membru, la 
care în tot acel timp nu se apelase decât de două ori. 

Martin avea tot interesul să plaseze un om, pe care avea 
convingerea că îl controlează, în Consiliul celor 
doisprezece. Ar fi fost întotdeauna sigur pe două voturi, în 
loc de unul, ceea ce putea cântări greu în economia luării 
deciziilor. Asta pe de o parte. Pe de alta, în ciuda răcelii şi 
a cruzimii lui, pe care directorul institutului le considera 
calităţi obligatorii pentru fermitatea de care un manager, 
de o astfel de anvergură, trebuia să dea dovadă, Eastwood 
se ataşase de Werner. În timp ce îşi construia în minte 
argumentele pentru susţinerea candidaturii acestuia, 
începu să îşi amintească momentele bune trăite împreună 
şi importanţa pe care o avusese Werner de-a lungul 
timpului în consolidarea puterii Ordinului. 

Până la Werner institutul efectuase, aproape exclusiv, 
serii de experimente psihologice cu privire la controlul 
direct al indivizilor. Diverse tipuri de tortură, în special 
psihică, erau experimentate în subsolurile de atunci ale 
institutului. De la privare de somn la experimente de 
pierdere a orientării, sau la acţiunea în urma căreia 
consumul de substanţe halucinogene putea induce efecte 
asupra comportamentului subiecţilor. Deşi multe dintre 
instituţiile care aveau de-a face cu deţinuţi le folosiseră pe 
scară largă, Martin simţise întotdeauna că metodele 
respective reprezentau soluţii care puteau fi aplicate doar 
individual sau, eventual, unor grupuri restrânse. Forţa lor 
asupra maselor era cvasinulă. Intuiţia îi spunea că avea 
nevoie de procedee mult mai sofisticate de control care să 
îi garanteze că grupuri mari de oameni se vor comporta 
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aşa cum îşi dorea Consiliul, mai ales în situaţii de criză. 
Apariţia internetului îi speriase de moarte, iar spargerea 
barierelor de comunicare, care făcuseră ca aceasta să 
devină liberă şi universală, îi dădea lui Martin senzaţia că 
se apropia începutul sfârşitului pentru ei. 

Prima zi în care Werner venise la serviciu şi îşi 
prezentase proiectele fusese pentru Martin una dintre cele 
mai fericite din întreaga lui viaţă. Se felicită, atunci, 
pentru consecvenţa cu care îl urmărise pe Werner timp de 
mai mult de cinci ani şi pentru inteligenţa şi tactul de care 
dăduse dovadă. 

Proiectele pe care i le prezentase tânărul, la prima lor 
şedinţă, îl dădură pe Martin pe spate şi îl convinseseră să 
blocheze sume fabuloase pentru dezvoltarea şi 
implementarea lor. În numai câteva minute, Werner 
schimbase întreaga abordare a problemelor lumii moderne 
şi făcuse trecerea de la controlul asupra numerelor mici la 
cel asupra numerelor mari. 

Cele două proiecte pe care i le prezentase fuseseră 
numite „Marea supă socială”, cu trimitere clară la supa 
primordială, teoria biologului J.B.S. Haldane, enunțată în 
1929, care ar fi stat la baza formării Universului, şi „The 
Daily fix”, „Doza zilnică” sau „Teoria copilăriei perpetue”. 

Referitor la cea dintâi, Werner vorbise despre instalarea 
unui paradox util pentru controlarea unor grupuri foarte 
largi de indivizi, doar prin încurajarea unei comunicări cât 
mai complete între aceştia şi prin orientarea discretă a 
agendei lor. Paradoxul, susţinea tânărul om de ştiinţă, 
rezida în constatarea că a fi mereu cu cineva te face să fii 
mai singur ca niciodată. La început, Martin nu înţelegea ce 
voia să spună Werner. Acesta avusese răbdare să îi 
explice. Anihilarea posibilităţii de a lăsa pe cineva singur, 
cu gândurile sale, era primul pas spre controlul total 
asupra subiectului. 

Lipsa singurătăţii este duşmanul cel mai de temut al 
gândirii libere, spusese Werner. Al independenţei. 
Niciodată nimic serios nu a venit în afara timpului petrecut 
de om cu sine însuşi. Suspendarea reflecţiei echivalează cu 
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anihilarea personalităţii individuale, cu transformarea unui 
lung şir de indivizi diferiţi, capabili să gândească şi să 
acţioneze singuri, într-un fel de supă primordială. 
Conversaţia, timpul petrecut în compania cuiva, pot fi utile 
pentru clarificarea şi sistematizarea unor gânduri. 

Cum Martin nu îşi mai amintea exact tot ce afirmase 
Werner, se uită la ceas. Mai avea o jumătate de oră. Aşa că 
deschise seiful gigantic, unde erau aranjate fişiere cu tot 
felul de date pe ele, în ordine cronologică. Îl accesă pe cel 
în dreptul căruia scria „Fischer” şi scoase din el CD-ul 
primei lor conversații din acel birou. Îl introduse în 
instalaţia de sunet futuristă, desenată de Bang & Olufsen 
anume pentru el. 

„Lumea de astăzi, se auzi vocea lui Werner, trăieşte într- 
un asemenea vid de fiinţă, încât nu are curajul singurătăţii. 
Ce să faci singur cu propriile gânduri? Pe cei mai mulţi îi 
sperie asta fără să ştie de ce. Unora le e frică să descopere 
că nu au nimic de gândit, dar cei mai mulţi nici măcar nu 
ştiu asta. A fi mereu în legătură cu cineva, eventual cu 
grupuri mai mari, unde se ciripesc banalităţi, prefabricate 
de gândire şi exprimare, suprimă posibilitatea oricărei 
reflecţii, a oricărei adâncimi. Abrevierile codate nu ajută 
nici ele. Din contră, accentuează gândirea automată, din 
reflex, adică absenţa ei şi comportamentul gregar. Cel mai 
uşor de manipulat sunt cei expuşi astfel la influenţa unui 
grup de care trebuie să aparţină. Eventual cu un lider 
charismatic care să gândească pentru ei şi pe înţelesul lor, 
care să le cunoască butoanele şi reflexele de gândire.” 

Martin zâmbi. Ciripitura aceea se cheamă astăzi twitter. 

„Paradoxul este că acest a fi mereu cu cineva te face să 
fii mai singur ca niciodată. Cu cât sunt mai mulţi cei cu 
care eşti în permanentă legătură, cu atât mai rău. 
Deoarece creşterea numărului de conexiuni scade direct 
proporţional numitorul comun. Şi toată țesătura de relaţii 
se petrece în jurul acestui numitor comun, extrem de 
rudimentar. Niciun fel de legătură serioasă nu e posibilă, 
nu există schimb de idei, nici vreun fel de ataşament în 
afara dependenţei de a avea senzaţia că eşti mereu în 
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preajma cuiva, că eşti conectat, la o adică. Plimbi un 
număr finit de idei şi de expresii rudimentare. Relaţiile 
devin reduse la o superficialitate ultimă, la stratul cel mai 
epidermic cu putinţă. Plate, lipsite de orice fel de 
profunzime. În acest sens, nu ajungi să cunoşti cu 
adevărat, de fapt, pe nimeni dintre cei cu care eşti în acest 
fel de contact. Le ştii, poate, numele - când nu sunt doar 
porecle - vezi fotografiile pe care aleg ei să ţi le arate şi 
afli despre ei doar ceea ce vor ei să transmită. De regulă, 
locuri comune. Familie, chef, distracţii, excursii exact ca 
ale turiştilor japonezi care se înghesuie ca oile, la 
nesfârşit, pe aceeaşi potecă, în aceeaşi coloană, cu acelaşi 
pas, în aceleaşi haine. Până şi unghiurile din care sunt 
făcute fotografiile sunt de cele mai multe ori identice. 
Aceleaşi locuri de vizitat, acelaşi fel de a te distra, aceleaşi 
lucruri uşor de comunicat. Cu cât sunt mai uşor de 
comunicat, cu atât sunt mai de suprafaţă. Gândire în 
absenţa ei, totul este prefabricat. O singurătate extrem de 
zgomotoasă, asurzitoare.” 

Martin apăsă butonul de pauză pentru a savura spusele 
lui Werner, după atâţia ani. Se gândi ce mare vizionar 
fusese acesta. Aproape uitase. Werner vorbea despre 
reţelele de socializare care ajunseseră între timp exact 
cum prevăzuse acest geniu aflat în proprietatea lui. 
Werner dezvoltase aceste idei în timp. Rețelele deveniseră 
metode foarte ieftine, nu numai de a controla mulțimile, 
dar şi de a afla totul despre ele. Werner inventase, 
dezvoltase şi apoi plasase firmelor de trafic de date şi 
telecomunicaţii un model de localizare a locului unde se 
află în fiecare moment individul prin dezvoltarea de 
aplicaţii care să te identifice în orice moment. Culmea era 
că oamenii le instalau singuri şi cu mare bucurie. Ultima 
lui găselniţă fusese inventarea diabolică a unei metode de 
amprentare benevolă. Li se vindea indivizilor ideea că un 
gadget, un smartphone, să zicem, îşi poate recunoaşte 
unicul proprietar prin amprenta lui. În felul acesta, oameni 
care credeau că le creştea siguranţa şi îşi protejau 
obiectele de furt sau de violarea datelor, de fapt, se 
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înscriau benevol în gigantica bază de date inventată de 
mintea diabolică a lui Werner. 

Romanele  ştiinţifico-fantastice descriau nişte vremuri, 
nu foarte îndepărtate, când oamenii vor purta, forţaţi, 
cipuri de recunoaştere. Nu era nevoie de violenţă sau de 
persuasiune, nici măcar de vreun efort. Cipurile existau 
deja. E adevărat, nu introduse cu forţa sub piele, ci purtate 
benevol de miliarde de indivizi din întreaga lume. 

Martin apăsă din nou play, apoi derulă puţin înainte. Îşi 
amintea totul despre prima teorie. Voia să afle un pic şi 
despre cea de-a doua. Vocea lui Werner se auzi din nou. 

„Marketingul modern a descoperit că toţi adulţii sunt 
nişte copii. Tocmai pentru a fi împiedicaţi să gândească 
sau, Doamne fereşte, să acţioneze, eventual să se unească 
pentru o cauză care ar putea zgudui statu guo-ul din 
temelii, trebuie să li se dea ceva de făcut. Jucărele. Spiritul 
ludic e definitoriu pentru orice fiinţă trăitoare pe acest 
pământ. Animalele se joacă, iar copiii învaţă din joc cum să 
devină adulţi. Cum să îşi dezvolte inteligenţa, să îşi 
accentueze cunoştinţele, să reacționeze în situaţii viitoare 
şi cum să se poarte. O perversă inversiune poate 
transforma, la loc, adulţii în copii. Aceasta ucide 
capacitatea de a supravieţui, creşte dependenţa, mai rău 
decât la heroină, faţă de joc. Dacă totul e joc, nimic nu e 
serios. Asta omoară orice fel de responsabilitate şi scade 
foarte mult capacitatea de adaptare. O pană de curent de o 
săptămână în lumea ultratehnologizată, de exemplu, într- 
un mare oraş, ar face astăzi mai multe victime decât un 
cutremur de magnitudine 8 pe scara Richter. Audienţele 
uriaşe la meciuri, vânzările care doboară record după 
record, cu cifre care depăşesc orice imaginaţie la jocuri pe 
computer - din ce în ce mai violente, banalizarea răului şi 
a crimei, transformarea inacceptabilului în fapt divers - 
decapitări pe bandă rulantă, accidente  nesfârşite 
prezentate în detaliu la televizor, happy-end-urile roz din 
toate filmele, creează o imagine distorsionată a realităţii.” 

Werner făcuse o pauză în care se auzi sorbind ceva. 
Probabil cafeaua. Apoi reluase audiţia: 
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„Odată, spectatorii de test al unui celebru film 
hollywoodian, erau cât pe ce să-i linşeze pe producători şi 
regizor pentru că personajul principal era ucis la sfârşit 
după ce luptase eroic cu vreo 5.000 de soldaţi. Boala, 
suferinţa, moartea sunt gonite din cetate. Ele devin doar 
nişte concepte abstracte la adulţi, întocmai cum sunt la 
copiii mici. În acest fel se vând scump visuri care nu vor fi 
niciodată împlinite şi vieţi pe care le trăiesc alţii pentru 
noi, prin procură. Empatia e exterminată.” 

Se făcuse târziu, dar Martin îşi aminti că finalul 
conversaţiei fusese cel care îi arătase cu adevărat că avea 
în faţă un geniu absolut, un vizionar de talia lui da Vinci. 
Sau a lui Nostradamus. Voi să mai audă o dată. Derulă în 
faţă şi apăsa din nou play. 

„Nu mai eşti în stare să gândeşti nimic pentru că nu mai 
înţelegi nimic. Te retragi ca în Evul Mediu în astrologie, 
mergi la ghicitoare, crezi în vampiri şi vârcolaci, în Zona 
51 şi în tot felul de profeţi mincinoşi. Foloseşti tehnologie 
de ultimă generaţie ca să îţi citeşti zilnic horoscopul şi 
crezi în existenţa mediumurilor şi a hipnozei, în superstiții 
băbeşti şi în elfi. Poveştile au fost inventate pentru 
purificare, cum zicea Aristotel. Pentru ca timp de două ore, 
cât citeşti o poveste sau vezi un film cu purceluşi vorbitori, 
să uiţi că eşti muritor şi că ai responsabilităţi serioase faţă 
de tine însuţi şi faţă de cei care depind de tine. Să iei o 
pauză. Sau o revanşă imaginară. Astăzi pauza aceasta 
cuprinde totul şi inversează duratele. Viaţa reală devine o 
pauză de la joc şi poveste. Tot mai multă lume confundă 
realitatea cu nenumăratele tâmpenii incoerente, înalte cât 
un munte, care le-au fost sădite în cap. E o metodă de 
control. Omul devine prada uşoară a spectacolului 
informativ a cărui victimă sigură este. În plin infotainment 
tot ce vrei e să continui să te joci, să butonezi non-stop ca 
o maimuţă la un smartphone, sărind mereu de la una la 
alta, fără să te opreşti un pic, fără să te poţi concentra la 
nimic. În acest moment, când puţinătatea ta e redusă la 
nevoi edulcorate, menite să te ţină mereu ocupat, îţi delegi 
toate responsabilităţile. Gândesc şi acţionează alţii pentru 
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tine. Cel mai important efect al acestor două teorii pe care 
le-am prezentat e dependenţa ucigătoare pe care 
combinaţia pomenită e capabilă să o inducă. Nu te mai poţi 
concentra la nimic serios, nici să-ţi elaborezi un gând 
coerent. Trebuie să îl hrăneşti pe micul diavol din tine. Iar 
acesta e OK, atâta vreme cât îţi primeşti doza zilnică - the 
daily fix.” 

Conversaţia de pe bandă continua, dar Martin trebuia să 
plece la întâlnire, aşa că o opri cu regret. 

Îşi mai aminti doar că a doua zi Werner venise cu un 
logo pentru proiectele speciale, care de la un moment dat 
începuse să se confunde cu semnătura lui personală, iar 
apoi chiar să se identifice cu acesta. Era diavolul în chiloţi 
de hermină din Codex Gigas. 
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PARTEA A PATRA 


„Caedite eos. Novit enim Dominus qui sunt eius!” 
„Omorâţi-i pe toți. Dumnezeu îi va recunoaşte pe 
ai Săi!” 
Arnaud Amaury, 1209, 
la asediul cetăţii Beziers, 
soldat cu masacrarea a 20.000 de cathari 
„Când intram în camerele prelaţilor, găseam 
Zarafi şi preoți ocupați să numere banii care se 
înălțau grămezi în faţa lor.” 


Alvarus Pelagius, pe la 1320 
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Capitolul 110 


Doar doi pasageri urcară la Praga în avionul Liniilor 
Aeriene  Turceşti. Ceilalți zburau de la Istanbul. 
Stewardesa îl conduse pe Charles la locul lui, aflat chiar în 
pântecele avionului, pe rândul central, scaunul din mijloc. 
li ceru scuze bărbatului cu barbă şi privire severă care îşi 
trase fără chef picioarele sub el. Cum nu fu de ajuns, se 
ridică, într-un târziu, mormăind ceva într-o limbă pe care 
profesorul o recunoscu ca fiind limba turcă. 

Se gândi că, de regulă, naţia aceasta nu era deloc ostilă. 
Din contră, în cele câteva vizite pe care le făcuse la Izmir 
sau la Istanbul, sau chiar în capitală, fusese întotdeauna 
impresionat de buna dispoziţie a localnicilor şi de 
amabilitatea lor jovială şi plină de căldură. Era ţara cu 
oamenii cei mai comunicativi pe care îi cunoscuse. Dacă 
apuca să stea de vorbă cu cineva mai mult de 
cincisprezece minute, ajungea, invariabil, la senzaţia că se 
întreținea cu un prieten de o viaţă. Oamenii pe care îi 
cunoscuse iubeau discuțiile, mai ales cele în 
contradictoriu. Îşi amintea cu plăcere de localurile în care, 
dacă mergea de mai multe ori, obişnuiţii locului se supărau 
dacă nu făcea o partidă de table cu ei sau de magazinele ai 
căror patroni refuzau să îi mai vândă ceva dacă plătea fără 
să crâcnească preţul afişat pe obiectul respectiv. Chiar 
dacă finalitatea comerţului o reprezentau banii de la 
sfârşitul zilei, farmecul era întâlnirea dintre cumpărător şi 
ofertant, puterea şi modul de a negocia. Tocmeala. Acest 
mod de a socializa prin contact direct, în timpul căruia era 
întotdeauna servit cu un ceai, şi felul în care discuţiile 
alunecau de la marfă la orice fel de subiect, de la politică 
la cultură, de la sport la religie, i se păreau lui Charles 
absolut fermecătoare. De acolo deprinsese obiceiul de a da 
bacşişuri grase peste tot. Şi tot de acolo învățase şi unul 
dintre cele câteva cuvinte pe care le ştia în turcă. Acesta 
era chiar „bacşiş”. 

Abia după ce se aşeză şi întoarse capul spre dreapta, 
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înţelese de ce era nervos vecinul de scaun. O femeie de 
vreo treizeci de ani, de o frumuseţe răpitoare, stătea lângă 
el. Figura ei orientală, cu ochii mari şi migdalaţi, cu 
pomeţii ridicaţi ai obrajilor şi pielea fină care se întrezărea 
din decolteul generos, probabil că fusese spectacolul 
favorit al turcului pe durata întregului zbor până la Praga. 
Însă în momentul acela priveliştea respectivă se 
îndepărtase ca o Fata Morgana în mijlocul deşertului. Se 
întoarse spre turcul care îi arunca săgeți otrăvitoare din 
priviri şi îl pufni râsul. 

Avionul decolă destul de abrupt şi urechile începuseră 
să i se înfunde. Deschise gura pentru a echilibra presiunea 
din trompa lui Eustachio. Apoi, fericit că urma să se 
încheie în curând acea călătorie bizară şi că mai avea doar 
o singură oprire înainte de a se întoarce acasă, încercă să 
rememoreze tot ce i se întâmplase de când ajunsese în 
Transilvania. Trebuia să desluşească ce era important din 
țesătura destul de complicată a evenimentelor prin care 
trecuse. 

Aşadar, organizase un simpozion de istorie în oraşul de 
naştere al lui Dracula, ca pretext pentru a recupera o sabie 
de care bunicul lui era obsedat şi din a cărei recuperare 
acesta îşi făcuse un scop în viaţă, moştenire pe care i-o 
transmisese lui în ziua în care dispăruse. Acolo întâlnise un 
om bizar, împuşcat de nu se ştie cine şi care îi spusese că 
îi era un fel de rudă, îi cunoscuse bine bunicul şi chiar 
fusese cu foarte mulţi ani în urmă în vizită la casa acestuia 
din Virginia. Omul venise în camera lui din hotel, 
sângerând abundent, cu o mapă maronie şi cu o poveste 
incredibilă. Îi spusese că Vlad Ţepeş ascunsese un mesaj 
într-o carte, chiar în primul exemplar al Bibliei lui 
Gutenberg, a cărui tipografie o sponsorizase cu bani 
procuraţi de la eroul naţional al Albaniei, Skanderbeg. Nu 
ştia despre ce fel de mesaj putea fi vorba, dar era suficient 
de important, pentru ca timp de cinci sute de ani o grupare 
neclară de indivizi să încerce să îl recupereze de-a lungul 
istoriei. Şi acei indivizi erau capabili de orice, inclusiv de 
cele mai odioase crime pentru a intra în posesia acestuia. 
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Primise un bileţel de la o femeie care îl trimisese la Praga, 
la Catedrala Sfântul Vitus unde, după ce reuşise să dezlege 
mesajul ascuns în poezia lui Agrippa d'Aubigne de pe 
bileţelul cu pricina, furase un ştergar din capela sfântului 
care dădea numele catedralei. Pe acesta era un mesaj 
cifrat cu codul masonic. Cu ajutorul acelui mesaj 
recuperase spada pe care se părea că i-o dăruise sultanul 
Murad al II-lea lui Vlad Ţepeş când îl trimisese, la doar 
şaptesprezece ani, să cucerească tronul Ţării Româneşti. 
Aflase, spre stupoarea lui, că şi spada de Toledo, în 
privinţa căreia legenda spunea că i-o lăsase tatăl său, 
alături de colierul oficial al Ordinului Dragonului, şi pe 
care i le adusese la Istanbul chiar omul de încredere al 
acestuia, un anume Cazan, era reală. Aşadar legenda se 
adeverise, iar pe Charles îl tulbura foarte mult când o 
poveste apocrifă se dovedea a fi reală. 

Cea de-a doua sabie, numită Tizona, ca spada Cidului, 
trebuia să fie în Anglia şi indiciul pentru găsirea ei era 
„Sfântul Gheorghe”, un desen cu o pasăre şi un 10.00 
notate pe acelaşi bilet. Ajunsese la concluzia că pasărea îl 
reprezenta pe Uccello, iar „Sfântul Gheorghe” făcea 
referire la tabloul acestuia, Sfântul Gheorghe omorând 
balaurul, aflat la National Galery în Londra. Şi că, 
probabil, trebuia să fie acolo la ora zece a unei anumite 
zile. Nu ştia exact care era acea zi. Pe parcursul întregului 
drum fusese însoţit de o femeie care îi plăcea foarte mult. 
Spusese despre ea că era de la Interpol, ştia foarte multe 
despre el, dar îi ascunsese, probabil, adevăratele ei 
intenţii. Cert era că ştia mult mai mult decât afirma şi 
Charles nu înţelesese deloc jocul pe care îl făcea şi 
preferase să o abandoneze. Se gândea la ea şi se întreba 
dacă nu cumva greşise reacţionând la impuls şi plecând 
din Praga în felul în care plecase. 

In mapa care conţinea, chipurile, pagini extrase din acea 
faimoasă Biblie pierdută, găsi integral, tradus în latină, 
textul lui Kafka, În fața legii, reluat apoi în romanul 
Procesul. Textul avea o mică modificare când făcea 
referire la uşile păzite de 12 paznici. Numărul 12, care se 
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repeta obsesiv, alături de numărul 24 în paginile din 
presupusa Biblie, aşa cum 12 trebuia să fie numărul total 
al însemnelor heraldice de pe tecile celor două săbii. 
Spadele, potrivit unui alt indiciu de pe acelaşi bilet, 
trebuiau să încapă într-o singură teacă. Deocamdată 
văzuse doar şase blazoane. Aceleaşi pagini cuprindeau şi o 
jumătate de text pe care îl recunoscu ca fiind completarea 
altui paragraf pe lângă care trecuse de nenumărate ori în 
copilărie şi care era zugrăvit pe peretele pivniţei de vinuri 
din casa bunicului său, unde în prezent locuia tatăl lui. 
Tatăl care, din nefericire, a fost nevoit să se opereze la 
inimă, însă, după câte aflase, era în acel moment în afara 
oricărui pericol. Pusese cele două jumătăţi de text la un loc 
şi găsise încă un text, stranie coincidenţă, tot al lui Kafka, 
de data aceasta din Colonia penitenciară. La textul 
original, din nou o mică adăugire. Ceva despre o cheie din 
oţel şi o uşă din piatră. Işi aminti că panoplia din sala de 
duel, a aceleiaşi case, era un fel de piatră rotundă pe care 
erau însemnate tocmai blazoanele pe care le văzuse pe 
sabie, aranjate precum orele pe un ceasornic. Tot 12. Cu 
diferenţa că pe acea piatră, în centru, se aflau alte trei 
blazoane. Nu îşi amintea exact care erau acestea. O 
stranie coincidenţă era şi simbolul din legitimaţia de 
Interpol a Christei, desenat acasă, pe acelaşi perete. 
Ultimul element spectaculos din mapa maronie îl 
constituia un fel de fotografie sau desen care părea al New 
Yorkului, dar fără ocean, din Evul Mediu. Nu putea lega de 
nimic această fotografie şi asta îl intriga. 

Până acolo toate erau bune şi frumoase şi aproape căi s- 
ar fi părut că trăise o aventură dintr-un roman de Jules 
Verne dacă nu s-ar fi lovit la tot pasul de un morman de 
cadavre. Şi toate voiau să sugereze că un vampir umbla 
liber prin lume şi îşi făcea de cap, numai ca să îi însceneze 
lui ceva, nu ştia exact ce, amenințând că va lega în mod 
direct crimele de el, dacă nu îşi ţinea gura. Problema era 
că nu ştia, încă, despre ce nu trebuia să sufle o vorbă. 
Aflase de la Christa şi, într-un fel, îi confirmase şi ciudatul 
comisar Ledvina, care se dovedise a fi un descreierat care 
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se credea vânător de vampiri, că odioasele crime de la 
Sighişoara reprezentau un model care se repetase în locuri 
prin care trecuse el, în ţări şi în împrejurări diferite. Aşa- 
zisul vampir îi făcuse chiar onoarea de a-l elibera din 
închisoarea improvizată din satul unde ajunsese, după ce 
fusese nevoit să se dea jos din trenul în care nişte oameni 
care îl urmăreau fuseseră măcelăriți. Fuseseră eliberaţi şi 
el, şi Christa, însă cu preţul altor cadavre. Văzuse apoi 
fotografii cu umbra apărută în preajma acelor crime, iar 
comisarul Ledvina dezvoltase o teorie interesantă, cu ceva 
dovezi, despre care nu ştia cât erau de autentice, că 
prezenţa umbrei a fost consemnată de cel puţin zece ori în 
istorie şi că, după calculele lui, ea apărea cu o frecvenţă de 
30-32 de ani în diferite părţi ale lumii şi doar la 
evenimente sinistre. Un fel de confirmare a răului. 

Încercă să înnoade toate aceste fire, dar nu reuşi. Nu 
avea habar dacă scăpase sau nu de ameninţarea umbrei. 
Tot ce ştia era că evitase, în ultimul moment, să fie arestat 
de comisarul ceh şi se sustrăsese supravegherii Christei. 

Tot gândindu-se la acestea, adormi. 
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Capitolul 111 


Un semnal de alertă apăru pe monitorul lui Werner, 
chiar în momentul în care countdown-ul de pe consola 
Templului arăta mai puţin de două minute până la 
începerea întâlnirii. Acesta făcu click pe iconiţa roşie. 
Programul complex de preluare şi de interpretare a datelor 
conceput chiar de el însuşi, identificase o solicitare de 
identificare a unor amprente şi a unor fotografii stocate 
deja în uriaşa bază de date a institutului, clasificate la 
ultrasecret. Amprentele erau ale Beatei Walewska. Aşadar, 
o prinseseră. Chiar în clipa în care hotări că se va ocupa de 
Beata după ce se termina întâlnirea, pe ecran apărură trei 
fotografii cu Beata întinsă pe podea într-o baltă de sânge. 
Încremenise uitându-se la acel chip frumos, pe care îl 
sărutase cu doar câteva ore înainte. Simţi ca şi când cineva 
îl lovise în stomac. Aproape se chirci. Războiul devenise 
total şi el ştia cel mai bine asta. Dar nu se aşteptase ca 
lucrurile să ia o turnură atât de neagră pentru el. Resimţi o 
presiune pe cap şi o apăsare stranie în coşul pieptului. 
Aproape un atac de panică, sau ceva de genul ăsta. Nu i se 
mai întâmplase să încerce o asemenea senzaţie. De obicei 
îşi potolea nervii trântind şi spărgând. Aşadar, şi Beata. 
Trebuia să presupună că boxerul avusese aceeaşi soartă. 
lată elementul surpriză care nu putuse fi prevăzut. Un 
poliţist obsedat şi dement. Cu o ură care îi transformase 
chipul într-o expresie de bestie hăituită, îşi jură că îl va 
omori personal pe Ledvina. 

În boxe se auzeau cuvintele de deschidere ale întâlnirii 
rostite de Martin Eastwood. Intră pe imaginile din Templu. 
Nu reuşi să se concentreze deloc la ce se întâmpla acolo. 
Fotografiile cu Beata moartă îi rămăseseră întipărite pe 
retină. Se ridică şi încercă să respire regulat. Luă un pahar 
cu apă şi îl bău cu înghiţituri mici. Când, în cele din urmă, 
se linişti, asistă la o adevărată ceartă între membrii 
Consiliului. 

Eastwood le explicase pentru ce îi convocase şi le ceru 
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să accepte că se crease o situaţie excepţională şi că era 
momentul să se recurgă la un punct din regulamentul de 
funcţionare a Consiliului care stipula că o astfel de 
excepţie la alegerea unui nou membru era posibilă, în 
cazul în care anumite condiţii concrete, de urgenţă, ar fi 
fost îndeplinite. Făcu un pic de istorie şi aminti cele două 
exemple celebre care creaseră precedentul. Ceilalţi 
membri nu erau deloc convinşi că erau îndeplinite 
condiţiile şi nici că Werner avea anvergura pentru a deveni 
membru în Consiliu. Eastwood încercă să îi convingă, 
enumerând serviciile extraordinare pe care directorul 
general al institutului le adusese organizaţiei şi întărind 
loialitatea pe care acesta o demonstrase de-a lungul celor 
cincisprezece ani. 

Lumina se aprinse în dreptul lojei cu numărul 2, iar 
geamul se dezopaciză parţial, lăsând să se întrevadă 
silueta celui care vorbea. Acesta era un individ cu ochelari 
care termina de înfulecat o bucată dintr-un mango uriaş. 

— Nu înţeleg de ce ai convocat întâlnirea asta, din 
moment ce încă nu suntem în posesia documentului. 

— Exact. Cum putem fi siguri că îl vom avea, finalmente? 
Dacă ne trage pe sfoară? interveni loja 6. 

— Şi după aia nu îl putem revoca. 

— Un membru nu poate fi revocat, spuse altcineva. 

Se stârnise o gâlceavă în care toată lumea vorbea cu 
toată lumea. Eastwood interveni de mai multe ori şi lovi cu 
un ciocănel suportul rotund aflat pe masa din faţa lui. 

— Domnilor! Domnilor! 

Până la urmă, spiritele se mai calmară. 

Din loja 5, rămasă complet în întuneric, răzbătu o voce 
piţigăiată: 

— Beneficiile pe care ni le aduce omul tău sunt mari, de 
acord. Dar sunt acţiuni de execuţie, ca să zic aşa. 

Interveni şi vocea guturală cu accent japonez: 

— Nu e prea clar de unde ştie Werner ăsta de existenţa 
noastră. Şi e neobişnuit ca o persoană să se ceară în 
Consiliu. 

— Da, e fără precedent, interveni loja 11. 
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Atmosfera începea să se încingă din nou, aşa că Martin 
Eastwood tună autoritar: 

— Nimeni nu poate ignora unsprezece avioane private 
care aterizează la aceeaşi oră, iar pasagerii lor sunt 
transportaţi în Templu, în cel mai mare secret. Werner e 
deştept. N-are cum să nu ştie de existenţa noastră. Cert e 
că nu ne cunoaşte identitatea. Nici măcar voi între voi nu 
vă cunoaşteţi. Şi, sigur, nu ştie ce se discută aici. 
Securitatea acestei întâlniri e mai presus de orice 
bănuială. 

— Securitatea, securitatea, se auzi, maimuţărindu-l pe 
Eastwood, singura voce care tăcuse până atunci, cea a 
lojei cu numărul 10. Ar trebui lămurit cine i-a omorât pe 
cei trei şi care dintre noi urmează. 

Circul reîncepu, iar Martin lovi atât de tare cu ciocanul 
în suportul special, încât acesta se făcu ţăndări, iar 
măciulia se izbi de geamul lojei. 

— Excepţiile istorice s-au dovedit a fi eficiente şi 
inspirate. Mai mult, au deschis două linii noi pentru 
oameni excepţionali care au şi salvat Ordinul. Câteodată, 
un pic de sânge proaspăt face bine Ordinului. 

— Alea au fost condiţii de criză în care organizaţia a fost 
în pragul disoluţiei. Nu se pot arde etape. Lucrurile sunt, 
astăzi, mult mai complicate. 

Se auziră reacţii de aprobare de la majoritatea lojilor. 
Martin ripostă: 

— Un pericol mai mare decât mecanismul care s-a pus în 
mişcare nu există pentru noi. Am informaţii sigure că, 
pentru prima oară în 550 de ani, întâlnirea va avea loc. 
Toate eforturile noastre de până acum de a descoperi 
Biblia au fost zadarnice. Werner e singurul care o poate 
găsi. Mi se pare că nu înţelegeţi cât de gravă e situaţia. 

Interveni vocea piţigăiată: 

_ — Putem vota, ca să încheiem cu mascarada asta. 
Inainte trebuie să ştim dacă i-ai promis un loc în Consiliu şi 
în ce condiţii. 

— Da. l-am promis, spuse Martin. Dacă aduce Biblia. 

— Mie nici acum nu îmi este prea clar ce conţine Biblia 
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aia. Formule magice? Nu există aşa ceva. 

— Nu ştie nimeni cu exactitate, zise Eastwood. Cert e că 
cineva ne urmăreşte încă de când s-a creat organizaţia 
noastră şi are puterea să o distrugă. 

Loja 2, o voce cu puternic accent rusesc, interveni şi ea: 

— Ni s-a tot explicat că am putea fi expuşi. Nu prea 
înţeleg cum un document mai vechi de jumătate de secol 
ar putea menţiona ceva despre noi. E istoria noastră? Să o 
facă publică. La câte teorii ale conspiraţiilor sunt în 
circulaţie, una mai mult sau mai puţin tot aia e. 

— Nu sunt de acord. Aici se întâmplă ceva, interveni loja 
8. Trei dintre noi au fost ucişi în scurt timp. Şi dacă în 
carte există doar metoda prin care suntem identificaţi şi 
transformați în ţinte fixe, trebuie să punem mâna pe ea şi 
să ne liniştim. Eu mi-am întărit securitatea de patru ori şi 
tot mă uit în stânga şi în dreapta când aud un sunet 
suspect. 

— Aşa e, zise cineva. Teroarea trebuie oprită. Să aducă 
Biblia. 

Japonezul propuse o soluţie cu care toţi păreau a fi de 
acord: 

— Atunci, spune-i că s-a votat că îl primim în momentul 
în care avem Biblia şi ştim că pericolul a trecut. 

— Da, întări loja 10. Şi după aia, trebuie să scăpăm de 
el. Să votăm asta! 

Werner urmărea cu uimire direcţia în care o luase 
discuţia. Nu îi venea să creadă. Nu se aşteptase deloc la 
aşa ceva. Se întreba ce se întâmpla cu el. Cu cât controla 
mai mult lucrurile, cu atât acestea păreau că scapă mai 
mult de sub control. Şi chiar voiau să îl elimine? N-aveau 
decât. Şi aşa nu îi păsa deloc de ei. Taică-su avusese 
dreptate. Nu puteai avea pic de încredere în vreunul dintre 
membrii Consiliului. Erau bolnavi de putere. Oricum, pe el 
nu îl interesa altceva decât Biblia. Dacă urma să pună 
mâna pe ea, nu avea să mai conteze prea mult dacă va 
ajunge membru sau nu. I-ar fi gâdilat orgoliul nemărginit şi 
i-ar fi făcut treaba mai uşoară. Dar Biblia era singurul 
lucru care conta. 
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Se ridică de la masă şi se apucă să se îmbrace. Îl sună 
pe administrator şi îi spuse să vină să îl ia. In timp ce se 
îmbrăca şi aştepta maşina, chiar dacă nu se mai uita la 
monitor, auzea în boxe continuarea discuţiei din Templu. 
Votaseră pentru eliminarea lui. Însă abia după ce se vor 
asigura că lista va fi în mâinile lor. Nu se aşteptase deloc 
ca lucrurile să evolueze în felul acela. Dar, pentru că era 
un excelent strateg, avea mereu un plan de rezervă. 

Scoase telefonul mobil. Intră într-o aplicaţie şi tastă 
ceva. Pe ecran îi apăru diavolul în chiloţi şi întrebarea: 
„Activaţi protocolul Armaggedon?” Confirmă. Urmă o altă 
întrebare: „Sunteţi sigur?” La dracu', era sigur. Se gândi 
că el desenase seria de întrebări. I-o fi trecut atunci prin 
cap că ar fi putut ordona distrugerea Templului la nervi şi 
apoi să regrete? Nu îşi amintea exact. Apăsă pe opţiunea 
„Y”. „Confirmaţi data şi ora?” Din nou, „Y”. „Atenţie, apăru 
pe ecran. Din acest moment, comanda este ireversibilă. 
Tastaţi codul de confirmare.” În timp ce ieşea pe uşă, chiar 
în faţa vilei, şi trăgea în piept aerul parfumat pe care îl 
degajau florile de pe alee, care începeau să înflorească, 
tastă un cod din douăsprezece caractere şi apăsă enter. 
Inainte de a se închide, telefonul afişă un ultim mesaj: 
„Protocolul final a fost activat”. 

Chiar în momentul în care maşina intra pe pistă îl sună 
Eastwood. 

— Felicitări, îi spuse acesta. Din momentul în care avem 
Biblia, eşti membru cu drepturi depline în Consiliu. 

„Mulţumesc-ul” pe care îl rosti Werner îi păru lui 
Eastwood rostit de o voce profund emoţionată de înălţimea 
momentului. 
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Capitolul 112 


Lumina se opri în tot avionul, care începu să se zguduie. 
Vocea căpitanului se auzi în boxe. Anunţă că trec printr-o 
zonă de turbulenţe severe, dar că nu e cazul de panică. 
Charles se uită în stânga lui, la turcul care se înfipsese în 
scaun, strângând foarte tare cu mâinile braţele fotoliului. 
Ceva la mâinile acelea îi atrase atenţia. Nişte unghii 
metalice creşteau cu repeziciune din degete. Se panică, 
însă simţi cum cineva din partea cealaltă se urcă pe el şi 
începe să îl prindă de umeri şi să îl zguduie. Întoarse 
capul. Era femeia, care arăta ca un mort viu. Ochii i se 
albiseră integral, iar din gură îi picura salivă acidă. 

Auzi un „Domnule, sunteţi OK?” şi simţi un zguduit când 
deschise ochii. Se uită cu o expresie îngrozită la 
stewardesa care îl mai întrebă o dată dacă i s-a întâmplat 
ceva. Femeia de lângă el se ridicase în picioare şi arăta 
normal. Înainte de a răspunde întoarse capul spre 
pasagerul din stânga. Îi privi mâinile. Era lumină în avion, 
iar degetele acestuia păreau normale. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Charles. 

— Aţi visat, probabil, ceva. Acum sunteţi bine? întrebă 
stewardesa în timp ce îi întinse un pahar cu apă. 

— Da. Cred că sunt bine. Mulţumesc. 

Insoţitoarea de bord se asigură că totul e în ordine, luă 
paharul al cărui conţinut Charles îl dăduse peste cap şi se 
îndepărtă. Femeia se aşeză la locul ei. Charles îndrăzni şi o 
întrebă: 

— Am vorbit în somn? 

Femeia îl privi cu simpatie şi îi răspunse: 

— Mai rău. Aţi strigat. Mai îngrijorătoare a fost expresia 
feţei dumneavoastră. Aţi avut un coşmar. 

Nu înţelegea dacă era o întrebare sau o afirmaţie. 

— Sunt psihoterapeut, îl lămuri femeia. Nu cred că ar 
strica să îmi faceţi o vizită zilele următoare, adăugă ea în 
timp ce îi întinse o carte de vizită. 

Charles o luă şi o privi îndelung. 
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— Poate că am coşmaruri. Nu am prea dormit în 
ultimele nopţi. Dar un psihoterapeut... 

— Nu poate să îi spună nimic unui om inteligent care şi 
le-a spus de mult pe toate. Ştiu asta. 

Charles fu uimit de replica femeii. Exact asta gândise. 
Probabil că era un loc comun. 

— Totuşi, dacă vă răzgândiţi, vă stau la dispoziţie. 
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Capitolul 113 


În urma incidentului cu Beata şi după ce-l ratase pe 
Charles la aeroport, Ledvina ştia că îl pierduse pe profesor 
pentru totdeauna şi că, dacă nu avuse nici măcar puterea 
să îl aresteze la Praga, nu exista nici cea mai mică şansă să 
ceară urmărirea lui internaţională. Era convins că femeia 
pe care o împuşcase fusese delegată de Charles să îi pună 
microfoane la birou. Echipa pe care o trimisese acasă, 
după ce îl sperie îngrozitor pe cumnatul lui adormit la 
televizor, când intrase cu măşti pe faţă şi cu armele 
scoase, găsise microfoane şi acolo. Ajunsese într-un impas 
şi Christa era singura care mai putea să îi desluşească din 
lucruri, dar era de la Interpol şi asta îi îngrădea şi mai 
mult orice posibilitate de a acţiona în vreun fel. Hotărâse 
să vorbească, totuşi, cu ea. 

De la aeroport, Honza, care se străduise să îl calmeze, îl 
duse la hotelul Boscolo şi îl rugă pe comisar să rămână în 
maşină şi să îl lase pe el să vorbească. Se întoarse în scurt 
timp şi îi spuse comisarului că agenta nu era în cameră şi 
că lipsise toată noaptea. Ledvina îi zise că îl doare capul şi 
îl rugă pe aghiotant să îi aducă o cafea tare şi fără zahăr. 
Când acesta reintră în hotel, comisarul se urcă la volan şi o 
întinse. 

Ştia unde o lăsase pe Christa în noaptea precedentă şi 
bănuia că era încă la una dintre casele din piaţetă. Speră 
să nu fi plecat între timp, aşa că apăsă serios pe 
acceleraţie. Opri în piaţă, când noul telefon mobil îi sună în 
buzunar. Pe ecran apăru numele aghiotantului, singurul 
număr pe care acesta apucase să îl introducă în memoria 
aparatului. Răspunse, însă nu îl lăsă pe Honza să spună 
nimic. 

— Am plecat unde cred că ar putea fi cucoana. Rămâi 
acolo şi nu te mişca. Sună-mă dacă ajunge cumva la hotel. 

Honza oftă şi se aşeză pe bordură. Sorbi din cafea. 

Comisarul nu trebui să aştepte mult până o văzu pe 
Christa ieşind pe una dintre porţi. Se luă după ea, iar când 
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ajunse în dreptul ei deschise portiera şi o invită înăuntru. 
Aceasta ezită un pic, însă, în final, se urcă în maşină. 
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Capitolul 114 


Charles se aşezase la coadă, la o cafea, în terminalul la 
care aterizase pe aeroportul Heathrow. Işi privi ceasul 
care arăta ora opt şi jumătate. Dădu ceasul cu o oră în 
urmă şi, în timp ce aştepta la rând, se gândi că era prea 
devreme pentru Galeriile Naţionale, aşa că se hotări să se 
ducă, înainte, la ambasadă. 

Ştia exact unde era ambasada, pentru că fusese de mai 
multe ori acolo ca invitat special. Fuseseră date chiar şi 
câteva dineuri în cinstea lui. Dar, oricât de bine s-ar fi 
simţit, nu putea să îşi reprime de fiecare dată senzaţia că 
intra în cea mai urâtă clădire pe care o vizitase vreodată. 
Blocul acela pătrăţos, proiectat de Ero  Saariner, 
finlandezul şcolit în America, putea fi, după spusele lui 
Charles, mutat în orice oraş nord-coreean fără ca vreun 
locuitor de acolo să observe vreo diferenţă şi nimeni nu l- 
ar fi privit ca pe un corp străin. Statuile lui Regan şi 
Eisenhower, din faţă, aduceau şi ele aminte de estetica 
sovietică. Poate tocmai de aceea oficialităţile, cărora le 
venise, în sfârşit, mintea cea de pe urmă, după părerea 
profesorului, deciseseră să se mute într-o altă clădire, a 
cărei construcţie începuse în 2013. După părerea lui 
Charles, care văzuse macheta noii clădiri, aceasta era şi 
mai urâtă. Nu înţelegea în ruptul capului de ce 
compatrioţii lui ţineau cu tot dinadinsul să urâţească atât 
de mult faţa fermecătoare a Londrei, pe care o iubea atât 
de mult, încât la un moment dat chiar fusese în tratative cu 
un agent imobiliar pentru a cumpăra o casă în Belgravia, 
unde ar fi fost vecin cu Hugh Grant. 

Termină cafeaua şi luă un taxi pentru Grosvenor Square, 
în Mayfair. Se gândi că dacă termină repede la ambasadă, 
va putea merge pe jos până în Trafalgare Square, unde se 
află National Museum. Zona de vest a Londrei era unul 
dintre locurile favorite ale lui Charles, căruia nu îi plăceau 
nici locurile exotice, nici cele izolate. Vacanţa perfectă 
pentru el nu era în vârful muntelui la schi, sau în vreo 
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staţiune de milionari, sau pe vreo insulă cu plaje pustii şi 
ape transparente, ci centrul unui mare oraş, foarte 
populat. lar în Londra, de câte ori reuşea să scape de 
obligaţii, se ducea la teatru - uneori chiar şi de două ori pe 
zi. Scena londoneză cu teatrele ei vechi, cu interioare 
uzate şi aproape putrezite, multe dintre ele nerenovate de 
sute de ani, îl încânta, pur şi simplu. Sigur, nu era 
Broadway, din niciun punct de vedere, dar Londra respira 
teatru. 

Aşa cum avea operele lui ultrafavorite, avea şi piese de 
teatru pe care nu se sătura să le vadă, ori de câte ori i se 
ivea ocazia. Nu îşi amintea să fi scăpat vreun Hamlet sau 
un Richard al III-lea, sau, mai ales, piesa lui superfavorită, 
Aşteptându-l pe Godot, a lui Beckett. Ultima reprezentaţie 
cu această piesă o văzuse chiar acolo, la Royal Haymarket, 
cu Patrick Stewart şi lan McKellen în rolurile principale. 
Fusese să o vadă seară de seară timp de patru zile la rând. 
Cât despre cele două piese ale lui Shakespeare, bunicul îi 
proiectase filmele realizate de Lawrence Olivier după 
piesele omonime, încă de când avea şase ani. 

Maşina îl lăsă la mică distanţă de ambasadă, în faţa 
gardurilor de securitate. Se legitimă şi soldatul îl găsi pe o 
listă specială care nu avea decât un nume, al lui, şi fu 
condus direct la ataşatul pe probleme de securitate, o 
veche cunoştinţă a lui Charles. Cei doi schimbară câteva 
cuvinte, apoi oficialul îi înmână paşaportul diplomatic. Îl 
felicită pe Charles şi îi spuse că ambasadorul îşi dorise 
foarte mult să facă el acest lucru, într-un cadru mai festiv, 
însă urma să se întoarcă în dimineaţa următoare, de la 
Glasgow. Pachetul avea să sosească în următoarele ore. 
Ataşatul îl întrebă dacă dorea să înnopteze acolo, însă 
Charles îi răspunse că nimeni şi nimic nu l-ar putea 
determina să îşi petreacă noaptea în urâţenia aia. Cum 
interlocutorul lui nu prea avea simţul umorului, iar cel 
estetic îi lipsea cu desăvârşire, Baker preciză că intenţiona 
să plece, pe cât posibil, chiar în seara aceea dacă nu, urma 
să tragă la hotelul lui preferat. 

Charles stătuse la mai multe hoteluri în Londra, dar 
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odată ajunsese la The One Aldrich, „Where the Strand 
meets The City”, cum suna sloganul. Chiar dacă hotelul i 
se păruse cam mic şi înghesuit, cum era, de altfel, uriaşa 
majoritate a hotelurilor din capitala engleză, acolo 
mâncase cele mai bune ouă Benedict şi Florentine din 
viaţa lui, iar acel mic dejun nu voia să îl rateze niciodată. 
Cel mai mult îl enervau, la hotelurile din Londra, inclusiv 
la The One, geamurile care nu se deschideau. Puteau fi 
crăpate cam trei degete, în cel mai bun caz. Încercase să 
afle care era motivul, şi cea mai bună explicaţie pe care 
reuşise să o obţină era că mulţi cetăţeni paşnici veneau să 
se sinucidă în acele hoteluri, iar forma lor preferată de a 
termina cu viaţa era aruncatul de la etaj. După care 
hotelurile erau date în judecată de către familiile 
sinucigaşilor sau, în cel mai bun caz, atrăgeau asupra lor 
un fel de atenţie nedorită. 

Termină cidrul de căpşuni cu care îl servise asistentul şi 
plecă spre Trafalgar Square. O luă pe jos pe Grosvenor 
până ajunse în Regent Street şi continuă aşa până la 
Piccadilly. O tăie oblic spre Pall Mall şi ajunse în piaţă. Mai 
avea un pic de aşteptat până la deschiderea muzeului, aşa 
că se aşeză la o terasă şi îşi aprinse o ţigară. Îşi închisese 
telefonul când urcase în avion şi uitase să îl repornească 
sau nu mai avusese chef, deci nu văzuse mesajul alarmant 
al Christei, care îi scrisese: „Ross nu e cine crezi tu că e!” 
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Stătuse în piaţă şi privise lumea în timp ce mai băuse o 
cafea. Valuri de turişti începuseră să se adune la 
monumentul în vârful căruia, cocoţat ca pe catarg, 
amiralul Nelson domina marea de lume care se scurgea de 
pe marile bulevarde tot aşa cum trebuie să fi dominat flota 
lui Napoleon la Trafalgar când a dat Angliei cea mai 
fenomenală victorie navală din istoria ei. Din păcate, tot 
acolo şi-a dat şi viaţa. 

La fără cinci minute se înfiinţă la intrarea în galerie. O 
ocoli pe cea principală, numită „Portico Entrance”, prin 
stânga şi intră în aripa Sainsbury. Urcă în fugă scările 
generoase până la etajul al doilea. Se orientă spre sala 54. 
Trecu prin sala 52, pe lângă pictori italieni minori din 
secolul al XIV-lea ale căror lucrări aminteau de hieratismul 
bizantin, ca la Barnaba da Modena sau Giusto de' 
Menabuoi, apoi prin 53, sala dedicată picturii toscane din 
prima jumătate a secolului al XV-lea, cu Masaccio şi 
Gentile da Fabriano şi câteva exponate care se 
presupuneau că ar fi fost realizate de Fra Angelico şi 
năvăli în sala 54, dedicată pictorilor din Italia Centrală 
între 1430 şi 1450. Scrută cu privirea picturile lui Fra 
Filippo Lippi, pe cele ale lui Sassetta şi Giovanni di Paolo şi 
ajunse, în sfârşit, la Uccello. Erau două tablouri acolo. 
Celebra parte a tripticului din Bătălia de la San Romano şi, 
în fine, Sfântul Gheorghe omorând balaurul. Se uită la 
ceas. Trecuse cu două minute de ora zece. Privi în jur. Nu 
era nimeni, încă, la acel etaj. Lumea o lua de jos în sus 
pentru a vizita un muzeu. Din păcate, pentru că în multe 
dintre muzeele lumii picturile erau aşezate în ordine 
cronologică şi lucrările cu adevărat importante erau 
dincolo de jumătate, ajungeai acolo cu limba scoasă, când 
ochiul nu mai era în stare să perceapă şi mintea să 
înţeleagă nimic într-aşa o mare de informaţie vizuală. 
Reţeta lui Charles într-un muzeu era simplă: întotdeauna 
trei tablouri pe vizită şi valea. 
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Se aşeză pe băncuţă şi îşi propuse să se deconecteze 
privind tabloul „păsăroiului” italian. Foarte curând, auzi un 
zgomot de paşi care se apropiau şi se opriră în spatele lui. 

— E ciudat cât de mult seamănă dragonul acesta cu cel 
de pe colierul Ordinului cu acelaşi nume, nu credeţi? 

Charles fu atât de uimit de întrebarea omului din spatele 
său, încât îi luă o vreme să proceseze întrebarea şi, mai 
ales, tâlcul ei. 

Intre timp omul ocoli banca şi rosti un „Permiteţi?” 
politicos, dar se aşeză fără să aştepte răspunsul. Charles 
se trase un pic în spate pentru a-şi privi interlocutorul. 
Sări ca împins de un arc de pe banchetă şi, în timp ce îşi 
fixa adversarul care se sprijinise relaxat într-un braţ, 
întrebă: 

— Sir Winston Draper? 

Acesta zâmbi şi se ridică şi el în picioare. Îi întinse mâna 
profesorului. 

— Îmi pare bine să te întâlnesc, în sfârşit, Charles. 

Lui Charles nu îi venea să îşi creadă ochilor. Individul 
acela de 1,90 m, slab ca un ogar, îmbrăcat în sacou de 
tweed albastru era idolul lui absolut în materie de istorie. 
După părerea lui, Sir Winston Draper era cel mai 
important specialist în istorie medievală din lume. Făcuse 
eforturi zadarnice cele opt luni cât stătuse în Anglia, 
pentru chestiunea cu Richard al III-lea, să îl întâlnească, 
dar fără pic de succes. li trimisese scrisori, încercase să îl 
găsească la telefon, ba participase şi la câteva dintre 
conferințele acestuia, însă niciodată bătrânul profesor nu 
se arătase interesat să stea de vorbă, nici măcar zece 
secunde, cu el. I se păruse chiar că îl ocolea dinadins. La 
un moment dat convinsese o colegă de la Royall College să 
le facă cunoştinţă, la o recepţie. Când cei doi se 
apropiaseră de el, acesta făcuse, pur şi simplu, stânga- 
împrejur, într-un mod care i se păruse lui Charles suficient 
de ostentativ ca să îi confirme convingerea că Sir Winston 
nu voia să aibă nimic de-a face cu el. Se gândi dacă nu 
cumva era vorba despre celebra îngâmfare a englezilor 
bătrâni care îi dispreţuiesc pe istoricii americani când îşi 
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vâră nasul în chestiuni în care nu le fierbe, din punct de 
vedere naţional, oala. Sau, şi mai rău, despre disprețul 
pentru cineva care se dă istoric, deşi nu e de profesie. 

— Am crezut că mă dispreţuiţi. Sau că nu ştiţi cine sunt. 
Am încercat de atâtea ori să vorbesc cu dumneavoastră. 

Gigantul nobil englez zâmbi cu gura până la urechi şi 
dezveli o dantură perfectă. Charles îşi spuse că aşa ar dori 
şi el să arate la nouăzeci de ani, câţi împlinise profesorul în 
acea primăvară. 

— E destul de greu să nu ştiu cine eşti. Mai ales după tot 
scandalul ăla cu cocoaşa pierdută. 

Rostise acele ultime cuvinte mimând severitatea. 

— Cred că e momentul pentru nişte explicaţii. Cam 
multe, mă tem, adăugă Sir Winston, în timp ce îl prinse de 
braţ pe Charles şi îl conduse spre lift. 

— Unde mergem? întrebă Charles în ascensor. 

— Te invit direct la mine acasă. Dacă n-ai nimic 
împotrivă şi asta nu te face să te simţi ca o logodnică 
cerută direct în căsătorie, de către nesimţitul care arde 
etape esenţiale. 

— Cum ar fi? _ 

— Curtea, dragul meu. Intotdeauna curtea. 

leşiră din clădire. Direct în faţă, pe Pall Mall, o limuzină 
neagră îi aştepta. Şoferul le deschise uşa celor doi şi îi 
invită înăuntru. 

— Tot single malt? întrebă gazda în timp ce întinse mâna 
după o sticlă din barul maşinii. 

— Mai ales când e un Highland Park vechi de cincizeci 
de ani. 

Charles recunoscu imediat sticla unică. Era îmbrăcată în 
argint lucrat manual şi sugera un fel de vegetaţie 
luxuriantă care o invadează cu totul, o înghite aproape. 

— Ăsta e doar începutul. Băieţii cuminţi primesc premiul 
cel mare mai târziu. Mai întâi însă trebuie să treacă testul 
ăsta. Să vedem dacă sunt vrednici. 

Lui Charles îi plăcu cum sunase acel „good lads”% rostit 
într-un fel cum numai un domn din înalta societate engleză 
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o putea face. 

Sir Winston turnă în cele două pahare, cu o mână sigură, 
aşa cum Charles nu era convins că lui i-ar fi ieşit. 

— Îmi permiteţi o întrebare? 

— Orice. De aceea suntem aici. Avem o grămadă de 
lucruri de lămurit. Sunt convins că în acest moment nici nu 
faci faţă la câte întrebări ai să îmi pui. 

Charles încercă să desluşească răspunsul maestrului. La 
început nu îi fu clar la ce se referă acesta. Apoi o vagă 
bănuială îi încolţi în minte. Schimbă întrebarea: 

— Aveţi vreo legătură cu ceea ce mi s-a întâmplat în 
aceste zile? 

Sir Winston îl privi ca şi cum ar fi vrut să spună: „Tu 
cam ce crezi?”, apoi răspunse: 

— Eu nu. Dar bunicul tău, da. 

— Bunicul meu? 

Iarăşi bunicul lui? Aproape îi venea să spună că se 
săturase să-i tot fie amintit. 

— L-aţi cunoscut pe bunicul meu? încercă Baker. 

— Dacă l-am cunoscut? A fost prietenul meu cel mai bun. 

Charles rămase cu gura căscată, cu paharul în mână. 
Bătrânul îi făcu semn să guste licoarea, iar Charles se 
conformă. Scoase un sunet de satisfacţie, mai mult de 
dragul interlocutorului decât pentru că îi plăcea whisky-ul. 
În acel moment n-ar fi simţit deosebirea între o sticlă de 
alcool etilic şi una de verde de Paris. 

— A fost mai mare decât mine, e adevărat. Dar nu cu 
mult. Casa mea a fost de foarte multe ori casa lui. A... 

Voi să adauge ceva, dar se opri. Charles încercă să 
înţeleagă ce nu vrea să spună bătrânul, însă acesta îi mai 
puse o întrebare: 

— Ştii de unde ne vin numele? 

— Numele? 

— Da. Numele de familie, în general. Care e originea 
lor? 

— Da. Presupun. De la momentul în care s-au făcut 
primele recensăminte amatoriceşti, când oameni care se 
chemau la fel trebuiau diferenţiaţi între ei, iar familiile 
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aveau nevoie de ceva care să le lege din raţiuni, să le zic 
aşa, economice. 

Bătrânul nu părea mulţumit de răspuns. Aşa că Baker 
continuă: 

— În primul rând, avem nume de familie care sunt luate 
după locul unde te-ai născut sau după satul şi regiunea din 
care te tragi. Ubertino da Casale venea din Casale, de 
exemplu. 

— Aşa... 

— Dacă tot am fost la muzeu, am văzut că Uccello vine 
de la o poreclă. Deşi nu e bine, pentru că asta chiar era o 
poreclă, nu era numele lui adevărat. Dar Şchiopu, Mutu, 
TŢarălungă, Mustaţă, astea toate vin din porecle. Când i-au 
întrebat seniorii feudali cum să îi scrie la catastif, ca să 
aibă evidenţa celor pe care trebuiau să îi impoziteze, când 
n-au avut nimic la îndemână, i-au numit după o 
particularitate fizică. Eşti gras? OK, te cheamă Grasu. Ai 
urechi clăpăuge? Clăpăugu să-ţi rămână numele. 

Sir Winston nu părea mulţumit. Charles dădu paharul pe 
gât şi zise: 

— Mai sunt patronimicele astea. Suedezii sunt campioni. 
Parcă toţi erau fiii lui Erik cel Roşu, de îi chema Erikson, 
adică fiul lui Erik. La islandezi, la fete le zice, nu ştiu ce 
dottir. Adică fiica lui cutare. 

— Şi? exclamă bătrânul exasperat de felul molcom în 
care se exprima Charles. 

— Şi mai sunt nume date după meseriile pe care le 
practicai. Dacă te cheamă John Smith, probabil că eşti 
urmaş de fierar. 

— Ca Baker sau Draper. 

Charles înţelesese, în sfârşit, unde voia să ajungă 
bătrânul, dar nu prinsese legătura. 

— OK. Amândoi avem nume care se trag, probabil, de la 
meseriile pe care le-au practicat strămoşii noştri cu cine 
ştie câte sute de ani în urmă. Şi? 

Maşina intră pe aleea cu gazon englezesc a unui castelaş 
care era leit casa în care crescuse Charles. Semănau de 
parcă erau case gemene, despărțite de un ocean. Coborâră 
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din maşină, iar profesorul american rămase din nou cu 
gura căscată. Începu să înţeleagă că aşa avea să se 
desfăşoare întreaga întâlnire. Din surpriză în surpriză. 
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În timp ce era condus de gazdă pe aleea din faţa 
castelaşului, Charles se întrebă cum de casa bunicului său 
era similară cu micul castel. Oare cine copiase pe cine? Fu 
şi mai mirat când văzu că şi intrarea era identică. La fel şi 
sala mare din spate, direct de sub scări, în care se afla, de 
jur împrejurul camerei, de jos până sus, o bibliotecă 
imensă. Asemănarea se termină însă acolo. Fu invitat să se 
aşeze în centru, pe nişte fotolii curbate care aduceau cu 
cele desenate de Le Corbusier. In faţa şemineului, care 
avea doar un rol decorativ de mai bine de treizeci de ani, 
trona un bar imens. Se gândi că Sir Winston părea să cam 
iubească alcoolul de vreme ce avea aşa o colecţie imensă 
de sticle, toate mai mult goale decât pline. 

— Şi acum premiul pentru băieţii buni, spuse Sir 
Winston. 

Charles se emoţionă serios când zări un Macallan vechi 
de şaizeci şi patru de ani, în sticla de cristal Lalique care 
arăta ca un decantor. O văzuse în poze, ştia de ea, dar nu 
băuse niciodată. Ştia că o sticlă costa vreo jumătate de 
milion de dolari. Spre surprinderea lui, nu era începută. 
Încercă să protesteze. 

— Sticla asta, explică bătrânul, a fost păstrată special 
pentru acest eveniment. 

Întâlnirea cu el era un eveniment? Şi i-o spunea asta un 
om care, cu câţiva ani în urmă, nici nu voise să audă de el 
şi îl ocolea ca pe un ciumat? Devenea interesant. 

Se ridică în picioare în semn de respect pentru licoarea 
chihlimbarie, însă gazda îi făcu semn să se aşeze. Desfăcu 
sticla şi turnă în pahare. Îi întinse unul lui Charles. 

— În memoria bunicului tău, toastă acesta, apoi ciocni 
paharul profesorului. 

De această dată, Charles simţi până în adâncul 
creierului aroma uneia dintre cele mai râvnite licori de pe 
suprafaţa pământului. Era încântat. 

— Bun, nu? 
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Dacă era bun? Ce întrebare era asta? 

— Dincolo de orice aşteptare, răspunse Charles. Fac 
pariu că în spatele bucății ăleia din bibliotecă se deschide 
un pasaj secret spre partea a doua a ei, cea în care sunt 
păstrate cărţile de valoare, în labirint. 

Sir Winston zâmbi. 

— Străbunicul tău a fost încântat de modesta noastră 
locuinţă, iar tatăl meu a fost atât de amabil să îi înmâneze 
planurile. 

— Străbunicul meu a fost aici? 

— Tatăl meu a avut onoarea de a-l găzdui aici, pentru 
câteva luni, când viaţa lui era în mare pericol. 

— Când se întâmpla asta? 

— Între 30 septembrie 1888 şi începutul lunii aprilie 
1889. A fost nevoit să aştepte să treacă iarna, pentru a se 
îmbarca spre America. i 

— Aţi spus că viaţa lui era în mare pericol. În ce sens? 

— Străbunicul tău era un chirurg celebru, cu studii la 
Viena. A ajuns la Londra prin 1885 şi a câştigat încrederea 
tuturor, inclusiv pe cea a familiei regale. Lucra la London 
Hospital şi locuia, ca mai toţi emigranții din Est, în 
Eastend. Chiar la începutul anului 1888 îşi deschisese un 
cabinet privat în care îşi făcuse un obicei de a trata gratuit 
bolnavii săraci. În data de 31 august, foarte aproape de 
locul unde locuia, în Whitechapel, o femeie, pe numele ei 
Mary Ann Nichols, a fost măcelărită la numai câteva 
minute după ce străbunicul tău trecuse pe acolo în drumul 
spre casă. 

La auzul numelui, chipul lui Charles se crispă. Era exact 
crima despre care îi pomenise Ledvina, comisarul 
susţinând că ar fi în posesia unui desen secret sustras de la 
Scotland Yard şi în care era desenată umbra. li arătase 
documentul. 

— Am mai auzit povestea asta de la un poliţist la Praga. 

— Aşadar, te-ai întâlnit cu bunul comisar Ledvina? 

Bunul comisar? Lui Charles îi ţiuiau urechile. Dădu 
conţinutul paharului pe gât şi vru să mai ceară unul. 

— Băuturile rare trebuie consumate cu parcimonie. Nu 
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din zgârcenie, ci pentru a-şi păstra calitatea de a 
surprinde. Încă un singur pahar înainte de masă. 

Charles îl privi întrebător pe bătrân. 

— Da, jupâneasa mea extraordinară pregăteşte prânzul. 
Avem potârnichi umplute cu foie gras. Preferata bunicului 
tău. 

Bunicul lui mânca potârnichi umplute? Cu ficat de rață 
îndopată? Asta era o noutate absolută. De fapt, Charles îşi 
propuse să nu se mai lase surprins de nimic. Să ia ca atare 
toate informaţiile pe care avea să le primească. 

— Presupun că vicleanul copoi nu ţi-a spus nimic despre 
străbunicul tău. 

— Nu, nimic. 

— E bine. Fiindcă habar n-are de existenţa lui. Oricum, 
câteva zile mai târziu, în 8 septembrie, o altă femeie a fost 
ucisă în apropiere, în acelaşi fel. Se numea... 

— Annie Chapman, răspunse scurt Charles. Sugeraţi 
cumva că străbunicul meu era Jack Spintecătorul? 

— Nu. Defel. Nu sugerez nimic. Spun, de-a dreptul, că 
cineva a încercat să îi însceneze asta. 

— Să-i însceneze? De ce? 

— Un pic de răbdare, tinere. Sângele fierbinte al Baker- 
ilor vorbeşte acum în locul tău. Şi vârsta ta fragedă. 

Fragedă? Un compliment drăguţ. Să spui despre un om 
de patruzeci şi cinci de ani că e la o vârstă fragedă era 
doar apanajul celor trecuţi de nouăzeci. 

— Au urmat după cum ştii alte două femei. Ambele în 
aceeaşi zi. În 30 septembrie. Elizabeth Stride şi Catherine 
Eddowes. 

— Şi cea mai celebră dintre toate, Mary Kelly. 

Sir Winston zâmbi superior. 

— Mary Jane Kelly a fost ucisă în 9 noiembrie. 
Străbunicul tău era, în acel moment, oaspetele nostru. Nu 
a părăsit casa nici măcar pentru a se plimba în grădină. 

— Dacă spuneţi asta, înseamnă că susţineţi că el era 
Jack Spintecătorul, de vreme ce crimele s-au oprit când el 
s-a retras de pe stradă. 

— Defel, dragul meu. Spun că şi cel care îi înscena asta 
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ştia că dispăruse şi, cum nu ucidea neapărat de plăcere, n- 
a fost el. Un dement, un imitator, probabil. 

— Şi ce interes avea cineva să îi însceneze ceva 
străbunicului meu? 

— În sfârşit, pui întrebările pe care trebuie să le pui. Ştii 
mai bine decât mine că ştiinţa adevărată începe odată cu 
întrebarea potrivită. Cunoşti povestea aia cu călătorul prin 
galaxie? 

— Ghidul autostopistului? Da. Oricât te-ai chinui, dacă 
nu pui întrebarea potrivită, primeşti un răspuns tâmpit. Şi 
trebuie să îi inventezi semnificaţii. 

— Cineva care trebuia să îl compromită, să stârnească 
suspiciuni asupra lui şi să îi pună viaţa în pericol pentru a-l 
înghesui într-un colţ, unde să îl supravegheze şi să îl oblige 
să acţioneze. 

— În ce fel? 

— Să scoată la iveală o carte. 

— O carte? Şi acum o să îmi spuneţi că e Biblia lui 
Gutenberg, nu? 

— Da. Se pare că bunicul tău a avut dreptate. Şi 
domnişoara Schoemaker şi-a făcut treaba. Te-a condus 
prin hăţiş şi te-a protejat. Apropo, credeam că veţi veni 
împreună la Londra. Ce s-a întâmplat cu ea? Nu am mai 
văzut-o de mai bine de treizeci de ani. Era o drăgălaşă 
fetiţă cu codițe pe atunci. Cu genunchii mereu juliţi. 

„Dumnezeule! reflectă Charles. Şi Christa este de partea 
lui? Chiar şi Ledvina?” 

— Spuneţi că polițistul ăla cretin, comisarul, era de 
partea mea? 

— Nu cred. El căuta altceva. 

— Umbra? 

Sir Winston râse, dar nu răspunse. 

— Şi Christa? 

— Da. Bunicul tău a desenat pentru tine un drum 
presărat cu capcane şi ghicitori pe care trebuia să le 
dezlegi. Să dovedeşti că ai ambiția, inteligenţa şi hotărârea 
de a-ţi îndeplini menirea. Christa era bodyguardul tău. 
Îngerul cel bun. Să ştii că şi-ar fi dat viaţa pentru tine, fără 
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să crâcnească. 

Charles era confuz. Deci Christa era de partea lui. Şi îl 
protejase în tot acest timp. Îl ghidase. Iar toate ghicitorile 
acelea erau un fel de drum inițiatic. Bunicul lui dăduse în 
mintea copiilor? Ceva nu era în ordine. 

— Ce iniţiere e asta? Un joc pentru cercetaşi? Bunicul 
avea o obsesie cu o sabie despre care mi-a împuiat capul 
toată viaţa. Inainte de a dispărea, ăsta era singurul lucru 
despre care a vorbit. Şi a făcut asta, în acel moment tragic, 
doar ca să se joace cu mine? Cam neserios, nu credeţi? 

— Recunosc, pare ceva copilăresc, însă aşa sunt toate 
ritualurile de iniţiere într-o societate secretă. Au ceva 
ridicol în ele. Par oameni mari care se joacă. Un mason 
care are pantalonul suflecat şi bea cafea amară nu e mai 
puţin stupid. Sunt gesturi simbolice. 

Charles avea nevoie să proceseze ceea ce auzise. Sir 
Draper înţelese asta. Aşa că îşi ceru scuze că trebuie să 
iasă un minut. 

Charles se ridică şi se duse de-a dreptul la sticlă şi îşi 
mai turnă un pic de whisky. Băutura aceea era, într- 
adevăr, ceva incredibil. 

Aşadar, umbra încercase să îl decredibilizeze pe 
străbunicul lui comiţând nişte crime în numele său, sau 
asociindu-l cu nişte crime. Păi, exact asta i se întâmpla şi 
lui. Dar umbra nu putea să aibă peste 125 de ani. O fi fost 
vorba despre o altă societate secretă? Un conflict? Deci 
mesajul de a-şi ţine gura era cu adevărat pentru el? Tot nu 
înţelegea despre ce nu trebuia să vorbească? Despre Biblia 
lui Gutenberg? Şi bunicul îl pusese pe un drum inițiatic? 
Presărat cu ghicitori şi joculeţe, cu mesaje ascunse şi 
coduri masonice? Trebuia să afle mai mult, dar bătrânul 
părea să se joace cu el. Şi că îi dădea informaţiile una câte 
una, în bucățele mici. Poate că se temea că nu putea să le 
proceseze dacă i le-ar fi vărsat deodată pe toate. Oricum, 
abia aştepta să se întoarcă. Se reaşeză pe canapea. 

— Nu trebuia să te aşezi. Aş vrea să mă însoţeşti un pic, 
spuse Sir Winston din pragul uşii întredeschise. 

Charles îşi roti privirea de jur împrejurul bibliotecii. 
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— Nu sunt camere, râse gazda. Bunicul tău şi-ar mai fi 
turnat din whisky-ul ăla. Am presupus că eşti nepotul lui. 

Charles îl urmă pe bătrân prin camera de la intrare care 
ducea într-o altă odaie, în spate, şi apoi la o alta, şi la încă 
una. Urcară nişte scări, trecură de încă două uşi şi 
coborâră în spatele casei. Erau în grădină. Casa lui din 
West Virginia nu fusese împărţită la fel. Se părea că 
străbunicul decisese să nu respecte întru totul planurile 
arhitectonice. Grădina era uriaşă. Un gazon tuns la 
perfecţie ducea, pe o cărare, la un parc bogat cu copaci 
groşi, seculari. Acolo, la umbră, erau aşezate mese şi 
scaune, fotolii comode acoperite cu huse din nailon pentru 
protecţie - ploua zilnic la Londra în acea perioadă. În 
depărtare se vedea o salcie plângătoare şi vegetaţie 
bogată şi mai puţin îngrijită. Acolo se zărea intrarea într- 
un fel de Templu secret, din piatră. Părea o bucată de 
pădure ieşită din romanele gotice, iar clădirea trebuia să fi 
fost locuită de spiriduşi. O luară într-acolo în timp ce Sir 
Winston reluă conversaţia: 

— Însuşi bunicul tău ţi-a trasat drumul inițiatic. El a 
lăsat vorbă cum să fie pregătite toate. De detalii s-au 
ocupat alţii. 

— Şi de crime? 

— Nu, bunicul tău n-a omorât, niciodată, pe nimeni. 
Despre crime o să vorbim mai târziu. 

— Şi sabia? A căutat-o timp de cincizeci de ani. Dispărea 
cu lunile. Şi eu şi tatăl meu am fost convinşi că a dispărut 
în încercarea de a o găsi. 

Sir Winston îl privi cu compasiune. 

— Sabia a fost mereu la el. Mai precis săbiile. 

— Nu înţeleg. 

— La el, dar nu în posesia lui. După moartea 
străbunicului tău a decis că nu e niciodată bine să ţii cheia 
lângă broasca pe care o deschide. Nu îţi ţii codul cardului 
de credit pe un sticker lipit pe el. Se apropia sorocul unei 
întâlniri şi pericolul de a fi descoperit crescuse enorm. 

— Ce întâlnire? Mi-e foarte greu să înţeleg dacă îmi daţi 
bucăţile acestui puzzle cu linguriţa. Am trecut sau nu toate 
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testele? 

Sir Winston zâmbi într-un fel pe care Charles nu îl 
înţelese. Ajunseră la clădirea din piatră. Era un cavou. 
Cavoul familiei Draper. 

Ochii limpezi, albaştri, ai bătrânului se umeziră un pic. 

— Bunicul tău a plecat de acasă pentru că era pe 
moarte. Avea cancer. Şi nu voia să vă facă, pe tine şi pe 
tatăl tău, să treceţi prin ce-a trecut el. A murit aici, în 
braţele mele. N-a vrut nici măcar să îl ducem la spital. Am 
mutat spitalul aici, cu toată aparatura. Într-unul dintre 
dormitoarele de sus. Cele câteva luni în care a zăcut la pat 
n-a vorbit decât despre tine. 

O luă înainte şi cobori câteva trepte. De o parte şi de 
alta, erau morminte sculptate în piatră albă cu irizaţii 
metalice. La capătul rândului, pe partea din stânga, era un 
mormânt pe care scria Edward Baker. lar dedesubt, 
sculptată în marmură, o medalie în formă de cerc, în care 
doi lupi, ridicaţi în două labe, ţineau cu membrele 
superioare o coroană. Sub coroană, chiar în centrul efigiei 
aurite, trona un covrig în formă de opt. Blazonul breslei 
Brutarilor. Deasupra, între blazon şi nume, se putea citi: 
„Panis vita est”. Atât şi nimic altceva. 
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Capitolul 117 


În avionul care îl ducea spre Londra Werner se enervă 
că Charles nu îşi deschisese telefonul mobil pentru a îi 
putea urmări mişcările. Bănuia cam cu cine avea să se 
întâlnească, aşa că avea nevoie să îşi facă un plan 
inteligent. Şansa ca Biblia să fie la Londra, în posesia lui 
Sir Winston Draper, era aproape inexistentă. Cel mai 
plauzibil era ca ea să se afle ascunsă undeva în casa 
bunicului lui Charles din America, foarte probabil chiar în 
spatele peretelui cu toate mâzgălelile alea pe el. Werner 
ştia că orice tentativă de a intra cu forţa în încăperea 
secretă risca să distrugă preţiosul document. 

Străbunicul lui Charles care, după toate probabilitățile, 
o îngropase acolo, crease, cu siguranţă, o modalitate de a 
o proteja şi era foarte posibil ca o tentativă neautorizată de 
a intra în posesia ei să se fi soldat cu distrugerea totală a 
Bibliei. Ştia că protectorul ei, chirurgul Baker, pe care 
strămoşul său reuşise să îl încolţească, înscenându-i 
povestea cu Jack Spintecătorul - pe om îl chema chiar 
Jack, Jack Baker - şi fusese la un pas de a realiza visul de-o 
viaţă al familiei Fischer, Biblia, îşi luase toate măsurile de 
precauţie. În fanatismul lui, alesese să se asigure că Biblia 
va fi distrusă înainte de a ajunge în mâinile altcuiva. lar 
asta era un risc inacceptabil. 

Probabil că Charles urma să intre în posesia celei de-a 
doua săbii şi pe urmă să se îndrepte spre casă. 

Moartea celor doi agenţi, dar în special a Beatei, singura 
persoană de care se ataşase într-o oarecare măsură după 
foarte mult timp, de la încheierea relaţiei din tinereţe cu 
Charles, trădarea lui Eastwood şi a întregului Consiliu nu îl 
făcuseră să se simtă foarte bine. Hotări să se scuture de 
gândurile negre şi să se concentreze asupra scopului final. 
Era mai aproape decât fusese oricine din familia lui în 
ultimii cinci sute de ani. lar eşecul nu era o opţiune. 

In biroul lui de la sediul Branşei Speciale, Ledvina purta 
o discuţie aprinsă cu Christa. 
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Capitolul 118 


Charles stătea îngândurat la masă în timp ce îl aştepta 
pe Sir Draper să i se alăture. Adevărul despre bunicul lui îl 
mişcase într-o măsură mai mare decât se aştepta. Dar, cel 
puţin, aflase ce s-a întâmplat cu acesta. Putea să renunţe 
la apăsarea care îl copleşea de câte ori se gândea la el şi 
să şi-l amintească doar cu dragoste. 

Sir Winston intră şi îl bătu prieteneşte pe umăr înainte 
de a îşi lua locul la masă. Charles voi să spună ceva, dar 
bătrânul i-o luă înainte: 

— Cea mai bună carte pe care ai scris-o până acum este 
acel superb studiu asupra breslelor europene în Evul 
Mediu. 

Charles nu se aştepta, defel, că acesta va fi primul lucru 
pe care îl va spune gazda lui. Sir Winston părea că îi 
ghicise gândurile, când adăugă: 

— Nu mai avem timp. Dacă vrei să îţi împlineşti destinul 
trebuie să pleci cât mai curând acasă. 

Sute de întrebări se înghesuiau în mintea lui Charles, 
purtând între ele lupte năprasnice pentru a fi rostite cele 
dintâi. Din nou, bătrânul pricepuse: 

— Ai un pic de răbdare. Îţi povestesc tot, însă trebuie să 
înţelegi exact contextul. 

Lui Charles i se părea că se auzea vorbind pe el însuşi. 
Să fi fost vreo trăsătură comună a celor pasionaţi de 
istorie, reflexul acela cu contextul şi obsesia cu răbdarea 
pe care trebuia să o aibă interlocutorul dacă voia să 
înţeleagă în profunzime semnificaţia a ceea ce i se 
povestea? 

— Ai făcut o singură greşeală. Afirmi în carte că breslele 
de producători reprezentau un fenomen local, circumscris 
cetăților şi oraşelor pe cale să se formeze şi că nu au avut 
vreodată o anvergură internaţională. 

— Nu ca bresle, răspunse Charles. Mult mai târziu. 
Legăturile între breslele de producători le făceau 
negustorii. Dar şi aceştia erau organizaţi. 
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— Vorbim despre breslele de producători, accentuă 
bătrânul ultimul cuvânt. Există o excepţie. Pe care nu ai 
cum s-o ştii. lar asta stă în centrul poveştii noastre. 

— Asta e societatea secretă despre care îmi vorbiţi? O 
societate secretă a meşteşugarilor? Astăzi? Ce sens are? E 
anacronică de mai bine de patru sute de ani în Europa de 
Vest, iar în cea de Est, care era întârziată în dezvoltare, au 
dispărut cu totul la sfârşitul secolului al XVII-lea. 

— Un pic de răbdare, zise bătrânul dând din cap. 
Urgenta asta a tinerilor mă exasperează. Dar, ţinând cont 
că aşa eram şi eu la vârsta ta, o înţeleg. 

Charles se dădu bătut şi se pregăti să asculte. Între 
timp, un băiat puse antreurile pe masă. Sir Winston îi făcu 
semn lui Charles să se servească. Deşi nu îi era deloc 
foame îşi puse în farfurie, din politeţe, câte un pic din 
fiecare platou. Apoi gustă. Iar mâncarea era delicioasă. În 
vreme ce bătrânul vorbea, aproape fără să îşi dea seama, 
golise farfuria. 

— Haide să zicem aşa: odată cu Căderea Imperiului 
Roman şi chiar ceva mai înainte, când autoritatea acestuia 
începuse să slăbească, dispare din lumea civilizată - mă 
refer la spaţiul european - orice autoritate integratoare. 
Nu mai există un stăpân al lumii. Mai precis, cum ştii, 
Europa întreagă se transformă într-un haos de nedescris. E 
o babilonie de popoare noi care apar din te miri ce colţuri 
ale lumii. De la ostrogoți şi vizigoți care îngenunchează 
Peninsula Iberică şi pe cea Italică, încep să curgă cu 
zecile: huni şi suevi, burgunzi şi vandali, heruli şi gepizi, 
franci. 

— Avari şi longobarzi, turingi şi alamani, bavarezi, 
sorabi, obodriţi şi venzi. 

— Ăştia ultimii sunt slavi. Bravo. Mai ştii? 

— Pruşi, pruteni, curi, letoni, semgalieni, lituanieni. 

— Ucraineni, bieloruşi şi ruşi mari, cehi şi slovaci, 
pomoreni, polonezi şi abodriţi şi, tot dintre slavi-sloveni, 
sârbi, croaţi şi bulgari. 

— Ca să nu-i uităm pe cei mai ciudaţi dintre ei - pe 
ingevoni şi istevoni, pe hermioni, pe ubi şi chetrusci, batavi 


— 490 — 


şi chati, ceauci şi frizi, suevi, saxoni şi semnoni. 

— Hermunduri, marcomani şi quazi. Cazari, pecenegi, 
cumani, maghiari. 

— Şi am lăsat pe dinafară varegii, ramura vikingă care 
înfiinţează Novgorodul, începutul cel mai de început al 
Rusiei. Sau pe normanzi. 

Începură să râdă amândoi deodată. 

— Sper că nu m-aţi adus aici să jucăm Jeopardy.*! 

— Nu. Mă distram. Era un fel de autoironie. Fiindcă, 
oricum, ştii cam tot ce vreau să spun. Până când nu mai 
ştii. Aşa că, din păcate, ca să poţi înţelege ce nu ştii, 
trebuie să repetăm ce ştii. Atâta tot. 

Charles depăşise momentul cu bunicul lui şi, poate 
datorită whisky-ului şi a mâncării, se relaxase şi se 
încălzise puţin. 

— OK, spuse el. Mă dau bătut. 

— Ei bine, era de aşteptat că cineva va tinde să umple 
golul ăsta. 

— Şi cum regatele sunt încă prea mici, prea fărâmiţate 
şi prea pestriţe, singurul organism care reuşeşte să se 
organizeze... 

— E Biserica, într-adevăr. Şi acum, fii atent: Anul 751 e 
esenţial. Dacă vom lua în considerare, convenţional, că 
Evul Mediu începe odată cu apariţia islamului, atunci 
primul mare gest al Evului Mediu timpuriu e chiar acesta. 
Regii merovingieni, urmaşii lui Clovis, primul rege al 
francilor, sunt pe ducă. Pierd puterea în favoarea 
majordomilor. Carol Martel e unul dintre ei. li învinge pe 
arabi la Poitiers, în 732. Iar fiul lui... 

— Pepin cel scurt. 

— Pepin al III-lea sau „cel scurt”, devenit majordomul 
unic al întregului regat, are ambiţii mai mari. Suntem în 
746. 

— E încă nesigur şi simte că are un deficit de 
legitimitate. 


5! Emisiune de televiziune americană, un concurs televizat în care 
concurenţii trebuie să răspundă la diverse întrebări din artă, istorie, 
literatură şi alte domenii (n.red.). 
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— Şi? 

— Şi vrea să o obţină de la papă. 

— Vrea să fie recunoscut rege al tuturor francilor de 
către papa Zaharia. Trimite ambasadori la Roma doi popi. 

— Ceva mai înalţi totuşi. 

— Da. Pe episcopul de Wurzburg şi pe abatele de Saint 
Denis. 

— Fulard şi Buchard. 

— Invers. 

— Poftim? A. Da. Invers. Buchard e episcopul. 

— În 751, Sfântul Bonifaciu îl încoronează. 

— Şi ultimul rege merovingian e trimis la mănăstire 
precum Ofelia de către Hamlet. 

— Da, numai că la Shakespeare „nunnery-ul”*? ăla are 
sens şi de bordel. 

— Dacă e să ne luăm după Boccaccio sau Chaucer, nu 
ştiu ce să zic. S-ar putea ca bietului Childeric al III-lea să i 
se fi întâmplat lucruri interesante. 

— Dacă ne-ar auzi cineva acum, ar zice că suntem duşi 
cu pluta, glumi Sir Winston. Dialogul cu tine nu e cu nimic 
mai puţin agreabil decât cele infinite pe care le-am purtat 
cu bunicul tău. Dar haide să revenim la chestiune. 

— Care e cu adevărat chestiunea? 

— Papa garantează, pentru prima oară, legitimitatea 
unui rege. lar acesta recunoaşte supremaţia spirituală a 
papei. 

— Mai ales că e şi o şpagă pe acolo. 

— Da, Pepin cucereşte Ravenna de la Astulf şi i-o face 
cadou papei. Şi mai adaugă ca bonus o mare parte din 
Umbria. Această  „donaţie”, cum se numeşte ea, e 
considerată de către toţi istoricii... 

— Cel puţin de ăia care contează, râse Charles. 

— Şi de ceilalţi. E considerată, aşadar, originea Statului 
Pontifical, Statul Oficial al Bisericii. Din acest moment 
demnitatea regală sau, mai târziu, imperială, fiindcă şi fiul 
lui Pepin, Carol cel Mare sau Charlemagne, e încoronat tot 
de papă, trece prin Biserică. Şi cine nu era uns de papă nu 


5'2 Mănăstire (de călugăriţe) (argou); bordel, lupanar (engl.) (n.red.). 
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putea fi rege sau împărat. Cum ştii, această donaţie se mai 
numeşte şi „Patrimonium Petri”. 

— Adică o prelungire a teritoriului dăruit Bisericii 
romane în timpul Sfântului Petru. 

— Relaţia asta va marca în aşa un hal istoria următoare 
a Europei, încât unirea celor două puteri creează 
premisele dominării lumii. 

— Da. Premisele. Papii au nevoie de regi pentru relaţiile 
de vasalitate pe care le formează în zorii creării 
feudalismului, pentru armatele acestora care îi pot 
controla şi subjuga pe supuşi, pentru cavalerii care 
protejează episcopiile, bisericile şi prelaţii, în general, dar 
şi de dările lor, de bani şi de proprietăţi, iar regii au nevoie 
de papi pentru imagine. Sabia subjugă voinţa, însă 
Dumnezeu subjugă minţile. 

— Exact. Combinația e un cocktail ucigător. Şi nimeni 
nu-i poate scăpa. Papa este cea mai mare autoritate de pe 
pământ. Şi ea e transferată Regelui. Principelui, cum avea 
să îi spună Machiavelli. Avem aici, ţine minte asta, 
imaginea celor două săbii. Cea spirituală care aparţine 
Bisericii şi cea temporală care e a Principelui. 

— Uitasem de asta. Trebuia să mă gândesc. Astea sunt 
cele „două săbii care încap în aceeaşi teacă”? Just. 

— Da. Şi Vlad Ţepeş care primise o sabie de la sultan şi 
una moştenire de la tatăl lui nu se desparte niciodată de 
niciuna dintre ele. Ştie povestea cu săbiile. Pe cea creştină 
o considera spirituală, iar pe cealaltă, cumva lumească. De 
fapt, Dracula are o interpretare mai originală. Cum 
creştinismul şi islamul erau singurele religii „adevărate” în 
epocă, cele două săbii reprezintă pentru el esenţa puterii 
în acea perioadă. 

— Şi mai interesant. Vlad avea genul ăsta de conştiinţă 
simbolică? 

— Da, într-o mare măsură. 

— Şi bunicul de ce le voia pe amândouă? 

— Ajungem şi acolo. Un pic de răbdare, doar. După cum 
ştii, socoteala de acasă nu se prea potriveşte cu realitatea 
din teren. Episcopiile care se înfiinţează pe întreg teritoriul 
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Europei sunt, în fapt, proprietăţi private ale prinților şi 
stăpânilor fiecărei cetăţi. Suntem în plin feudalism şi un 
pericol imens se abate asupra abaţiilor şi parohiilor care 
au relaţii de vasalitate, adică de supunere în raport cu 
principii. Autoritatea papei e aproape inexistentă. Asta 
doare, în special, la buzunar. Certurile între diferiţii printi, 
regi, împărați şi papalitate sunt nesfârşite. Mai ales la 
Roma, familiile aristocratice îşi dispută tronul Sfântului 
Petru. Războiul e total şi complex. Problemele vin din toate 
părţile. În 877, Photius neagă jurisdicţia papei asupra 
Bisericii Orientale. 

— În 1053, Patriarhul  Constantinopolului, Mihail 
Celularie, închide toate bisericile latine. lar ca răspuns, 
papa Leon al IX-lea depune o bulă de excomunicare la 
Sfânta Sofia. 

— Asta e Marea Schismă. Da. Dar până acolo trecem 
prin secolele IX şi X care sunt o catastrofa pentru Biserică. 
De prin 900 începe la Roma un război permanent între 
sepoletani şi antisepoletani, susţinătorii şi duşmanii papei 
Formosus. Avem o succesiune dementă de papi, dintre 
care unii ocupă tronul câteva săptămâni sau chiar zile. 
Sălbăticia şi cruzimea sunt şi ele fără margini. De 
exemplu, că tot îl amintirăm pe Formosus, papa Ştefan al 
VI-lea pune să fie dezgropat şi cadavrul său, judecat şi apoi 
aruncat în Tibru. Lasă că şi ăsta moare la scurt timp 
sugrumat în închisoare. 

Charles se distra copios. ÎI citise integral pe Sir Winston, 
îi ştia cinismul, dar umorul cu care povestea istoria era o 
noutate. 

— Se amestecă principii care vor să fie peste papi, iar 
papii vor să îi controleze pe principi. Împăratul Henric al 
II-lea îl bagă pe gât romanilor pe Benedict al VIII-lea. Ăsta 
era dintr-o familie dintr-asta, papală, a conților de 
Tusculum, cum vor fi Colonna şi Orsini sau Borgia. Papa 
ăsta e cinstit, din păcate pentru ceilalţi, şi în 1020 emite 
decrete împotriva simoniei, adică împotriva corupţiei. Dar 
aici există un subtext. Abuzurile se referă la bisericile sub 
jurisdicție feudală. Asta va duce direct la celebra luptă 
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pentru învestitură între papalitate şi Sfântul Imperiu 
Roman de naţiune germană. E celebru episodul de la 
Canossa în care Grigore al VII-lea îl umileşte pe Henric al 
IV-lea, care îl va da jos pe papă, în cele din urmă, şi va 
numi un antipapă. După aia împăratul cucereşte Roma şi 
va fi gonit de normanzi. Ăştia se poartă urât cu poporul şi 
sunt izgoniți de locuitorii din ce în ce mai puţini ai Romei. 
Oricum, nu mai au ce jefui. Catastrofa e atât de mare, 
încât după moartea lui Grigore al VIl-lea nimeni nu mai 
vrea să fie papă. 

— Şi criza se rezolvă prin Concordatul de la Worms. 

— Exact. În 1122 se termină lupta pentru învestitură. 
Între timp se petrecuse ceva ce rămăsese neobservat şi 
care va răsturna mai târziu sistemul de forţe. Ştii ce? 

— Poate, răspunse Charles. Nu ştiu la ce vă referiţi. 

— În 910 se înfiinţează Abația de la Cluny, care e 
importantă pentru că nu mai e privată, nu mai aparţine 
principilor, ci e proprietatea Statului Papal. Uşor, uşor 
Biserica îşi consolidează puterea. Şi revine în forţă, mai 
stăpână pe ea ca oricând. Şi pentru că a învăţat din cei s-a 
întâmplat de-a lungul timpului, începe să vadă draci, ca să 
zic aşa, peste tot. Ca personajul ăla al lui Dostoievski care 
închidea brusc uşile ca să le prindă coada în uşă. 

— Părintele Ferapont. 

— Ăla e. Deci duşmanii sunt peste tot. Ei trebuie stârpiţi 
fără milă. Duşmanii cei mai mari sunt sectele. Întâi 
bogomilii. Dar ăia sunt treaba Bisericii de Răsărit. De la ei 
se pare că se inspiră albigenzii, sau catharii, care susţin că 
lumea e dualistă - împărţită între bine şi rău, guvernată de 
aceste două principii. 

— De inspiraţie zorooastristă. De la conflictul dintre bine 
şi rău. Ahura Mazda şi Ahriman. 

— Da. Ce e stupid aici, şi ipocrit, e că şi Biserica îşi 
datorează originile aceleiaşi religii, cum ştii. lranienii 
inventează prima religie dualistă în jurul anului 600 î.H. şi 
o fac dintr-un motiv practic. Ştii de unde vine cuvântul 
„Teligie”? 

— Din latinescul „ligare”. A lega. 
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— Şi ce lega el? 

— E mai complicat, răspunse Charles. Şi în Iran era în 
vremea aia tot un potop de populaţii aşa cum vor fi mai 
târziu în Europa, în perioada despre care vorbeam. Alea 
sunt toate de origine indo-ariană. Dar peste ele au venit 
perşii, mezii şi alţii. Credinţele, superstiţiile, limbile, 
zeitățile erau, ca să zic aşa, fără număr. Se născuse un 
imperiu care avea nevoie să lege aceste populaţii între ele. 
Cum e exclus să îi forţezi să înveţe aceeaşi limbă, simplifici 
religia şi o faci universală, pe înţelesul tuturor. Autoritatea 
statului asupra supuşilor se creează prin religie. 

— Adică exact cum se va întâmpla în Europa, 1.500 de 
ani mai târziu. Şi ce mai e la fel? 

— Multe seamănă izbitor. 

— Atunci lasă-mă să punctez eu ce contează în discuţia 
noastră. Ca să se deosebească de ceilalţi, ceva îi leagă. 
Primul monoteism din istorie. Apare mitul lui Mithra, 
predecesorul şi modelul după care e construită şi povestea 
lui lisus. Ăsta se naşte într-o peşteră, are parte de o Bună 
Vestire, iar la naştere sunt prezenţi şi magii. Cam mare 
asemănare ca să fie doar o coincidenţă. Ei, de aici se trag 
toate. Şi instituţia Bisericii, cu monoteismul ei şi cu 
promisiunea eschatologică a mântuirii, dar şi ereziile 
dualiste. Astea devin duşmanul cel mai de temut al 
Bisericii. Albigenzii sunt masacrați în 1209. La Beziers. În 
1244 cade şi ultima redută cathară, cetatea Monsegur. În 
1215 Consiliul IV de la Lateran emite un decret împotriva 
evreilor, ortodocşilor şi a tuturor ereticilor. Se creează 
Inchiziția episcopală, iar în 1231 Grigore al IX-lea creează 
Inchiziția Papală. Se legiferează pedeapsa cu moartea. 
Chiar dacă se întâmpla şi înainte, dar neoficial, se 
legiferează şi tortura, în 1252, prin Bula „Ad 
Extirpendum”. Inchiziția poate să obţină mărturii cum ştie 
ea, dar să le obţină. Iar ereticii erau pe toate drumurile. 
Predicatori de toate felurile mişunau pe acolo. Cu teorii 
care de care mai fabuloase. Toţi sunt prigoniţi şi arşi pe 
TUg. 

— Dacă e să mergem pe direcţia asta, erezia e 
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generalizată. Sunt urmăriţi pe lângă cathari tot felul de alţi 
bieţi oameni, să le zic aşa. Frăţiori spirituali, valdenzi, 
dolcinieni, patarini, arnaldişti, gioachimiţi, gugliemiţi sau 
pintochieri. Lista e nesfârşită. Aveţi dreptate când spuneţi 
că în perioada respectivă delirul şi masacrele sunt 
generalizate. Ele preced vânătoarea de vrăjitoare. Eu cred 
că inventarea diavolului are un rol esenţial în povestea 
asta. Şi ajută la justificarea crimelor. De exemplu, primul 
mare predicator pe tema Satanei, cel care îngrozea 
publicul vorbind despre puterea Diavolului, era un individ 
pe nume Priscillian de Avilla. Biserica s-a îngrozit atât de 
tare de ce putea să scornească ăsta, încât l-a condamnat la 
moarte. E executat atât el, cât şi iubita lui şi câţiva dintre 
prozeliţii pe care îi făcuse. Sunt arşi pe rug. Biserica l-a şi 
etichetat rapid, inventând o erezie pentru el, pe care o 
numeşte encratism. N-are a face că, de fapt, aceeaşi erezie 
e folosită şi pentru alte încălcări. Boli diferite, acelaşi 
diagnostic şi, bineînţeles, acelaşi tratament. Asta era în 
secolul al IV-lea. Aşa că istoria e mult mai veche. 

— Da, dar dacă e să fim întru totul sinceri, papa a 
protestat în epocă împotriva acestor execuţii. In 1200 nu 
numai că nu mai protestează, ci le încurajează. Seniorii 
pământurilor sunt încântați. E o complicitate cu Biserica. 
Deoarece, dincolo de frică, există interese materiale 
uriaşe. Şi banul e ochiul dracului. Înlături tot ce e incomod 
şi îi mai confişti şi proprietăţile pe deasupra. Sălbăticia e la 
ea acasă. Biserica începe să nu se mai sature. Vrea mai 
mulţi bani, mai multă putere. Să mai spunem că în 1216, 
Inocenţiu al II-lea se considera nu numai urmaşul 
Sfântului Petru, ci de-a dreptul locţiitorul lui lisus pe 
pământ. Când te proclami mâna lui Dumnezeu, orice ţi-e 
permis. 

— Încep cruciadele. 

— Da. Ceea ce nu înţelege lumea, sau se face că nu 
înţelege, cruciada e, dincolo de semnificaţia simbolică a 
cuceririi Ierusalimului, o repetiţie generală de preluare a 
puterii totale. Cum Biserica nu prea e mulţumită de 
reacţiile principilor, în special pentru că interesele lor nu 
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prea coincid cu cele ale Bisericii, ceea ce va duce, în final, 
şi la eşecul cruciadelor, papii se gândesc să îşi tragă nişte 
armate proprii. Se înfiinţează Ordinul Templier, Ordinul 
Spitalului, sau al Cavalerilor Ospitalieri, şi Ordinul 
Cavalerilor Teutoni. Toate cam prin aceeaşi perioadă. Le 
ştii. N-are rost să insistăm. Asta e o repetiţie pentru ceva 
mult mai mare. 

— Eu credeam că au fost înfiinţate pentru a apăra 
pelerinii care se duceau la Sfântul Mormânt. 

— Da. Aşa începe. Dar cruciadele se vor termina. Cu un 
rezultat sau altul. Şi atunci, ce mai fac ăştia? Biserica 
scoate bani şi din piatră seacă. Întâi e spolia, care 
înseamnă domeniile clerului, apoi acele annales, taxele 
pentru funcţii. Atenţie, astea sunt impozite anuale! Mai 
sunt taxe pentru confirmare în funcţie, palium-urile, adică 
taxe de la arhiepiscopi. Cel mai tare e că avem un fel de 
futures, taxe pentru rezervarea unor funcţii viitoare. 

— Serios? întrebă Charles. Asta n-o ştiam. 

— Da. Ca să nu mai vorbim de indulgente, taxe pe fel de 
fel de favoruri, învestituri. O altă primejdie o constituie 
călugării care propovăduiesc sărăcia lui Christos. Ăştia 
sunt mai periculoşi decât toţi ceilalţi eretici, pentru că de 
la a spune că Iisus Christos a fost sărac şi până la a trage, 
de aici, concluzia că şi Biserica Lui trebuie să fie la fel, nu 
mai e decât un pas. Şi încă unul foarte mic. Şi nişte eretici 
sau nişte călugări care propovăduiesc sărăcia lui Christos 
să strice tot dezmăţul ăsta? Nu e bine. Aşa că fac două 
Ordine cerşetoare, franciscanii şi dominicanii. Dacă tot e 
să fie, să fie doar cu acceptul nostru, zice Biserica şi trage 
o lege, tot la Lateran, în 1215, că nu se mai pot înfiinţa 
Ordine noi. Dominicanii sunt modeşti rău. Ceilalţi sunt mai 
aprigi. Pregătiţi beton din punct de vedere teologic. Sunt 
trimişi să predea la Universitatea din Paris. Dintre ei sunt 
selecționați cei mai siniştri inchizitori. 

— Da, dar pe de altă parte, într-o vreme când orice fel 
de aplecare spre cultură murise, pentru că, pur şi simplu, 
nimeni nu mai citea şi nu mai scria nimic, ei devin 
copiatorii manuscriselor şi păstrătorii tuturor cărţilor 
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existente. Dacă punem la un loc tot ce au strâns ăştia, ştim 
că s-a păstrat acolo întreaga cultură a omenirii. lar fără ea, 
până şi noi doi, cu tot respectul, am fi lătrat în loc să 
vorbim acum. 

— Nuanţele sunt bune şi remarca e adevărată. Însă ne 
îndepărtăm de la subiect. 

— Chiar aşa. Care mai e subiectul? întrebă Charles chiar 
în momentul în care cei doi băieţi aşezau pe masă vedeta 
meniului, potârnichea umplută cu foie gras. 
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Capitolul 119 


— Îţi spun acum, zise bătrânul în timp ce îşi puse cu 
eleganţă o bucată de carne din tavă şi câteva legume, 
peste care turnă un sos de culoarea căpşunilor. Biserica nu 
se mai satură şi înfiinţează Ordinele astea de preoţi 
luptători pentru că vrea armata ei. Nu are încredere în 
principi. Se pregăteşte o mare lovitură. 

— Vă referiţi la cele trei mari Ordine? 

— Nu numai. Apar o puzderie. În primul rând, 
Templierii,  Ospitalierii şi  Teutonii. De inventarea 
Templierilor e responsabil un cistercian, Sfântul Bernard. 
Mare şmecher. Tot felul de Ordine mai mici completează 
tabloul. E o febră a creării de călugări războinici care 
trebuie să servească interesele Bisericii. Ordinul 
cavalerilor leproşi, sau al Sfântului Lazăr, Ordinul 
Sfântului Thomas, martirul de Acra, Ordinele spaniole 
Santiago sau Ordinul Cavalerilor Sfântului Iacob al Spadei 
şi Montoje. Ordinul Calatrava, creat de Raymond Serra, 
cistercian şi el. Asta e versiunea iberică a templierilor care 
are treabă cu reconquista sau, mai degrabă, cu finalul ei. 
Apoi Alcantara, tot în Spania şi Avis în Portugalia. Ordinul 
purtătorilor de spadă din Livonia şi Ordinul de Dobrzyń. 
San Jordi de Alfama, Ordinul toscan Santo Stefano şi 
Ordinul Patimilor. Cele mai multe sunt absorbite de 
Templieri şi de Teutoni, dar nu toate. Cel mai mult se ştie 
despre Templieri, deoarece conspiraţioniştii au inventat 
nişte poveşti cu Sfântul Graal şi legături cretine sau 
comploturi inexistente care duc la rozicrucieni şi, în final, 
la masoni. 

— Mă speriasem că o să aud iarăşi despre conspirația 
asta, care a început să mă plictisească. 

— Păi da, cum poate o conspirație să fie secretă, când 
ştie toată lumea de ea? Conspiraţiile reale şi cu adevărat 
secrete sunt alea despre care nu ştie nimeni nimic. 

— Şi există aşa ceva? întrebă Charles în timp ce se lăsă 
încântat, o dată mai mult, de mâncarea de pe masă. 
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— Vorbesc serios. Lumea se dă pe spate la aşa-zisele 
conspirații. Păi, când toată lumea le ştie, nu mai sunt nici 
oculte, adică ascunse, nici conspirații. Par mai degrabă 
plebiscituri. 

— Şi cea reală care e? 

— Te-am pierdut, zise Sir Winston. Dar te recâştig 
imediat. Biserica pregăteşte toate armatele astea ca să ia 
puterea totală. Ordinele sunt foarte bogate. Au terenuri, 
bani, funcţionează ca nişte bănci. Devin adevărate 
corporaţii multinaționale. Sunt scutite de impozite. Şi nu 
dau seamă nimănui. În afara papei, bineînţeles. Şi asta 
doare rău. Cartierul general al Templierilor de la Paris e o 
imensitate de dimensiunile Luvrului. Plin cu aur. Cavalerii 
Teutoni primesc un stat al lor. Un stat teocratic. Şi acum 
atenţie! VINE LOVITURA! 

Bătrânul rostise tunând aceste ultime cuvinte. Charles 
aproape scăpă furculiţa. 

— În 18 noiembrie 1302 papa Bonifaciu al VIII-lea emite 
bula UNAM SANCTAM, care e cel mai tare act din 
întreaga istorie a Bisericii, pentru că dă pe faţă adevărata 
ei intenţie, şi e, în acelaşi timp, şi începutul sfârşitului 
pentru ea, chiar dacă sfârşitul ăsta al dominării ei va mai 
dura câteva sute de ani. Cert e că puterea ei nu va mai fi 
niciodată atât de mare. Prima lovitură i-o va da Luther în 
1517. Bula asta, decretul, uneşte cele două săbii. 

— Într-o singură teacă. 

— Dacă vrei, râse Sir Draper. Fraza esenţială suna cam 
aşa. Citez din memorie. Pentru a ajunge la mântuire, 
trebuie să fii supus Pontifului Roman. Adică papa e 
Comandantul Suprem, Fuhrerul. Toată lumea e obligată să 
i se supună. Inclusiv principii. Tot ce mişună pe pământ, în 
aer şi în ape. 

— Da. Şi principilor nu le prea place. 

— Exact. Filip cel Frumos consideră decretul ăsta crimă 
de lesmajestate. De-a dreptul lovitură de stat. Il acuza pe 
papă că e eretic. Şi simoniac. Îl mai acuză că ar fi spus că, 
dacă s-ar fi născut francez, ar fi preferat să fie câine şi că 
francezii nu au suflet nemuritor. Şi că are un diavol ca 
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slujitor. Un diavol mic şi personal cu care terorizează 
lumea, face vrăji şi farmece. A început lupta 
propagandistică a  înscenărilor şi  decredibilizărilor. 
Numeşte un antipapă. Mai mult... 

— ÎL trimite pe cancelarul său, Guillame de Nogaret, la 
Anagni. Acesta, sprijinit de Sciarra Colonna, îl ia prizonier 
pe papă. Îi dă drumul, dar papa moare de emotie. 

— Exact. Apoi îl forţează pe Clement al V-lea să se mute 
la Avignon şi să abroge bula cu pricina. Înainte, Filip, care 
e deştept foc, face ţăndări armata lui Christos, armata 
Bisericii. Dar nu înainte de a-l umple pe Clement de frică, 
pe de o parte, şi de bani, pe de alta. Fraţii din Ordinele 
sărace îl botează pe papă „Curva de la Avignon”, în aşa 
măsură devenise o marionetă în mâna regelui. Templierilor 
li se înscenează, cam cu acelaşi fel de acuzaţii care i-au 
fost aruncate în faţă şi papei, un proces. 

— Plus pupatul în fund, închinarea la Bafomet, diavol cu 
barbă şi coarne de ţap, scuipatul pe cruce, 
homosexualitatea. Ca să nu mai vorbim că venerau 
diavolul care li se arătase sub formă de pisică. Asta e 
preferata mea, pentru că şi eu venerez pisicile. 

Sir Winston nu gustă gluma lui Charles. Era prea 
preocupat să îşi depene povestea. 

— Aşa că regele Franţei desfiinţează Ordinul, le confiscă 
ce bunuri poate, arde o bună parte dintre ei pe rug, în 
frunte cu Jacques de Molay, marele Maestru. Papa e nevoit 
să le treacă averea la Ospitalieri - şi o face prin bula „Ad 
Providam”, în 1312 - care sunt încântați de pleaşca aia ce 
îi loveşte fără să facă nimic. 

— Dar asta e mai uşor de zis decât de făcut. Fiindcă, 
deşi primesc, teoretic, bunurile Templierilor, intrarea în 
posesia lor e adesea anevoioasă, când nu e de-a dreptul 
imposibilă. 

— Începe marea criză. Fel de fel de principi se 
amestecă. Avem papi şi antipapi. Ştii continuarea. Şi acum 
fii atent! Suntem în 1409 şi, de vreme ce am aflat 
contextul, să trecem la ceea ce ne interesează de fapt. 
Propun să ne retragem în bibliotecă. Sunt convins că 
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licoarea zeilor va avea acum un cu totul alt gust. 


Sir Winston făcu oficiile de gazdă, iar cei doi se aşezară 
comod pe fotoliile curbe. A 

— Avem un papă şi un antipapă. În 1409 are loc Sinodul 
de la Pisa care îi declară eretici pe ambii papi. Şi numeşte 
un al treilea papă. De altfel, e singurul moment în care 
avem chiar trei papi în paralel. Cine e chemat să rezolve 
problema asta? 

— Nu cred că e chemat. Cred că se impune singur de 
vreme ce îl sprijină pe antipapă. Sigismund de Luxemburg. 

— Şi ăsta cine e? 

— Sper că nu vreţi acum... 

— Nu, lasă asta. E patronul tatălui lui Dracula. Al lui 
Vlad al II-lea şi creatorul celui mai important şi mai 
longeviv grup, sau organizaţie de dominare a lumii. 

— Ordinul Dragonului? 

— Exact. 

Charles se uită la Sir Winston ca şi când ar fi fost într-o 
ureche. Se gândi că ascultase degeaba toată poliloghia aia 
cu premise şi raţionament corecte, dar cu concluzii absolut 
greşite. Se lovise de soiul acela de nebun care părea că 
stăpânea perfect materia şi raţionamentul până la un 
moment dat, când o lua razna şi trăgea cele mai idioate 
concluzii şi apoi se lua pe el însuşi în serios. Chibzui că era 
cazul să plece. Începu să se foiască şi să îşi facă un plan 
despre cum să îşi legitimeze scuzele şi să îl roage pe 
bătrânul paranoic să îi dea spada cealaltă, dacă o avea, şi 
să se ducă să îşi vadă tatăl bolnav. 

— Ştiu, ţi se pare că am luat-o razna, însă te asigur că 
tot ce îţi spun e adevărat. Nu numai că am documente, ci 
şi dovezi covârşitoare. 

„Dovezi?” Charles deveni foarte interesat. Ştia că 
seriozitatea istoricului pe care îl avea în faţă era, totuşi, 
mai presus de orice îndoială. Uită de eleganţă şi dădu 
conţinutul paharului pe gât ca şi când ar fi fost vreo 
băutură vulgară. 

— Prima lecţie care se poate trage în reorganizarea 
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Europei este distrugerea Ordinului Templier, care se 
traduce simbolic prin înfrângerea Bisericii de către 
puterea seculară. Biserica e din nou  încălecată. 
Autoritatea e a regelui. Chestia asta se generalizează. 
Câţiva oameni înţelepţi pricep că Biserica, deşi continuă să 
aibă un rol uriaş, nu mai este autoritatea supremă. Cea a 
principilor e  fărâmiţată, cum sunt şi formațiunile 
prestatale. E nevoie de o nouă fuziune între cele două 
puteri, dar nu pe aceleaşi baze. Deoarece, în mod evident, 
vor duce la acelaşi fel de rezultat. 

— Mergi pe acelaşi drum, ajungi în acelaşi loc, râse 
Charles. 

— Lecţia e învățată. Se simte nevoia unei asociaţii, unui 
fel de guvern, să-i spunem suprastatal, un fel de ONU, însă 
cu putere reală, aşa cum îl visa Woodrow Wilson, nu ca 
organismul de astăzi. De fapt, ce se creează seamănă mai 
degrabă cu un soi de „cupolă” a mafiei, avant la lettre. Se 
înfiinţează fel de fel de Ordine secrete transnaţionale. 
Pentru a controla lumea e nevoie de o societate secretă, 
ascunsă celor mulţi şi accesibilă doar iniţiaţilor. Plouă cu 
aceste Ordine secrete. Accesul în ele se face doar pe bază 
de invitaţie şi după nişte reguli foarte stricte. De multe ori 
e nevoie de ani să pătrunzi acolo sau, odată intrat, să urci 
în ierarhie treaptă cu treaptă. 

— E, de fapt, modelul breslelor cu calfa, ucenic şi aşa 
mai departe. 

— Şi de unde se va inspira ritualul masonic. 

— Care la început e şi el o breaslă. 

— Exact aşa. Un exemplu celebru din epocă atrage 
atenţia capilor acestor organizaţii secrete că o societate, 
fie şi secretă, fie şi de dominare, riscă să se anchilozeze, 
aşa că e nevoie ca membrii ei să manifeste deschidere. 
Seamănă cu ce au păţit feţele regale care s-au tot căsătorit 
între ele. Urmaşii au început să fie tot mai degeneraţi. Şi 
acum, fii foarte atent, că intrăm în miezul problemei. 

— Aş fi, îndrăzni Charles, dacă mi-aţi permite să ung un 
pic motorul ăsta care ameninţă să se anchilozeze ca 
societăţile alea despre care vorbiţi. 
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Spuse aceste vorbe în timp ce arătă paharul gol. Sir 
Winston dădu să se ridice, dar Charles i-o luă înainte şi 
aduse sticla cu el. Vru să îi toarne şi gazdei, însă Winston 
refuză cu o mişcare de cap. 

— Apare un personaj central în povestea noastră, căruia 
istoria îi rezervă un rol marginal, cât o notă de subsol. 
Acest individ e cheia întregii afaceri. Iar felul în care este 
astăzi condusă lumea, şi să ştii că am proprietatea 
termenilor, i se datorează în mare măsură lui. E un 
condotier italian pe numele lui întreg Filippo Buondelmonti 
degli Scolari, născut lângă Florenţa, la Tizziano. Pe scurt 
Pipo de Ozora. Ajunge în slujba lui Sigismund de 
Luxemburg undeva pe la 1382. Devine general al 
armatelor lui, administrator al minelor de aur şi, mai 
târziu, al întregii averi a împăratului. Dejoacă până şi un 
complot al nobilimii, o lovitură de stat în care chiar dacă 
Sigismund e luat prizonier şi dus la Vişegrâd - ghici 
ghicitoarea mea cine - reuşeşte să evadeze, iar revolta e 
înăbuşită în sânge. Participă la cruciada antiotomană şi e 
unul dintre puţinii care izbuteşte să scape viu din Bătălia 
de la Nicopole, unde turcii îi fac arşice pe cruciați. Pipo 
devine prietenul, confesorul şi sfătuitorul cel mai de seamă 
al lui Sigismund. Îl convinge că mai devreme sau mai 
târziu o elită va controla lumea întreagă şi îi spune 
viitorului împărat că n-ar fi rău ca elita respectivă să fie 
controlată de el însuşi. 

Lui Charles îi plăcea povestea. Ca fiecărui om, cu tot 
scepticismul lui de sorginte ştiinţifică, o conspirație bine 
ticluită i se părea fermecătoare. Rescrisese şi el în minte 
istoria lumii de mai multe ori. 

— Înainte de a fi artizanul creării Ordinului Dragonului îi 
atrage atenţia regelui că organizaţia pe care sunt pe cale 
să o înfiinţeze trebuie să dureze exact până la sfârşitul 
lumii. Nicio secundă mai puţin. La început Sigismund îl 
crede un pic plecat de acasă, dar stând mereu în preajma 
lui, îl tot aude pe acesta vorbind. Picătura chinezească şi 
farmecul personal al condotierului, dar mai ales lucrurile 
pe care le zice, îl contaminează pe rege. Pipo, care e un 
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vizionar foarte activ, îi atrage atenţia prietenului său că 
oriunde se creează bunăstare şi putere, cel care pune 
mâna pe ea nu are niciun chef să o mai împartă şi, în acest 
fel, îşi sapă deja propriul mormânt. Fiindcă lumea e în 
mişcare. Pipo, în geniul lui, introduce conceptul de 
flexibilitate a organizaţiei şi pe cel de adaptare continuă la 
nou. Tot ce devine puternic va trebui atras în ea şi, sub 
nicio formă, înfruntat. Lui Pipo, italian sadea, îi place 
foarte mult o poveste reală, pe care i-o spune lui 
Sigismund. 

— Astea sunt rudimente de management foarte moderne 
pentru vremea aia. Sunteţi sigur că nu sunt invenţii post- 
factum 75 

Sir Winston se ridică anevoie de pe fotoliul cu formă 
ciudată şi îi ceru lui Charles să îl urmeze. Apăsă butonul 
de sub bibliotecă şi raftul începu să se învârtească în jurul 
axei proprii. În spate, o bibliotecă labirintică, aidoma cu 
cea de la casa bunicului său, se deschise. Charles îl urmă 
pe bătrân, însă când începu să se zgâiască la primele 
volume, acesta îl repezi cu un scurt „Altădată”. 
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Capitolul 120 


Ajuns la Londra, Werner se uită la ceas. Trecuse de ora 
prânzului şi verificase dacă Charles îşi deschise telefonul. 
Punctul verde care îl marca pe profesor nu apăruse, dar îi 
atrase atenţia un soi de alarmă care identificase numele lui 
Charles Baker. Deschise link-ul şi văzu că pe numele 
acestuia fusese rezervat un bilet de avion spre 
Washington, D.C. pentru dimineaţa următoare. Satisfăcut, 
porni spre Throgmorton Street în City-ul londonez şi se 
aşeză la o măsuţă într-o cafenea cu vedere la străduţa pe 
care fusese odinioară sediul Bursei Londoneze. De acolo 
putea ţine sub supraveghere intrarea pe micuța stradă 
privată care uneşte Throgmorton Street de Zidul Londrei, 
Throgmorton Avenue. Îşi consultă telefonul ca să vadă cât 
e ceasul pe coasta Pacificului. Îşi zise că n-avea nimic dacă 
îl trezea pe Martin la cinci dimineaţa şi formă numărul. De 
la celălalt capăt al firului, vocea somnoroasă a lui 
Eastwood răspunse cu mare greutate. 

— Sper că ai un motiv suficient de bun ca să mă trezeşti 
la ora asta, se auzi vocea deranjată a preşedintelui 
institutului. 

— Cel mai bun, spuse Werner, care abordă o voce 
sigură. 

— Aşteaptă o secundă. 

Martin se ridică din pat. Soţia lui mormăi ceva, dar el o 
linişti cu un gest afectuos şi ieşi din cameră. Se aşeză pe 
canapea în sufragerie. 

— Te ascult. 

— Biblia va fi în posesia mea foarte curând. 

— Eşti sigur de asta? întrebă cu aceeaşi severitate 
Martin. 

— Mai sigur decât am fost vreodată de ceva. Şi acum 
sper să nu te enervezi. Singurul mod în care îţi voi preda 
cartea va fi la o întâlnire specială a Consiliului. lar 
întâlnirea trebuie să se producă exact la 21 iunie, ora 
11.00 dimineaţa. 
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— E neobişnuit, spuse Martin. 

— Ştiu, replică de data aceasta tăios Werner. Ai mai 
mult de trei zile la dispoziţie. Convoacă urgent Consiliul, 
mai adăugă Werner şi închise. 

Martin rămase cu gura căscată. Aşadar, Werner avea un 
ascendent asupra lui. Se gândi cum să procedeze. Era 
evident că directorul voia să îşi facă o intrare triumfală în 
Consiliu şi să îi impresioneze pe membri. Oricum, avea să 
vină în acea zi cu Biblia la institut. Şi asta era un lucru 
bun. Martin ieşi în curte şi de pe terasa imensă în trepte, 
cât o jumătate de teren de fotbal, privi încântat pârâul 
care curgea printre livezile de portocali, obsesia lui din 
copilărie. De mult nu mai fusese atât de fericit. 
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Capitolul 121 


Aşezat alături de Charles în micul birou din inima 
bibliotecii secrete, Sir Winston ţinea în mână un manuscris 
legat în piele. I-l arătase lui Charles doar cât acesta să 
apuce să îl răsfoiască. Lucrarea conţinea mai multe 
fascicole din perioade istorice distincte şi pe materiale 
diferite. Primul fascicol era scris, integral manual, pe 
vellum, aşa cum erau şi multe dintre cele care urmau. 
După părţile pe vellum, veneau părţi pe hârtie, scrise tot 
de mână. Doar spre final, erau fascicole redactate la 
maşina de scris şi, doar unul singur, ultimul, era scos la 
imprimantă. 

— Aici este întreaga istorie a familiei mele legată de 
breasla Postăvarilor, preciză profesorul. Deocamdată ai 
văzut destul. O să îţi mai dau ocazia. Dar e mai important 
acum să mă asculţi cu atenţie. 

Se uită la Charles, care era contrariat. Bătrânul îi 
arătase un manuscris pentru ca apoi să i-l ia imediat 
înapoi. I se păru suspect. Poate că era acolo ceva ce n-ar fi 
trebuit să vadă. 

— Spuneţi că tot ce este acolo e autentic. Să zicem că 
aşa e. Insă, din câte înţeleg eu, sunt notații ale unor 
persoane care ar fi fost martore la nişte evenimente. Ce 
garanţie avem că ce povestesc e real? 

— Nu te arunca, tinere! Misiunea istoricului este 
întotdeauna să verifice autenticitatea surselor şi 
acurateţea relatărilor, dar haide să vedem înainte ce spun 
sursele. Acest prim fascicol este, cum am zice astăzi, 
minuta primei întâlniri care are loc între Vlad Ţepeş şi 
şaizeci şi unu de reprezentanţi ai breslelor din întreaga 
Europă în ianuarie 1455. Ţepeş spune aici că este în drum 
spre Mainz pentru a-l întâlni pe Gutenberg. Merge la el cu 
bani, procuraţi de la domnitorul Albaniei, celebrul 
Skanderbeg. 

— Dacă ceea ce afirmaţi e adevărat, interveni Charles, 
suntem în faţa unui document fără precedent, de o valoare 
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inestimabilă. Ar fi prima mărturie cunoscută despre 
Dracula, direct de la prima mână, adică de la un martor 
care a vorbit personal cu el. 

Pe Charles începuse să îl ia ameţeala numai la gândul că 
bătrânul ţinea în mână un astfel de document. 

— Ei bine, ce îţi spun eu este trecut şi aici, însă trebuie 
să revenim la povestea noastră. Unde eram? 

— La Pipo de Ozora. 

— Exact. Vorbeam despre povestea pe care i-o relatează 
Pipo lui Sigismund. El dă exemplul celebru al unei istorii 
adevărate petrecute la începutul secolului al XIII-lea la 
Veneţia. Cu câteva zeci de ani înainte de a se naşte el. Ştia 
povestea de la prima mână. Serenissima Repubblica 
ajunsese în anii aceia la o prosperitate fără precedent 
pentru un stat după căderea Romei. Devine cel mai mare 
oraş din Europa. Parisul sau Londra sunt în epocă dulci 
glume în comparaţie cu ea. Domină comerţul, inclusiv cel 
cu Orientul. Stăpâneşte negoţul cu mătasea, mirodeniile, 
dar, în special, cu sarea, care în epocă era echivalentul 
petrolului de astăzi. Nobilimea venețiană este de departe 
cea mai bogată din lume. Dacă s-ar fi făcut un top Forbes, 
probabil că venețienii ar fi ocupat 98 de locuri în top 100 
bogătani. Un oraş atât de mobil, de activ şi de bogat 
deschide, la fel ca şi astăzi, poarta imigranţilor. Are nevoie 
de îndrăzneala şi de vitalitatea lor. Pentru cei care o 
slujesc cum trebuie, apar oportunităţi, devin cetăţeni cu 
drepturi depline şi pot, dacă ştiu cum, să se îmbogăţească 
şi ei. La un moment dat, ceva se rupe. Aşa cum fac multe 
dintre statele prospere acum. Cum face Elveţia asta 
scârboasă: după ce s-a folosit de emigranţi şi s-a umplut de 
ridicol cu politica ei de protejare a hoţilor - e cea mai 
lipsită de decenţă ţară, după părerea mea - le trânteşte 
porţile în nas, pentru că nu mai vrea să îşi împartă bogăţia. 
Oligarhia face ce face de obicei, distruge exact motorul 
care a adus-o unde este. Crede că poate stăpâni tot. 
Devine excesiv de lacomă şi nu vrea să mai împartă nimic 
cu nimeni. Şi atunci se închide. In 1315, publică un fel de 
recensământ al clasei nobiliare care se va numi Cartea de 
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aur. Doar cei care sunt trecuţi acolo mai au dreptul să 
participe la decizia politică şi să controleze afacerile. 
Această închidere, prima de felul ăsta în istorie, este 
cunoscută sub numele „La Serrata”. 

Era o poveste pe care Charles n-o ştia. Aşa că ascultă cu 
atenţie. 

— Condotierul italian e deştept şi educat şi îi predă 
viitorului împărat o importantă lecţie de istorie. Elita pe 
cale să se formeze trebuie să aducă laolaltă atât puterea 
spirituală, cât şi pe cea lumească. Biserica, regalitatea şi 
nobilimea. Din istoria recentă a „La Serratei” venețiene 
înţelege că închiderea e cel mai prost lucru pe care ar 
putea să îl facă. Aşa se creează Ordinul Dragonului. Din 
ambiția şi inteligenţa unui singur om, din geniul lui 
vizionar. Pipo observă lumea din jurul lui. Vede că se 
formează fel de fel de Ordine cavalereşti exclusiviste, dar 
centrate pe ambiţii minore. Ştie ce s-a întâmplat cu 
Ordinele cavalereşti ale Bisericii, aşa cum ştie că principii 
sunt total lipsiţi de viziune, puşi pe căpătuială şi spoliere. 
Niciunul dintre ei nu e în stare să coaguleze nimic. Până şi 
orgoliile sunt supradimensionate în Evul Mediu. Atunci, 
Pipo care are scopul de a-l vedea odată şi odată pe 
Sigismund împărat al Sfântului Imperiu, înființează 
această organizație. O botează Ordinul Dragonului. 
Numele german al acestuia e... 

— Drachenordens, ştiu. lar cel latin, „Societas 
draconistarum”. 

— Corect. Visul vieţii lui Sigismund este să creeze un 
mare regat slav al Dinastiei de Luxemburg. Alături de soţia 
lui, Barbara de Cilii - cu care presupun că ştii ce se 
întâmplă după moartea împăratului, însă asta nu trebuie să 
ne preocupe acum - pune bazele acestui Ordin. Scopul său 
iniţial este să îl protejeze pe el şi pe familia lui printr-un 
sistem complex de alianţe la nivel european şi care să îi 
asigure puterea şi să îi netezească drumul spre coroana 
imperială. Să nu uităm cine e Sigismund. Rege al Ungariei 
şi al Croaţiei din 1387, al Germaniei din 1410, al Boemiei 
din 1419. 
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— Şi împărat din 1433. 

— Da. Ei bine, Pipo de Ozora îl convinge că, pentru a-şi 
realiza visul, trebuie să stopeze criza schismatică ce 
măcina Biserica de la Roma. Sigismund, tot la iniţiativa 
sfetnicului italian, convoacă deci Conciliul de la Konstanz 
în 1414. Acesta va dura până în 1418 şi va încheia, o dată 
pentru totdeauna, schisma. loan al XXIII-lea este adus 
chiar la Konstanz şi destituit sau depus, cum se spune. 
Regele însuşi se duce după Benedict al XIII-lea şi încearcă 
să îl convingă să abdice, dar nu reuşeşte. Este depus şi el. 
Sub presiunea lui Sigismund, cardinalii îl aleg suveran 
pontif pe Otto Colonna, care se va numi Martin al XV-lea. 

— OK. Şi aşa se termină schisma. Bravo lui. Doar că 
Sigismund mai are o miză cu Conciliul ăsta. 

— Te referi la condamnarea la moarte şi arderea pe rug 
a lui Jan Hus? 

— Da. 

— Ţi se pare că vreau să îl zugrăvesc pe împărat ca pe 
vreun sfânt? Nu numai că nu e sfânt. E un porc. Însă un 
porc foarte inteligent şi educat. E poliglot. Vorbeşte 
franceza şi ceha, latina, poloneza şi italiana, maghiara şi, 
evident, germana. Nu e puţin lucru. E fiul împăratului 
Carol al IV-lea. 

— Ştiţi că a şters-o ca un laş de la Bătălia de la 
Nicopole? 

— Da. Fuga e sănătoasă pentru el. Şi-a mai salvat viaţa 
fugind de încă trei ori, în urma unor tentative de a-l 
asasina şi lovituri de stat. Şi a mai scăpat şi de o tentativă 
de otrăvire. În cele din urmă, obţine mult râvnita coroană 
de împărat în 1433... 

— Dar moare la scurt timp după. 

— La patru ani. Oricum, înainte de Konstanz, Pipo de 
Ozora aleargă neobosit prin toată Europa şi face liste peste 
liste cu cei pe care îi crede mai-marii lumii. Şi umblă să îi 
convingă să adere la Ordin. Un sistem de alianţe 
nemaiîntâlnit până atunci. Până acolo însă, Ordinul se 
formează din nobilimea maghiară şi regională. Versiunea 
pentru Biserică e că Ordinul va apăra Biserica şi Europa 
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de turci. Scopul real ţi l-am precizat deja. Va avea tot 
sprijinul papei, căruia i-a favorizat urcarea pe tronul 
Sfântului Petru. Ordinul are ca imagine un dragon cu 
coada încolăcită în jurul propriului gât. Una dintre 
semnificaţiile posibile este puterea de sacrificiu a unui 
membru care nu va pregeta să îşi dea viaţa pentru cauză. 
Pe spate, are o picătură de sânge care se transformă într-o 
cruce. 

— Asocierea e aiurea. Sfântul Gheorghe a ucis dragonul 
şi Ordinul e reprezentat de un dragon? Şi patronul lui e 
chiar propriul său sfânt ucigaş? Cam schizoid, nu credeţi? 

— Aşa e. Asta ziceam şi eu. Că semnificaţia în epocă e 
destul de confuză. Dragonul care se strânge singur de gât 
cu propria coadă a fost interpretat şi ca înfrângere a 
Diavolului, a răului. Mai precis, diavolul e învins, însă nu 
ucis, ci stăpânit. i 

— Şi transformat în animal de casă. În pet. 

— Ceva de soiul ăsta. Îmblânzit şi transformat în aliat. 
Organizarea e în cercuri concentrice. Cercul principal e 
alcătuit iniţial din douăzeci şi patru de persoane, toţi nobili 
regionali. Luxemburg e Maestru Magnificus. 

— De aici i se trage dileala asta cu titlurile, de vreme ce 
la Konstanz ţine să fie pomenit ca spiritus rector." 

Sir Winston zâmbi, dar continuă: 

— Al doilea cerc e format de scutieri. Aceştia nu au un 
număr fix. Cercurile astea concentrice sunt un fel de 
reprezentare similară cu cea a pământului pe care îl au de 
apărat. Există cercul cel mai îndepărtat, mai greu de 
apărat şi, din aproape în aproape, cel mai bine păzit, cel 
din jurul împăratului. În fine, la început din Ordin fac 
parte, cum ziceam, nobili regionali. De la Ştefan 
Lazarevici, despotul Serbiei (fiul şi urmaşul cneazului 
Lazăr, care a murit în Bătălia de la Kosovopolje în 1389 
împotriva otomanilor, şi al prinţesei Milica), până la 
baronul Mihail Garai, de la însuşi Pipo de Ozora până la 
episcopul Zagrebului, Eberhard de Lorraine. După cum se 
vede, şi în versiunea pe care o ştii tu, vorbim de un Ordin 
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limitat la Europa Centrală şi un pic spre Est, de vreme ce 
tatăl lui Vlad Ţepeş e primit şi el în Ordin. 

— Şi, să ghicesc, aici intervine italianul. 

— Ştiu că mă iei peste picior, dar chiar aşa e. Prin 
efortul lui, Ordinul se extinde enorm. 

— Da, însă cei veniţi nu sunt membri cu drepturi 
depline, ci un fel de membri de onoare. 

— Nimic mai fals. Asta au lăsat să se creadă. Întrucât, 
dacă s-ar fi aflat adevărul, cei douăzeci şi patru ar fi fost 
revoltați. Aşa că se creează un supracerc, format de data 
aceasta din douăsprezece persoane. Ăsta e Ordinul 
adevărat care va supravieţui. Aici, datorită italianului, 
atmosfera se subţiază. Suntem în zone înalte. Henric al V- 
lea al Angliei, Vladislav Jagello, Alfons al Aragonului şi al 
Neapolelui, Cristofor al II-lea al Danemarcei. Lideri ai 
marilor oraşe italiene - Veneţia, Padova, Verona - apoi regi 
germani, nobili francezi, marele-duce al Lituaniei. 

— Aici m-aţi pierdut, spuse Charles. 

— Fiindcă până aici ştiai. Ei bine, după moartea lui 
Sigismund, Ordinul ăsta rămâne secret şi se reduce la cei 
doisprezece membri ai Consiliului cum se va numi el, 
începând de pe la 1435, chiar după moartea primului 
Magister. Ceilalţi rămân în Ordin, dar nu vor mai conta. 
Mai mult, cei doisprezece fac o nouă Chartă a Ordinului 
prin care îşi propun ca din Consiliu să facă parte cei mai 
puternici şi mai influenţi oameni ai lumii la acel moment. 
Astfel, între ei vei găsi, dacă iei perioade istorice întregi, 
cele mai mari nume ale istoriei. La început, regi, baroni şi 
prinți. Câte o faţă bisericească pentru echilibru. Însă astea 
încep să îşi piardă repede din importanţă. În primul val 
sunt, de exemplu, important pentru noi, Henric al VII-lea al 
Angliei, regele Franţei, Ludovic al Xl-lea, şi aşa mai 
departe. 

— Aiurea, izbucni Charles. Nu există nicio dovadă 
despre asta. 

— Există, doar că nu sunt deloc publice. Oricum, dacă în 
secolul al XV-lea cvasitotalitatea membrilor sunt regi şi 
prinți, din secolul al XVI-lea îşi fac loc printre ei şi altfel de 
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personaje. Primii bancheri florentini intră în Ordin. Destul 
de timid, locurile prinților şi ale regilor sunt luate de 
oameni cu mare putere de decizie şi cu influenţă chiar la 
Curțile acestora, chiar sub nasul lor. În secolul al XVII-lea 
din el fac parte industriaşi care încep să se îmbogăţească, 
alături de Richelieu şi Mazarin, să zicem, de Wallenstein şi 
Cromwell. Sau Gustav Adolf. 

— Sper că nu vă aşteptaţi să cred aşa ceva. 

Sir Winston continuă ca şi cum n-ar fi auzit protestele lui 
Charles. 

— De multe ori lucrau pe dedesubt chiar contra 
lucrurilor pe care le făceau în mod oficial. Chiar dacă se 
înfruntau la nivel de state, să zicem, interesele lor 
economice au început să devină de-a dreptul suprastatale. 
Şi chiar dacă nu reuşesc să creeze în mod real o 
internaţională a dominaţiei universale, păstrează, ca să zic 
aşa, mâncarea caldă. Din secolul al XVIII-lea feţele regale 
încep să dispară cu totul. Cea mai importantă figură este 
Petru cel Mare al Rusiei, dar în rest Conciliul e format din 
industriaşi, armatori, primii proprietari de mare 
anvergură, însă şi mari oameni de arme, generali şi 
miniştri. Oricum, asta n-are mare importanță. Ce trebuie 
reținut e că există o societate secretă care se trage dintr-o 
organizație istorică ai cărei membri domină lumea. De-a 
lungul istoriei, grupul lor a cunoscut creşteri şi 
descreşteri. A fost de multe ori în pericol de a dispărea. De 
fiecare dată când credeai despre ei că s-au dus, reveneau 
mai puternici, mai influenți, mai siguri pe ei înşişi. 
Revoluţia franceză i-a pus rău de tot pe butuci, din cauza 
structurii lor încă nobiliare sau de oameni care depindeau 
de vechiul regim. În cele din urmă, sfârşitul monarhiilor şi 
viteza cu care creştea America a fost salvarea lor. Astăzi 
cei doisprezece sunt în cea mai mare parte bancheri şi 
speculanţi financiari. Ei dețin şi coordonează aproape tot 
ce e afacere în lumea asta. Sunt supranaţionali. Deţin şi 
şantajează ţări întregi şi guverne, fac politici mondiale şi 
regionale. Decid ce ţară va falimenta, cum şi când. 
Supervizează toate pieţele şi au ajuns să controleze până şi 
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minţile mulțimilor. Astăzi sunt mai periculoşi decât au fost 
vreodată. Şi de aceea trebuie opriţi! 

Privirea sceptică şi uşor dezamăgită a lui Charles nu îl 
descurajă deloc pe bătrân. În timp ce se ridică şi îl conduse 
pe Charles afară din bibliotecă, spuse: 

— Ştiu că e foarte mult de înmagazinat şi de înţeles. Mai 
ales atunci când crezi că înţelegi, măcar în mare, cum 
funcţionează lumea. Cartea pe care ai văzut-o conţine 
informaţii exacte şi dovezi că fiecare lucru pe care ţi l-am 
spus e adevărat. Intr-o zi va fi a ta. Acum însă ai o misiune 
de dus la bun sfârşit. 

— O misiune? Ce misiune? 

— Îţi spun pe drum, încheie bătrânul în timp ce îi ceru 
şoferului să pregătească maşina. 


În limuzină, Charles părea foarte dezamăgit. Toate 
misterele astea care porniseră în forţă se dezumflaseră cu 
totul. Sir Winston îi puse prietenos mâna pe braţ şi aşteptă 
să zică ceva. 

— Mă gândeam la ceva mai original, mărturisi Charles, 
nu la comploturi iudeo-masonice. Guvernul din umbră care 
conduce lumea. Complotul bogătanilor care au păstrat de-a 
lungul istoriei un nucleu de iniţiaţi înţelepţi, cu intenţii 
malefice şi care deţin o cunoaştere ascunsă, conspirații ale 
răului, monştri moderni. Nu există un design din ăsta de 
anvergură. N-are, pur şi simplu, cum. Există şi au existat 
întotdeauna comploturi felurite, mai mari sau mai mici. Pe 
unele le-am descoperit chiar eu. Dar ceva care să lege 
toate punctele rămase în suspensie, în felul ăsta, depăşeşte 
orice limită a absurdului. Până acum erau Iluminatii şi 
masonii, Christos care a avut un copil şi Biserica a ascuns 
asta. O fi având multe păcate Biserica, însă asta e pură 
ficţiune.  Rozicrucieni, Templieri, Sfântul Graal, adică 
sfântul nimic. Complot la asasinarea lui Kennedy, 
falsificarea  aterizării pe Lună, piramide pe dolar, 
extratereştrii care au trasat liniile de la Nazca. Martinişti 
şi Skull and Bones, Zona 51 şi asasinarea prinţesei Diana. 
Grupul Bilderberg. Dumneavoastră afirmaţi mai devreme 
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că o conspirație pe care o ştie toată lumea nu mai e niciun 
fel de conspirație. Secretul lui Polichinelle nu mai e de 
mult secret. Hrană pentru proşti şi creduli, pentru naivi şi 
săraci cu duhul. Şi ca să nu fie niciuna dintre toate astea, 
aţi inventat una nou-nouţă. Din câte îmi dau seama, nu aţi 
inventat-o pentru mine. Aparent, sunteţi o gaşcă ce joacă 
jocul ăsta. Îmi pare doar rău pentru bunicul. L-am crezut 
întotdeauna un om normal. Uşor exaltat şi pasional, dar 
normal. Şi acum asta. Mă simt jignit, zise Charles şi se 
înfundă în scaun. 

Sir Winston îl privi cu interes. Zâmbi blând şi rosti doar 
atât: 

— Febra e primul semn că organismul începe să lupte cu 
gripa. 
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Capitolul 122 


Lui Werner îi veni aproape să sară în sus de bucurie 
când văzu limuzina neagră a lui Sir Winston Draper oprind 
în faţa intrării din Throgmorton Street. Stătea de o 
grămadă de vreme pe terasa aceea şi după ce mâncase cea 
mai oribilă plăcintă irlandeză standardizată şi băuse o bere 
neagră care nu îi prea căzuse bine, începuse să îl doară şi 
spatele. Se gândi că mai stă puţin şi se duce de-a dreptul 
la bătrân acasă dacă seniorul nu urma să apară în cel mai 
scurt timp. Rugile îi fură ascultate. 

Cei doi coborâră chiar în faţa gărduleţului din metal şi 
intrară în curte pe lângă fântâna arteziană. 

— N-am fost niciodată aici, zise Charles. 

O uşă de la micuțul castel se deschise şi un domn 
zâmbitor îi întâmpină: 

— Bun venit la Draper's Hall, domnilor profesori! 

Charles cunoştea casa din fotografii. Era sediul fundaţiei 
„The Drapers Company”, un ONG care se ocupa cu tot 
felul de acte de binefacere. Clădirea aparținuse breslei 
Postăvarilor încă din 1543 chiar de pe vremea lui Henric al 
VIII-lea, iar ulterior lui Thomas Cromwell, Earl of Essex şi 
cancelar al regelui. Fusese executat chiar din porunca 
acestuia într-o afacere destul de complicată care includea 
pe undeva nişte bârfe despre impotenţa regelui şi despre 
sluta pe care cancelarul i-o adusese pe post de nevastă, pe 
numele ei Anne de Cleves. Reşedinţa a fost distrusă şi 
modificată în mai multe rânduri. Doar jumătate din ea a 
scăpat din bombardamentele celui de-al Doilea Război 
Mondial. 

— Breasla noastră s-a înfiinţat încă din 1180, explică Sir 
Winston cu mândrie. Chiar dacă anul oficial al fondării ei e 
1361. În 1438, a fost prima corporație engleză care a 
primit propriul ei blazon. 

Rosti aceste cuvinte cu capul sus şi pieptul înainte. Apoi 
se apropie de Charles şi îi şopti la ureche: 

— Ceea ce nu ne-a împiedicat să facem ce-am făcut. 


— 518 — 


Îl conduse pe Charles la etaj, îi prezentă camerele. Cea 
mai frumoasă şi mai celebră dintre ele, „The Livery Hall”, 
o sală cunoscută în întreaga Londră pentru balurile 
excepţionale pe care le găzduieşte şi pereţii decoraţi cu 
multitudinea de portrete ale regilor aşezate între coloane 
aurite, era mândria ordinului. Urcară la balconul sălii. 
Băiatul care îi condusese îi lăsă singuri. Un perete fals se 
dovedi a fi o uşă care se deschise la apăsarea degetului 
bătrânului. Charles văzu intrarea într-un birou. 

— Ia te uite, exclamă Charles. Pasaje secrete peste tot. 

Sir Winston intră primul şi îi făcu şi lui semn să-l 
urmeze. Camera era destul de mică. Era mobilată sumar - 
un birou din mahon, două scaune, un televizor încastrat în 
perete şi o mică bibliotecă pe rafturile căreia se vedeau 
câteva cărti. 

— Mă întorc imediat, îi spuse bătrânul şi ieşi trăgând 
uşa după el. 

După câteva secunde se făcu întuneric şi televizorul se 
aprinse. Charles rămase cu gura căscată şi un nod i se 
urcă în gât. 

— Dragul meu Charles, Charlie, scumpule! se auzi vocea 
bunicului său din difuzoarele plasate de-o parte şi de alta a 
ecranului. Dacă vezi înregistrarea asta înseamnă că a sosit 
timpul, că ai trecut cu bine peste micile capcane pe care ţi 
le-am întins într-un joc cam copilăresc. Te-am iubit mai 
mult decât am iubit pe oricine pe lumea asta şi m-am 
bucurat foarte mult că ai ajuns un bărbat aşa cum au fost 
toţi din familia noastră. Pe de altă parte, dacă vizionezi 
înregistrarea asta, probabil că bunul meu prieten Draper 
trebuie că ţi-a împuiat deja capul cu conspirații incredibile 
care, aşa cum te cunosc, te-au cam enervat şi te-au făcut 
să te îndoieşti până şi de mine. Mă bucur că primele 
lucruri pe care ţi le-am spus vreodată pot fi rezumate prin 
celebra replică a lui Descartes: „Cu cât te îndoieşti mai 
tare, cu atât poţi fi mai sigur că exişti”. Tot aşa cum mă 
bucur că dubiile fertile pe care ţi le-am sădit, alături de 
tatăl tău, în copilărie, te-au transformat într-un intelectual 
pursânge. Aşa cum ţi-am spus atunci că trebuie să treci 
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orice informaţie prin filtrul propriei tale conştiinţe, te rog 
acum să laşi această îndoială la o parte şi să îl asculţi cu 
atenţie pe prietenul meu de o viaţă. Îţi cer acum un pic de 
credinţă. Te las cu bine, iubitul meu copil. Şi nu uita: 
Pâinea e viaţă. 

Înregistrarea video se opri, iar lumina se aprinse. Nu 
avu timp să mediteze la ce văzuse pentru că bătrânul intră 
în încăpere. Sir Winston avea în mână o sabie într-o teacă 
neagră, foarte elegantă. 

— Tizona? întrebă Charles. 

Bătrânul dădu din cap. 

— Asta chiar e sabia Cidului? mai întrebă Baker. 

— Cine ştie? răspunse enigmatic şi dubitativ Winston. 

Charles puse mâna pe sabie şi începu să o studieze 
înainte de a o scoate din teacă. Pe margine erau figurate 
şase blazoane ale breslelor Olarilor,  Lăcătuşilor, 
Bărbierilor, Vopsitorilor, Blănarilor şi ale Vinarilor. Exact 
cum se aşteptase. 

Sir Winston scoase două sticle de apă dintr-un 
minifrigider încastrat în mobilă, puse cu delicateţe mâna 
pe sabie şi o aşeză pe masă. 

— O să ai timp să o studiezi cât vrei. 

— OK, spuse Charles. Având în vedere că bunicul v-a pus 
o pilă, am de gând să vă ascult până la capăt. Dar încercaţi 
să fiţi concis, că m-a apucat un dor de casă. Şi, în plus, 
taică-meu este bolnav. 

— Zău? Ce are? Am vorbit cu el în urmă cu câteva zile şi 
părea în regulă. 

— Aţi vorbit cu el? 

— Da. 

— Ciudat. Cică ar fi avut nevoie de o intervenţie 
chirurgicală la inimă. O urgenţă. Dar nu am vorbit cu el, ci 
cu o asistentă. 

Dădu să se ridice. 

În acel moment Sir Winston scoase din buzunarul 
interior al sacoului un bilet de avion şi i-l întinse. 

— Ţi-am rezervat deja un loc pentru primul zbor spre 
Washington. Mâine-dimineaţă la şase. 
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Charles se căută în buzunar după telefon. Nu era 
nicăieri. Îşi aminti că îl închisese când se urcase în avion şi 
că îl pusese în bagajul pe care îl lăsase la ambasadă. 

— Mi-am lăsat telefonul la ambasadă. Ar trebui să îl sun. 

Sir Winston nu prea înţelegea ce se întâmpla. Însă 
Charles se gândi că nu era imposibil ca Sir Winston să fi 
vorbit cu tatăl său înainte ca părintele lui să păţească ce a 
păţit. În fond, îl sunase şi el cu câteva zile înaintea 
operaţiei şi părea în ordine. Se gândi, în plus, că apariţia 
bunicului îi orientase afecțiunea înspre zona aceea a 
familiei şi că, probabil, îngrijorarea din acel moment nu 
era foarte justificată, de vreme ce asistenta care îl avea în 
grijă spusese că se afla în afara oricărui pericol. Era totuşi, 
ciudat, că tatăl lui nu îl sunase înapoi. Dar asistenta îi 
trimisese, aşa cum promisese, pozele cu peretele din 
pivniţa cu vinuri. Hotări să pună deoparte orice fel de gând 
negru. Sir Winston începuse să vorbească, aşa că se 
concentră la ce auzea. 

— După cum bine ştii, Vlad Ţepeş e trimis pe scaunul 
Ţării Româneşti în 1448. 

— Da. L-a înscăunat Murat al II-lea. 

— Da. Mai mult sau mai puţin. Mai degrabă a garantat 
pentru el şi l-a recomandat paşei Mustafa Hassan, care l-a 
sprijinit cu trupe pentru cucerirea tronului. După cum 
cunoşti, această primă domnie a durat foarte puţin. 

— Vreo două luni. 

— Da. Turcii nu erau disperaţi după el şi erau de părere 
că dacă îl învingea Vladislav al II-lea, care i-a ucis şi tatăl 
printre altele, aşa de repede, poate că nu era sortit de 
Allah să rămână pe tron. Important e ce învaţă Vlad din 
acea primă perioadă scurtă de domnie. În primul rând, că 
nu se poate baza pe boieri. I-au trădat tatăl şi l-au trădat şi 
pe el. Sau nu s-au implicat, ceea ce e acelaşi lucru. Neutrii 
ca Elveţia. 

— Ea doua oară când vă aud vorbind aşa despre ţara 
asta. Aveţi o obsesie cu ea? 

— O urăsc! şuieră printre dinţi bătrânul. 

— O urâţi? Cum puteţi uri o ţară? Că ăsta e un concept 
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destul de abstract. 

— Ba te asigur că e o adunătură cât se poate de 
concretă de burghezi egoişti. Nu e vorba despre burghezia 
aceea activă care e motorul industrializării şi al 
capitalismului modern, ci de cea speculativă, care nu e, de 
altfel, decât o altă faţă a nobilimii. Hrăpăreaţă şi parvenită, 
laşă şi profitoare. Ce a dat Elveţia lumii? Bănci şi ceasuri. 
Niciunde nu e mai transparentă decât aici umbra funestă a 
lui Luther. Nu cel care a ridicat standardele educaţiei, 
obligând lumea să înveţe să citească şi să promoveze într- 
un anume sens raţiunea, ci cel care a spus că nu contează 
ce faci, ci contează în ce crezi. O ţară lipsită total de orice 
urmă de moralitate, de orice simţ al dreptăţii. Unde nu 
contează decât burţile lor. În rest, să piară lumea! Chiar 
dacă am putea vedea aici ceva din acel „lubeşte şi fă orice” 
al Sfântului Augustin, evident fiind că iubind, nu poţi face 
orice, oamenii au înţeles de la Luther că partea spirituală e 
partea spirituală. Viaţa e altceva. Mizericordia Bisericii 
Catolice, cu toate excesele ei, e înlocuită cu egoismul dus 
la patologic. Morala dispare cu totul din discursul religios. 
In Elveţia se simte asta. 

— Nu e chiar aşa. 

— Ce nu e chiar aşa? 

— Nici în cazul lui Luther, dar mai ales am oroare de 
judecăţile astea pauşale. Toţi ostrogoții sunt răi. Asta duce 
direct la camerele de gazare. 

Sir Winston se roşise foarte mult la faţă. Se aprinsese 
Tău. 

— Eu nu vorbesc despre judecăţi globale, despre 
generalizări abuzive, ci despre o formă de cultură care a 
devenit politică de stat. IÎntrebam ce a dat Elveţia lumii în 
afară de bănci şi ceasuri? Ce mare artist, ce mare om de 
ştiinţă? Ce mare politician? Ce mare gânditor? Nimic. 
Plictiseală mediocră, lipsită de valoare. Iarba tunsă la 
milimetru şi localităţi în care cetăţenilor li se restituie 
taxele pentru că nu mai e nimic de făcut cu banii aceia. Îţi 
spun eu care e trăsătura cea mai de preţ a Elveţiei. 
Neutralitatea în favoarea lor înşişi. Dacă ascunzi banii unui 
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hoţ sau ai unui evazionist, se cheamă peste tot în lume 
complicitate. In Elveţia se numeşte secret bancar. Cu 
condiţia să iei şi tu un procent gras. Din bani furaţi. Asta 
nu te face hoţ? 

Charles se îngrozi de ce declanşase. Era, oricum, un 
spectacol să îl priveşti pe bătrânul istoric cum se prăvălea 
peste adversar. 

— Implicarea şi răspunderea aceasta limitată, lipsa 
moralității, au dus la celebra neutralitate a Elveţiei. Dante 
îi trimitea pe neutri în cel mai sinistru loc al Infernului, 
mai rău decât pe criminali. Ştii de ce? Naziştii au fost un 
accident al istoriei. Nişte criminali descreieraţi care au 
comis cele mai abominabile crime. Au creat o industrie a 
morţii. Fiindcă şeful lor cel mare era un nebun ajuns la 
putere, într-o conjunctură istorică ciudată. Răul aici a fost 
uşor de identificat şi, în cele din urmă, eradicat. Dar a fost 
vorba despre boală mintală, despre sălbăticie şi despre 
ură. 

— Haideţi, Sir Winston, doar n-o să îi comparaţi acum pe 
elveţieni cu naziştii. Zău aşa! 

— Elveţienii au rămas reci la suferinţele astea. Evreii 
omorâţi nu erau semeni de-ai lor, nu? Nu făceau parte din 
rasa omenească? Erau străini. Deci să se ducă la dracu', 
nu? În timp ce ei rămâneau neutri, milioane de copii erau 
trimişi la moarte. Dacă un bărbat violentează o femeie pe 
stradă, e de datoria mea să intervin. Pot să n-o fac pentru 
că mi-e frică să nu o încasez şi eu. Asta poate fi înţeles. 
Asta e uman. Dar dacă nu intervin dintr-un calcul, dacă 
aştept ca femeia să fie călcată în picioare şi abandonată în 
stradă numai pentru ca, după ce pleacă agresorul, eu să 
mă reped asupra corpului ei inert ca să îi fur portmoneul, 
asta ce mă face pe mine? Îţi spun eu, mă face nu elveţian, 
ci mă face Elveţia. Ca să nu zici că generalizez. Suntem 
neutri când milioane de oameni sunt exterminați, însă nu 
avem nicio problemă atunci când trebuie să le ţinem în 
băncile noastre bunurile confiscate şi să le topim dinţii din 
aur. Să îi transformăm în lingouri. Asta e Elveţia. 

Lui Charles nu îi plăceau generalizările de niciun fel, 
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nici judecăţile la grămadă, dar ştia că Sir Winston avea 
ceva dreptate. Deşi nu până la capăt. 

— Acum tot fac referendumuri să oprească emigranții. 
Erau buni când le construiau ţara, când le făceau muncile 
cele mai de jos la care ei nu se coborau. Un ziar din 
Brazilia i-a luat peste picior, arătând că dacă ai scoate toţi 
emigranții din naţionala de fotbal a Elveţiei de la 
campionatul mondial, echipa ar fi compusă din cel mult doi 
jucători, fără antrenor, maseur sau medic. De fiecare dată 
când mă gândesc la ţara asta îmi vine în minte un tablou 
celebru. Se cheamă American Gothic, al lui Grant Wood. O 
anumită Americă semăna la un moment dat cu Elveţia 
asta. Diferenţa e că, pe atunci, acea Americă era destul de 
săracă. lar neutră şi indiferentă la suferinţele altor oameni 
n-a fost niciodată. 

— Mă bucur că aţi încheiat în maniera asta optimistă, 
totuşi. N-ar fi mai bine să ne întoarcem la subiectul 
nostru? 

Sir Winston păru că iese din transă. Redeveni, brusc, 
omul amabil cu care se obişnuise Charles în acea zi. 
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Capitolul 123 


— M-am aprins. lartă-mă. Unde eram? A, da! Ţepeş a 
învăţat pe pielea lui o lecţie usturătoare. Nu se poate 
încrede în boieri. Dacă voia să revină la tron, şi voia, 
pentru că era stăpânit de o ambiţie nemăsurată, trebuia să 
îşi caute aliaţii în altă parte. Avea nevoie să se încreadă în 
cineva. Să îşi lase viaţa în mâinile cuiva. Avea nevoie de 
bani, ca să strângă oaste, şi de oameni pe care să se poată 
baza. Turcii erau departe, iar sprijinul lor s-a văzut cât 
conta. A încercat la rudele lui din Moldova, dar ăia erau 
prea preocupaţi să se omoare între ei, să îşi consume 
propriile trădări. A mai încercat o vreme în Apus, însă şi 
acolo trebuia să jure vasalităţi nesfârşite, să se umilească 
şi să îşi amaneteze viitorul. Ştia că un principe al unei ţări 
mici va trebui să facă o politică inteligentă ca să se 
menţină la tron, să se alieze cu cine avea interesul, când 
avea interesul. Şi ştia să facă asta. Dar avea nevoie, întâi, 
să ajungă pe tronul acela. Prin urmare, îşi petrece marele 
interregn, ca să îi spunem aşa, călătorind şi cerşind ajutor 
şi bani pe la diferite Curți. 

— Şi mai era şi chestiunea aia cu curăţenia. 

— E adevărat. Era cam maniac. Mai ales pentru 
vremurile alea. Oricum, e găzduit, la un moment dat, în 
căutările lui, în casa unui brutar care, nu se ştie exact de 
ce, face o pasiune fulgerătoare pentru el. Vede în domnitor 
ceva foarte puternic. Nu eşti străin, cred, de faptul că Vlad 
al Ill-lea avea o putere incredibilă de a impresiona 
asistenţa. Sunt mărturii că atunci când intra într-o 
încăpere, celor prezenţi li se făcea pielea de găină. Avea o 
forţă a privirii, cu ochii ăia negri şi pătrunzători, aproape 
hipnotizantă. Ei bine, brutarul şi întreaga lui familie sunt 
marcați de întâlnirea asta. În Ţările Române, în vremea 
aia, breslele erau dezvoltate şi nu prea. Oricum, erau cu 
cel puţin 150 de ani în urma ţărilor apusene. Se formaseră, 
însă erau tratate oribil de către boieri şi domnitori. Li se 
percepeau taxe uriaşe şi erau mereu hăituite. Se 
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organizează într-o oarecare măsură în interior, pun la cale 
şi un fel de program de alianţe, dar iarăşi intervine 
trădarea. 

— Şi Ţepeş e sprijinit de breslaşi? 

— Ai răbdare. Brutarul acela va ajunge mâna lui 
dreaptă, în speţă, garda lui de corp. Deoarece era un fost 
oştean care se săturase să nu ştie pentru ce tabără luptă şi 
când. Are o anvergură dintr-asta, de organizator. Reuşeşte 
să strângă laolaltă toţi reprezentanţii breslelor din cetăţile 
din jur. Se hotărăsc să îl sprijine pe Vlad să pună, din nou, 
mâna pe tron şi să se răzbune pe boierii care i-au ucis tatăl 
şi fratele. De fapt, povestea aia când i-a strâns pe toţi hoţii, 
cerşetorii şi vagabonzii la un loc şi le-a dat foc, a fost un 
gest de bunăvoință, exact pentru asociaţiile astea de 
meşteşugari, care aveau mari probleme cu paraziţii şi cu 
hoţii. Din cauza ăstora vieţile lor şi ale familiilor lor erau 
puse permanent în primejdie. 

— Poate, însă asta nu justifică execuţii în masă. 

— Asta e o gândire postfactuală. Asta spui acum, cu 
mintea de acum. Dacă ai fi trăit în Evul Mediu, ai fi spus 
altfel. Aia nu e o execuţie ideologică. Pur şi simplu, se 
ajunsese la o stare de fapt care depăşea acceptabilul. In 
plus, nimeni nu spune că Ţepeş n-a fost un criminal 
sălbatic. Era cum erau toţi ceilalţi. În fine, apropo de 
problema din cartea ta cu internaţionalizarea breslelor. 
Lumea circula prin Europa şi în vremea aia. E greşit să 
credem că oamenii aveau convingerea că lumea se termina 
la marginea satului sau a cetăţii lor. 

— Există şi acum dintr-ăştia. Inclusiv mulţi care cred că 
Pământul e plat. 

— Da. Atunci erau mult mai mulţi, dar nu toţi. Breslaşii 
umblă, relaţionează, se duc la târguri, fac negoţ, caută 
materiale noi, metode inedite, surse de inspiraţie. Unii 
migrează şi în căutarea unor locuri de muncă. Mai puţin, e 
adevărat, însă se întâmplă. In special la breasla 
Constructorilor sau la breslele de Artizani, în cadrul cărora 
secretele meseriei sunt rare şi se transmit doar în grupuri 
mici şi închise. Trebuia să ştii cum se face un clopot sau un 
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tun. Nu erau manuale de genul Clopotul pentru prostănaci. 
Se organizează în societăţi secrete. Au semne de 
recunoaştere, parole, blazoane şi însemne. 

— Asta e valabil mai mult pentru masoni. Sau pentru 
predecesorii lor. 

— Da, dar nu sunt singurii. Oricum, se duce vestea 
despre un domnitor care, dacă ar ajunge la putere, va 
sprijini producţia locală şi comerţul. Ţepeş însuşi începe să 
cutreiere Europa. Însoţit de brutarul cu pricina. În unele 
locuri e bine primit. In altele nu i se deschide uşa. E scos 
afară în şuturi şi, nu de puţine ori, umilit. Cei mai mulţi vor 
să ştie ce avantaj ar avea dacă l-ar sprijini cu bani, arme şi 
know-how. 

— Chiar aşa, excelentă întrebare. S-o fi schimbat lumea, 
însă cred că sintagma „What's in it for me?”% a cam rămas 
la fel. Ce le dă Vlad la schimb? 

— Ei, asta e ce contează. In peregrinările lui pe la Curți 
şi în relaţiile pe care i le mai lăsase tatăl său moştenire, 
află într-un fel de existenţa Ordinului Dragonului. Mai 
mult, un sol este omorât de lupi undeva şi Ţepeş intră în 
posesia unei scrisori în care sunt descrise statutul 
Ordinului şi un plan mare pe câteva secole, dublat de un 
plan mic pentru următorii ani. 

— Haide, dom'le! exclamă Charles. Un plan? L-a văzut 
cineva? 

— Dacă o să ai răbdare să citeşti acea culegere de 
documente, o să vezi. Până atunci trebuie să mă crezi pe 
cuvânt. Chiar ai senzaţia că toţi suntem nebuni? Şi bunicul 
tău? Şi tatăl tău? Şi atâţia oameni de-a lungul atâtor ani 
înaintea noastră? 

— Tata e băgat în asta? 

— Mă rog. Aici e mai complicat. Va trebui să vorbeşti cu 
el. Ţepeş află că planul este întărirea puterii Ordinului în 
Europa şi crearea unor entităţi suprastatale. Sigur, statul 


5 Cunoştinţe specifice, deţinute de o persoană fizică sau de o 
întreprindere, asupra unui produs sau procedeu de fabricaţie (engl.) 
(n.red.). 

55 „Mie ce-mi iese din asta?”(engl.) (n.red.). 


— 527 — 


pe atunci era ceva firav. Exact din cauza asta, primul pas 
preconizat era tocmai întărirea statului. Pe spezele cui se 
făcea asta? 

— Nu ştiu. 

— Exact. Pe spezele celor care aduceau plusvaloare. 
Planul întărea puterea autorităţilor asupra celor care 
produceau. Urmărea spargerea monopolurilor breslelor 
locale şi avea în vedere oameni sau întreprinderi, avant la 
lettre, care să devină regionale şi mondiale. 

— Serios? În 1450? Vă daţi seama că, dacă puteţi 
demonstra aşa ceva, sunteţi pasibil de premiul Nobel? 

— Marile signorii, cum e Florenţa, deja experimentau 
aşa ceva. Breslele mari puseseră mâna pe oraş şi tratau 
breslele mici cu dispreţ. Nu numai atât. li exploatau fără 
milă pe cei care odinioară le fuseseră egali. „Artele” mari, 
cum le spune, începuseră să se separe de cele medii şi 
mici. Se cernea deja viitoarea mare burghezie. Chiar dacă 
era doar în faşă. Începuseră să pună mâna pe consiliile 
orăşeneşti. Încă nu aveau conştiinţa că erau burghezi, ci 
credeau că vor fi altfel de nobili. Urmau să înlocuiască 
paraziţii de până atunci. Breslele organizate aşa devin o 
forţă. Însă doar câteva. Şi se vor transforma foarte curând 
într-o oligarhie şi apoi în plutocraţie. In secolul al XIII-lea 
populaţia Europei trecuse deja de treizeci de milioane de 
locuitori. Feudalismul a început să dispară. Aminteşte-ţi că 
în 1280 se revoltă de-a binelea producătorii de lână din 
oraşele flamande împotriva acestei tentative de control a 
statului. În 1279 criza bancherilor sienezi declanşează un 
colaps financiar generalizat. Avem până şi o asociere de 
bresle care în 1302 învinge o armată regulată, a 
cavalerilor francezi. 

— Bătălia pintenilor de aur. 

— Exact. Vezi că ştii. Totul e să nu mai luăm gândirea 
de-a gata, ci să fim deschişi la minte. 

— Deschişi fără dovezi nu se poate. Că atunci orice 
explicaţie, oricât de fantezistă, devine posibilă. Or, 
speculaţiile  ştiinţifico-fantastice cu privire la trecut 
reprezintă o contradicţie în termeni. 
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— În 1418, are loc o răscoală a breslelor din Paris pe 
aceleaşi teme. Şi spui că nu se unesc? Că nu coagulează? 
Fals. Nu cum ne imaginăm noi. În Anglia şi în Franţa 
breslele sunt controlate foarte din scurt. De aia nici nu 
sunt atât de dezvoltate. Locul lor propice e în oraşe. Cu cât 
mai mari, cu atât mai bine. Important de reţinut e că 
oamenii comunică şi află ce se întâmplă în alte părţi. Nu 
ştiu de ce crede toată lumea că oamenii Evului Mediu sunt 
nişte tâmpiţi. Fiindcă e o greşeală să crezi asta. 

— Oamenii erau la fel ca astăzi. Lipsea doar informaţia. 

— Nu. Lipsea tehnologia. Dar asta urma să se dezvolte. 
Şi poate că tocmai absenţa ei îi făcea să gândească mai 
mult. Important de reţinut e că semnele erau peste tot. 
Pluteau în aer. Aşa că şi dacă Vlad a inventat scrisoarea, şi 
solul, şi mesajul, el apare în sfera unui univers de 
aşteptare care e credibil în perioada aceea. 

Charles ascultă captivat povestea bătrânului şi se 
surprinse gândind cu o replică din Hamlet: „O fi nebunie, 
dar e nebunie cu tâlc!” 

— Aşadar, în peregrinările lui fundraising” i-am zice 
astăzi, se întâlneşte în special cu reprezentanţi ai 
breslelor. Cei care îl primesc îi furnizează informaţii 
despre alţii, îl recomandă şi tot aşa. 

— Tot n-am înţeles: la ce le-ar folosi să sprijine un prinţ 
ca să obţină tronul, într-o ţară despre care marea 
majoritate n-are habar că există? Şi care se află, pentru ei, 
la marginea lumii civilizate. 

— Ai răbdare, spuse sever Sir Winston. Tot circulând din 
oraş în oraş şi din casă în casă, aude că există un anume 
fierar pe cale să inventeze un mijloc nemaiîntâlnit de 
multiplicare a oricărui fel de mesaj scris. Pe atunci, cum 
bine ştii, cărţile erau copiate. 

— Aşa află de Gutenberg? 

— Aşa. Mai mult. Se întâlneşte cu el. Şi, pentru că e cu 
adevărat un vizionar, se gândeşte la ce îi poate folosi o 
asemenea invenţie. 

— La transmiterea mesajului despre existența 


> Strângere de fonduri (engl.) (n.red.). 
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Consiliului. 

— Exact. 

— OK. Să admitem că înţelege de pe atunci rolul 
propagandei. Şi se gândeşte că, tipărind mesajul în foarte 
multe exemplare, să zicem, reuşeşte apoi să le împartă la 
cât mai multă lume. Şi se bazează că mesajul fiind atât de 
puternic, se va propaga de la sine. În termenii de astăzi, se 
va viraliza. Din gură în gură. Să presupunem că pot 
accepta asta. Dar am câteva nelămuriri. Unu: foarte puţină 
lume ştie să citească în epocă. Doi: şi dacă ştie să citească, 
un breslaş dintr-ăsta care vorbeşte limba locului sau un 
dialect oarecare, sigur, habar n-are latineşte. Şi, în sfârşit, 
de ce ascunde mesajul într-o Biblie a cărei producere 
durează, costă enorm şi mai e şi greu de ascuns şi de 
transportat, şi nu trage câteva mii de foi simple, cu litere 
de-o şchioapă? 

— Astea, chiar dacă le exprimi în felul tău, sunt întrebări 
pertinente. Gutenberg are nevoie de bani. De foarte mulţi 
bani. Ţepeş întârzie cu banii pentru că primeşte numai o 
parte şi doar foarte târziu tocmai de la Skanderbeg, din 
Albania. Nu mai are răbdare şi se împrumută de la unul, 
Fust, despre care ştim că este agent. 

— Apropo, am mai auzit asta. Al cui? 

— Al Consiliului, desigur. 

— Fireşte. 

— Iar ăsta va pune mâna pe tipografie şi va superviza tot 
ce se scoate la tipar. Deoarece vorbele umblă, cum ziceam, 
şi Consiliul află şi el de intenţia domnitorului român. Să îţi 
răspund acum la întrebări. E suficient ca unul să ştie să 
citească într-un grup, pentru ca mesajul să fie universal. E 
în latină, fiindcă e limba oficială şi are nevoie ca mesajul să 
se răspândească pretutindeni. 

— Da. Nu putea să scrie, ca pe cutiile de detergenti, în 
toate limbile pământului. Nu i-ar fi ajuns Bibliile. Mai ales 
pe vremea aia, când la fiecare colţ se vorbea altceva. Just. 

— In ceea ce priveşte dimensiunea suportului, aici sunt 
două variante. Fie că iniţial intenţionează o multiplicare de 
genul celei pe care o pomeneai tu, fie crede că Biblia e 
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cartea cărţilor şi că e esenţial ca mesajul să se transmită 
prin intermediul ei. Poate că e vorba şi despre ceva mistic 
în asta. 

— Şi care este mesajul? 

— Ai răbdare. Poate că trebuia să te las să citeşti singur 
din marea carte a breslei noastre, pe care ţi-am arătat-o. 
Dar timpul ne presează, iar să descifrezi tot ce au scris ăia 
în amestecul de limbi în care e scris ţi-ar fi luat o veşnicie. 
Te asigur că vei intra curând în posesia ei. Din Albania 
Ţepeş ajunge, pe mare, la Florenţa, unde convocase o 
întâlnire a breslelor. Florenţa era oraşul cel mai 
reprezentativ din întreaga Europă pentru bresle. Problema 
e că aici conflictul între bresle e deja deschis. La vedere. 
„Artele” mari nici nu vor să audă de o astfel de 
întrevedere. Poate şi sub influenţa Consiliului, însă 
judecătorii şi notarii, bancherii şi medicii, Calimala în 
special - absolut cea mai puternică breaslă ce şi-a luat 
numele după cartierul rău famat în care se afla sediul lor 
central şi care erau traderi şi importatori de textile - sunt 
pe cai mari. Transformările care urmează îi vor face mai 
puternici şi mai bogaţi şi ei ştiu asta, sau o intuiesc. 
Dispreţul lor faţă de micii producători, care se răsfrânge şi 
în modul în care îi tratează, ca pe nişte sclavi, e de 
notorietate. Mi se pare că ai scris şi tu despre asta. 

— Într-adevăr, confirmă Charles. 

— Ei bine, ăştia îi ridiculizează. Până la urmă întâlnirea 
are loc, cu bresle mai mici. În documentele din cartea, deşi 
e impropriu spus, să zicem din culegerea pe care ai văzut- 
o, există minuta acestei întrevederi. Ştiu că vrei s-o vezi şi 
ţi-am promis că o s-o vezi. E important acum să ai 
încredere şi să mă asculţi. 

Charles îşi aminti de mesajul bunicului de mai devreme. 
Şi, oricum, povestea i se părea captivantă. Voia să o audă 
până la capăt. 

— Şaizeci şi unu de oameni din bresle, din întreaga 
Europă, sunt prezenţi, întâlnirea se ţine într-un depozit al 
breslei Postăvarilor, cea în a cărei clădire te afli acum. 

— Postăvarii nu erau importanţi în vremea aia? Eu îmi 
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amintesc că da. 

— Da. Suntem singura breaslă, cu adevărat puternică, 
reprezentată la acea întrevedere. Aşa a decis acel 
predecesor despre care îmi place să cred că e un foarte 
îndepărtat strămoş al meu. El povesteşte cu lux de 
amănunte cum a decurs întâlnirea. 
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Capitolul 124 


Werner îşi consultă ceasul şi intră, pentru a patra oară, 
de pe telefonul mobil, pe site-ul celor de la New York 
Times, la rubrica dedicată anunţurilor mortuare. Nicio 
postare care să se supună regulilor. Se uită iar la ceas. 
Trecuseră aproape şase ore de când vorbise cu Eastwood. 
Fie acesta nu trimisese mesajul încă, fie nu avea nici cea 
mai mică intenţie să o facă. Era aproape ora zece la Los 
Angeles. Puse mâna pe telefon şi îşi sună şeful. Abia apucă 
Martin să răspundă, că se şi repezi: 

— Ai convocat întâlnirea? 

— Aşa o să fie discuţiile noastre de acum încolo? 

Martin îşi dădu seama că dacă i-ar fi stârnit fie şi cea 
mai mică bănuială lui Werner, risca să piardă cartea. Şi 
asta ar fi fost o catastrofa. Aşa că îşi moderă vocea. 

— Dragul meu, acum eşti membru deplin în cea mai 
puternică organizaţie imaginată vreodată de om. Noi nu 
avem obiceiul să ne minţim între noi. Bineînţeles că am 
lansat invitaţia. La câteva minute după ce m-ai sunat. În 
data de 21 dimineaţa. 

— La ora unsprezece. 

— Da, întocmai. Te aşteptăm cu drag. Prietenii noştri 
sunt cu toţii nerăbdători să te cunoască personal. Sper că 
vei fi aici. 

— Da. Cu siguranţă. 

Martin îl minţise încă o dată. Lăsase de înţeles că 
membrii Consiliului se cunoşteau între ei. Werner ştia că 
existau doar două modalităţi de convocare a Consiliului: 
anunţul în ziar sau, în caz de extremă urgenţă, telefonul 
direct. Eastwood era singurul care îi cunoştea pe toţi 
membrii şi îi putea convoca direct. Werner intră în 
istoricul convorbirilor şefului său, din acea zi. Fusese 
sunat o singură dată şi nu dăduse nici măcar un singur 
telefon. 

Intră în aceeaşi aplicaţie pe care o accesase când 
plecase de la Praga. Pe ecran era un countdown. Apăsă 
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căsuţa roşie pe care scria „Protocol 2”. Îl activă şi pe 
acela. 
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Capitolul 125 


— Erau toţi adunaţi acolo, în încăperea aceea. Uşa se 
deschise şi se făcuse un frig îngrozitor. Ţepeş îşi târa 
piciorul. Asta e de notorietate. Fusese rănit în luptă. Şi 
câteodată, nu întotdeauna, şchiopăta într-un mod ciudat. 
De parcă se ridica deasupra pământului. 

Lui Charles i se ridică părul pe spate. Un fior îi străbătu 
trupul şi îl făcu să se zguduie. Sir Winston era prea 
preocupat ca să observe ceva. Continuă: 

— La drept vorbind, ceva nu era în regulă cu băiatul 
ăsta. 

— Ce băiat? 

— Vlad Ţepeş. Toate mărturiile pe care am reuşit să le 
adun ne spun că era, cum să spun, bipolar. Avea schimbări 
bruşte de comportament. La un moment dat afişa o 
bunătate angelică şi o seninătate totală, fiind prietenos şi 
amabil, şi un minut mai târziu devenea o fiară 
insuportabilă. Vocile rele spun că toate crimele odioase le 
comitea în momentele lui negre. Există şi vreo două 
mărturii care arată că îi părea rău uneori. 

— Ţepeş era schizofrenic? Maniaco-depresiv? 

— Nu cred că putem fi atât de duri. Mai degrabă cred că 
avem de-a face cu un fel de dedublare. Un fel de Dr. Jekyll 
şi Mr. Hide. 

— Interesant. Nu m-am gândit la asta. Ar explica multe. 

— Să revenim. După ce a amuţit întreaga asistenţă, a 
trecut pe la fiecare şi l-a privit în ochi. Sper să nu mă 
întrebi iarăşi, în stilul tău, dacă sunt de părere că i-a 
hipnotizat. Cert e, şi asta ai scris şi tu undeva, că avea un 
anumit efect asupra celui care îi stătea în faţă. Ei bine, le 
spune despre existenţa Ordinului şi că are nevoie ca tot 
mai multă lume să afle de povestea asta. 

— La ce le folosea să ştie? Că doar demascările pe 
atunci nu aveau valoarea de astăzi. Şi lui la ce i-ar fi 
folosit? 

— Am senzaţia că voia să îi şantajeze pe membrii 
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Consiliului să îl readucă pe tron şi, odată ajuns acolo, să îl 
lase în pace. Explicaţia lui, aşa cum e ea consemnată, era 
ca breslele să se organizeze în douăsprezece grupuri şi 
fiecare grup să ajungă în preajma unui membru al 
Consiliului şi să îl ucidă. lar aceste acţiuni să se petreacă, 
oarecum, simultan. Astfel ar putea fi retezate toate cele 
douăsprezece capete ale balaurului. Se ştie că în Consiliu 
un loc se elibera doar la moartea unui membru. El îşi 
numea urmaşul încă din viaţă. Sau era votat de ceilalţi, 
dintr-o listă scurtă, după moartea lui. Astăzi e altfel. Sunt 
grupuri care îl împing în Consiliu pe cel pe care îl aleg, 
după o ucenicie, într-un directorat de trei. 

— Ce nu înţeleg e de ce nu l-au omorât ăia din Consiliu? 

— Asta e o întrebare bună. Se pare că la momentul acela 
nu ştiau sigur, iar când s-au convins, mesajul era deja la 
vedere. Le-a fost teamă ca Ţepeş să nu fi lăsat vorbă că, 
dacă era ucis, mesajul să fie făcut public oricum. Probabil 
credeau că, şi după moartea sa, comandourile morţii s-ar fi 
activat. Aşa că au preferat să îl calomnieze şi să propage 
despre el tot felul de legende, care de care mai sinistre. 

— Ca să îi distrugă credibilitatea. In felul acesta, 
mesajul lui ar fi fost cel al unui dement. 

— Da. Oricum, nu putem fi siguri ce s-a întâmplat, de 
fapt, în capul ălora. Întâlnirea se termină şi Ţepeş se duce 
la Mainz. Gutenberg e urmărit de Fust. Nicio şansă să 
multiplice mesajul. Prin urmare, Ţepeş schimbă planul. Va 
organiza câte douăsprezece plutoane pe care le va împărţi 
în tot atâtea bresle diferite. Fiecare breaslă urmează să ia 
în primire câte un membru al Consiliului. Breslele aveau să 
se întâlnească la o anumită perioadă ce urma să fie 
stabilită ulterior. 

— Şi mesajul e în Biblie? 

— Nu. Mesajul e deja la ei. E vorba despre distrugerea 
Consiliului. Dar doar la momentul potrivit. Ţepeş nu dă 
undă verde pentru uciderea celor doisprezece. Ceea ce mă 
face să cred că varianta cu şantajul ar putea fi corectă. Le 
cere doar să îi supravegheze pe membrii Consiliului. Până 
la noi ordine. 
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— Şi în Biblie ce e? 

— Ţepeş, ca orice maestru al unei societăţi secrete, 
spune că fiecare dintre cele douăsprezece bresle va lua în 
primire un singur om, astfel că nicio breaslă nu cunoaşte 
mai mult de un singur nume. Şi atât. Mai ştie o parolă de 
intrare şi una de ieşire. Un singur om, şi pe ăsta îl alege 
din breasla Brutarilor, va putea găsi Biblia şi va fi 
responsabil cu ordinea strictă în care să abordeze breslele. 

— Fiindcă bodyguardul lui şi omul de încredere e 
brutar? 

— Poate. Explicaţia pe care o avea bunicul tău e că 
breasla asta e cea mai importantă dintre toate. Deoarece 
înainte de a te îmbrăca sau de a călări, trebuie să mănânci. 

— Asta înseamnă „Pâinea e viaţă”? 

— Da. 

— Şi ce e cu ordinea aia? 

— Cum ziceam. Fiecare breaslă ştie un singur membru 
al Consiliului. Ştie despre el unde se află în fiecare 
moment şi ce face. Breslele nu au voie să comunice între 
ele. Se produce o a doua întâlnire. De data asta la Bologna. 
Dar Ţepeş nu mai vine. Îl trimite pe brutar. Întrevederea 
are loc în 1476 în Palatul Breslei noastre, ceea ce ne face 
mândri nevoie mare. Ţepeş e deja pe tron. 

— Şi cum e cu codurile alea? 

— Simplu. În Biblie e trecută prima parolă şi ordinea în 
care îi poate vizita pe reprezentanţii breslelor. Face un 
semn cu două degete în timp ce îi strânge mâna 
reprezentantului breslei cu pricina şi îi spune parola. 

Bătrânul îi arătă lui Charles semnul. Îi cuprinse degetul 
mare între degetul mare şi arătătorul lui. 

— Ăsta îi spune tot ce ştie despre membrul pe care îl 
urmăreşte şi, dacă e cazul, primeşte ordinul să îl ucidă şi 
detaliile legate de data când atentatul trebuie să aibă loc. 
La final, el îi va zice mesagerului un alt cuvânt care va 
funcţiona ca parolă pentru următorul. 

— În felul ăsta nimeni nu ştie tot. 

— Iar în Biblie e doar primul cuvânt şi ordinea în care 
trebuie întâlnite breslele. 
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— Şi ce se întâmplă dacă cineva ştie primul cuvânt, dar 
nu şi ordinea? Are maximum douăsprezece încercări, apoi 
unsprezece şi poate afla tot şi transmite orice fel de ordin? 

— S-au gândit şi la asta. Dacă te apropii de un breslaş cu 
parola greşită, acesta e obligat să te ucidă pe loc. 
Problema e că Ţepeş ajunge pe tron şi tot amână să 
utilizeze chestia asta. Consiliul l-a acceptat, aşa că are un 
fel de asigurare. Dar Matei Corvin nu e în Consiliu şi îl 
arestează. Ăştia din Consiliu înnebunesc. Încearcă să îl 
convingă pe Matei să îi dea drumul. Asta e treaba cu toate 
protestele principalelor forţe din epocă. Îţi aminteşti? 

— Sigur. De la dogele Veneţiei până la papă. 

— Exact. Nicolò de Modrussa îl vizitează în închisoare la 
Vişegrâd pentru a-l ruga pe Ţepeş să se abţină de la orice 
acţiune şi îi promite că îl va scoate de acolo. 

— După doisprezece ani? Halal putere la Consiliul ăsta! 

— Nu. Perioada asta de detenţie e o prostie. A stat cel 
mult doi ani la Vişegrăd. Şi aşa aia nu e chiar închisoare. 
După aceea e transferat la Buda. Il însoţeşte de multe ori 
pe Matei Corvin la întâlniri, stă mult în preajma lui şi aşa 
mai departe. E chiar şi liber să plece. Dar îşi aşteaptă 
cuminte momentul de a urca din nou pe tron. Pe care i l-a 
promis ambasadorul papei. Presiunea Consiliului îl 
eliberează din închisoare şi îl urcă pe tron. Chiar dacă 
după paisprezece ani. Asta e o lecţie pentru a înţelege cum 
gândesc cei doisprezece. Timpii istoriei sunt lungi. Asta e 
scara lor. Unitatea lor de măsură. 

— Şi totuşi, propaganda cu cruzimile merge înainte. De 
ce? 

— Niciun om inteligent nu îşi pune toate alimentele în 
aceeaşi traistă. E nevoie de un plan de rezervă. Trebuie, şi 
ei, să îşi ia nişte măsuri de siguranţă. Pe de o parte. Pe de 
alta, poate că voiau să creeze o legendă care să bage 
spaima în turci când va fi readus pe tron. Şi asta chiar a 
funcţionat. E ucis de boieri. 

— Şi după aia? 

— Da. Aici începe partea interesantă. Brutarul îi 
îngroapă trupul la Snagov. Capul nu e de găsit. Cică ar fi 
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fost dus la Istanbul. Altă invenţie. Nişte pescari îl găsesc 
după trei zile în apa de lângă mal, agăţat în nişte rădăcini, 
în mâl. Il iau şi, alături de brutari, mută atât corpul, cât şi 
capul la Comana, mănăstirea lui Vlad, unde le îngroapă, 
reîntregite. După care brutarul ia cele două săbii - una o ai 
pe masă şi cealaltă la ambasadă - şi Biblia, şi convoacă o 
nouă întâlnire. Sunt treisprezece bresle acolo, plus încă 
două, care au ţinut neapărat să participe la proiect. Se 
hotărăşte că nu trebuie să se renunţe la proiect. Fiecare 
breaslă va continua să urmărească membrul Consiliului 
care i s-a repartizat. Dacă vreunul moare, urmează să îl 
urmărească pe cel care îi ia locul. Şi hotărăsc că nu e încă 
momentul să atace. Brutarul şi, prin el, familia şi breasla 
lui rămân în posesia Bibliei. Nouă, Postăvarilor, ne revine 
decizia de a cere convocarea Consiliului afişând, la geamul 
palatului nostru din Bologna, un covor cu însemnele 
breslei noastre pe el. De atunci am mai construit un 
balcon. Iar celei de-a cincisprezecea bresle îi revine rolul 
de a-l proteja pe purtătorul cărţii. 

— Asta e breasla Pantofarilor? 

— Da. Ăştia au încălțări bune şi pot umbla mult, spuse 
Sir Winston zâmbind. 

— Şi celelalte? 

— N-are rost să le enumăr, că sunt bătrân şi mă lasă 
memoria. Sunt pe cele două săbii. 

— Şi de câte ori a fost convocată întrevederea? Şi cum 
funcţionează? 

— Tot atunci s-a hotărât ca întâlnirile să se petreacă o 
dată la o generaţie. S-a stabilit că o generaţie ţine cam 
treizeci şi trei de ani. Aşa că s-a decis ca întâlnirile să aibă 
loc la treizeci şi unu, cu doi ani mai devreme. 

— De ce aşa de rar? 

— Nu ştiu exact. Se pare că au decis că nu era vreo 
urgenţă. Şi că în cazul în care lumea avea să fie pusă în 
mod serios în pericol, va hotărî cel mai legat la lumea mare 
dintre ei, cel mai aproape de putere, cel mai educat. 

— Postăvarul. 

— Da. Cu voia dumneavoastră, Sir Winston Draper. 
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Lui Charles îi veni în minte comisarul Ledvina care îi 
descrisese zece dintre cele optsprezece apariţii ale umbrei. 
Acelea se petreceau cam la treizeci de ani, iar anii păreau 
să corespundă datelor la care trebuiau să fie convocați 
reprezentanţii celor douăsprezece bresle. 

— Şi de câte ori au fost convocați breslaşii până acum? 
Şi cum funcţionează? 

— Niciodată. Până alaltăieri. 

— Alaltăieri. În cinci sute de ani? 

— 558 mai exact. 

Charles tăcu o clipă. 

— E o greşeală de calcul. Dacă Ţepeş a murit în 1476, 
înseamnă că următoarea întâlnire ar trebui să aibă loc în 
2034. 

— Aşa ar fi fost. Dar la întâlnirea de după moartea lui 
Ţepeş toţi membrii prezenţi în 1457 încă erau activi. Aşa 
că s-a hotărât ca întrevederea respectivă să fie reperul. lar 
modul în care întâlnirea se desfăşoară e simplu. Fiecare 
dintre reprezentanţii breslelor va sta într-un loc fix de-a 
lungul întregii zile. Brutarul trebuie să îi abordeze pe rând, 
în ordinea trecută în Biblia lui Gutenberg. Va spune prima 
parolă, va primi informaţia despre primul membru al 
Consiliului şi o a doua parolă. Va trece la următorul din 
listă. Va spune a doua parolă. Va primi informaţia despre 
al doilea membru şi va primi o nouă parolă. Şi tot aşa. 
Până la capăt. 

— Şi ăştia sunt aşezaţi în ordine? 

— Nu. Dar au pe piept blazonul breslei respective. Dacă 
îl vei vedea pe cel care urmează, te vei duce la el. Dacă îl 
vei vedea pe altul sau pe alţii, va trebui să îl cauţi pe cel 
care urmează, conform listei. Şi tot aşa. 

— Vă referiţi cumva la mine? 

— Da. Fiindcă tu eşti cel care va face asta. Tu eşti 
păstrătorul secretului. 

— În niciun caz. Să mă duc să dau ordine ca doisprezece 
oameni să fie executaţi? Doar n-am înnebunit. 

— Lumea s-a schimbat. Nu mai executăm pe nimeni. 
Nici n-am făcut-o vreodată. Acum e vorba doar de 
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informaţii compromiţătoare despre cei mai puternici 
oameni ai lumii şi despre felul în care au obţinut puterea şi 
cum o păstrează. Cum ne controlează viaţa până în cel mai 
mic amănunt. Documente care, făcute publice, ar arunca 
în aer tot ce ştim despre putreziciunea lumii în care trăim. 
Sunt documente care i-ar putea vâri la închisoare, pe 
fiecare, pentru multe mii de ani, după sistemul juridic 
american. Şi pe ei, şi pe o groază de acoliţi ai lor. Te 
avertizez că jumătate dintre bogătanii şi oamenii puternici 
ai planetei apar pe documentele alea, cu dovezi irefutabile. 
Vei avea în mână o bombă atomică, de miliarde de 
megatone. 

— Eu o să le fac pe astea publice? Cred că glumiti. 

— Acum ştii despre ce e vorba. Bunicul tău te-a crescut 
şi pregătit toată viaţa pentru asta. Optsprezece generaţii 
de Bakeri şi-au sacrificat vieţile lor şi ale familiilor lor 
pentru ca moştenirea asta fenomenală să nu se piardă. 
Optsprezece generaţii din alte paisprezece bresle. Vieţi 
dedicate cu disperare acestui vis. Mult după ce breslele şi 
sistemul lor au dispărut cu totul. Au făcut eforturi 
supraomeneşti. De a reechilibra lumea. De a stârpi răul. 
Astfel încât putreziciunea asta în care trăim să dispară. Fie 
şi numai pentru sacrificiul lor, şi tot trebuie onoraţi! Nu te 
poate obliga nimeni să faci nimic. Cred şi sper că te vei 
duce să culegi informaţiile. După ce le vei găsi, decizia îţi 
aparţine. Dacă decizi că nu e cazul să le faci publice, nu te 
obligă nimeni. Dacă decizi să le faci publice una câte una 
sau să le distrugi, din nou, decizia e la tine. Din păcate, 
fără să ştii, eşti în acest moment îngerul bun şi păzitor al 
lumii. 
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Capitolul 126 


Charles rămase mut în faţa bătrânului. Nu ştia ce să 
creadă din tot ce auzise. Dar era clar că ceva se 
întâmplase cu el. Ceva, întreaga lui viaţă părea că începea 
să aibă un sens, că totul se lega. Nu zise nimic, însă, deşi 
era un pic speriat, se simţea, în acelaşi timp, mândru. De 
familia lui, de faptul că se găsea din nou într-o istorie pe 
cât de absurdă, pe atât de sublimă. Până la urmă, se hotări 
să mai spună ceva, dar Sir Winston îl întrerupse: 

— Ai o grămadă de întrebări, însă nu mai avem timp. 
Trebuie să plec. Iar tu trebuie să te duci la ambasadă. Ai 
multe de procesat. Şi va trebui să fii la ora patru dimineaţa 
la aeroport. Haide. 

Îl prinse de cot şi îl ajută să se ridice. 

— Îţi mai răspund la întrebări în timp ce te conduc. 

Charles se ridică şi îl urmă pe bătrân. Puse deja prima 
întrebare: 

— De ce acum? 

— Hm! Bună întrebare. De ce nu în al Doilea Război 
Mondial? Sau în timpul altor atrocități? Adevărul e că s-au 
mai întâmplat accidente pe parcurs. Câte o breaslă 
dispărută. Câte o comunicare eşuată. Câte un pericol real 
la care aceştia se expuneau. Postăvarul, al cărui loc l-am 
luat în urmă cu mai bine de şaizeci de ani, era într-o 
legătură distantă cu toate breslele. A fost mereu singurul 
care ştia cine era fiecare. Dar nici eu nu ştiu tot. Pot să te 
asigur, însă, că toţi aceşti oameni admirabili, împreună cu 
familiile lor, au reuşit, nu numai să păstreze un secret timp 
de peste o jumătate de mileniu, ci şi să îşi ducă misiunile 
până la capăt. Dacă vei decide să faci publice informaţiile, 
ei voi fi adevărații eroi, pe care lumea nu îi va cunoaşte 
niciodată. Şi tu. Şi toţi ai tăi. Vor fi toţi la întâlnire. Te 
asigur. De ce acum? Întrucât am convingerea că s-a atins 
limita de sus a tolerabilului. Predecesorii mei, chiar dacă 
vedeau răul la orice pas, au avut mare grijă să nu se 
pripească. Au considerat că lumea încă era în echilibru, 
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chiar dacă unul precar. Mi-e teamă doar că în ritmul ăsta 
peste treizeci şi unu de ani va fi prea târziu. 

Charles îşi dădu seama că bătrânul nu îi dezvăluise tot. 
Făcu un gest de aşteptare. 

— Cineva a început să omoare, la întâmplare, oameni 
din familiile membrilor breslelor, oameni care au legătură 
cu ei, sau oameni care au meserii asemănătoare cu cele ale 
breslaşilor. Şi o face într-o manieră în care pare că ne 
transmite un mesaj. Să scoatem cartea. Nu mai au 
răbdare. Şi mi-e teamă că în ritmul ăsta ne va decima pe 
toţi şi va ajunge, inevitabil, şi la cei care contează. 

— Crimele astea s-au petrecut cumva la Sighişoara? 

Bătrânul dădu afirmativ din cap. 

— Şi La Marsilia? Şi la Alma Ata? 

Din nou, Sir Winston confirmă. 

— Şi fiecare dintre morţii ăştia face parte dintr-o 
breaslă? 

— Sau are legătură cu meseria respectivă. Da. Mesajul e 
clar. Doisprezece morţi din tot atâtea bresle diferite. 
Probabil că urma încă o tură de trei. Ca să fie toţi 
cincisprezece. Şi apoi ar fi luat-o de la început. Deoarece, 
se pare, Consiliul nu mai are răbdare. A 

Charles mergea încet şi se tot oprea. Încă erau la etaj. 
Lansă o nouă tiradă de întrebări: 

— Unde e Biblia? Şi în ce loc se va desfăşura întâlnirea? 
Şi când? 

— Mă tem că la întrebările astea nu am răspuns. Sunt 
sigur că le vei descoperi tu. Aşa a vrut bunicul tău. Şi aşa a 
fost rânduit. 

Spuse asta şi îl trase pe Charles, de braţ, pe scări în jos. 
Acesta se conformă, dar se opri din nou la mijlocul 
scărilor. 

— Şi ce rol are Kafka? 

— Tatăl lui Kafka a făcut parte din breasla Măcelarilor. 
Chiar dacă era evreu şi un măcelar care trebuia să 
pregătească totul după rânduiala evreiască. Mai exact 
cuşer. El şi-a transmis mesajul mai departe aşa cum a 
ştiut. 
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— Deci nu a copiat nimic din Biblia lui Gutenberg? 

Sir Winston râse şi ieşi pe uşă. O luă înainte înspre 
maşină. Charles îl urmă. Bătrânul îl îmbrăţişă. 

— Maşina te va duce la ambasadă. Nu cred că vrei să 
umbli cu sabia asta prin oraş. 

— O ultimă întrebare. Două. Scurte. 

Bătrânul lăsă umerii în jos ca şi când ar fi cedat. 

— Bine. Dar repede. 

— Consiliul. Ăştia nu ştiu nimic? 

— Câte ceva. Dar nu tot. Ştiu că e ceva în Biblia aia care 
îi poate distruge. Însă nu au idee exact ce anume. O vor cu 
tot dinadinsul. De aia i-au şi înscenat şi străbunicului tău 
povestea cu Jack Spintecătorul. 

— OK. Şi, în sfârşit, ce e cu umbra care apare de fiecare 
dată în apropierea perioadei de treizeci şi unu de ani? Şi 
mereu în preajma unei crime sau a unei morţi? 

— E, de fapt, aceeaşi întrebare. Morţii sunt fie păstrători 
ai Bibliei, fie înscenări pentru a scoate la lumină Cartea. 
Până acum nu le-a ieşit. Drum bun! îi ură bătrânul, care se 
întoarse şi reintră în curte. 

Lui Charles îi veneau întrebări pe bandă rulantă. Nu 
înţelegea de ce nu îi spusese nimic explicit despre umbră. 
Dar înţelese că întrevederea se încheiase. Şi că Sir 
Winston ştia mai multe. Se urcă în maşină. 
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Capitolul 127 


Maşina opri chiar lângă gardul de siguranţă care 
mărginea ambasada. Charles îi mulţumi şoferului, înhăţă 
sabia şi, urcând câte trei trepte odată, intră în clădire. În 
camera care îi fusese pregătită, ca angajat temporar al 
ambasadei, găsi geanta de voiaj. Scoase telefonul din ea şi 
îl porni. Avea un mesaj de la Christa: 

„Ross nu e cine crezi tu că e!” 

Il privi îndelung. Avea să lămurească şi acest lucru 
curând. Însă în acel moment voia să încerce ceva. Pachetul 
de la Praga îl aştepta, legat fedeleş, pe masă. Îl deschise. 

Avusese timp destul să studieze cea de-a doua sabie în 
maşină. Nu semăna mai deloc cu cea pe care o văzuse sub 
acelaşi nume, expusă în muzeul de la Burgos. Aceea avea 
atât mânerul, cât şi garda prea sofisticate pentru anul în 
care se pretindea că a fost făcută. Charles ştia că modelul 
acela de spadă nu fusese fabricat înainte de 1400. Aşa că 
fusese întotdeauna convins că ea nu aparținuse lui Don 
Rodrigo de Vivar. Cea pe care o avea în mână semăna mai 
mult cu o sabie de la începutul secolului al XI-lea. Era 
lungă cam de un metru şi avea garda simplă, în cruce, cu 
câteva ornamente. În centrul ei, pe lungime, era 
inscripţionat, pe o parte, textul deja cunoscut: „IO SOI 
TISONA FUE FECHA EN LA ERA DE MIL E QUARENTA”, 
iar pe cealaltă parte, „AVE MARIA ~ GRATIA PLENA ~ 
DOMINUS TECUM”, fragment din Evanghelia după Luca 
foarte cunoscut catolicilor. Aceste două inscripţii erau 
identice cu cele de pe spada din Burgos. Ca şi cealaltă 
sabie, şi aceasta avea cam la o treime de partea de jos, 
sudat, probabil, direct pe tăiş, acelaşi fel de mecanism 
circular, doar că lamele şi zimţii erau orientaţi un pic 
altfel, şi locaşurile goale erau uşor deplasate, dacă îşi 
amintea bine. Asta îi puse rotiţele în mişcare profesorului. 
De aceea se grăbise atât de mult să ajungă în cameră. 

Luă sabia curbă din pachet, după ce se chinui un pic să 
îl desfacă. O scoase din teacă. Potrivi cele două săbii una 
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peste alta chiar în dreptul celor două inele. Le roti un pic, 
astfel încât lamelele să intre fiecare în lăcaşurile libere ale 
fiecăreia şi învârti. Se auzi un clic. Săbiile erau perfect 
sudate. În jos, cele două vârfuri făceau un fel de V întors, 
doar că piciorul format de Caliburn era curb. Dinţii 
metalici cu spaţii goale între ele erau faţă în faţă. Pe sabia 
de Toledo erau doar doi, pe cealaltă, patru. 

Charles zâmbi. „Cheia. Oţelul e cheia. Iar piatra e uşa.” 
Avu o revelaţie. Cum de nu se gândise până atunci? 

„Caliburn. Adică Excalibur. Sabia din piatră.” 

În acea clipă se convinse că piatra era exact cea 
circulară din sala de antrenament a casei din Virginia. Şi, 
în sfârşit, avea şi răspunsul la o remarcă pe care o făcuse 
încă din copilărie. În ciuda faptului că în părţile laterale 
fuseseră înfipte săbii ca într-o panoplie, niciodată o altă 
spadă nu fusese înfiptă perpendicular, deşi, îşi amintea 
perfect, şi acolo era o gaură. Trebuia să înfigă sabia în 
gaura respectivă. Probabil că asta sugera şi globul 
pământesc, străpuns de spadă, în desenul de pe perete şi 
care era simbolul Interpolului. Deci desenul era un soi de 
hartă, un fel de instrucţiune de utilizare. Oare să fi fost 
atât de simplu? 

În momentul în care sabia făcuse clic, se mai auzi un 
zgomot în partea de sus a Tizonei. Charles era prea 
preocupat să vadă cât de bine se potriveau ca să ia în 
seamă zgomotul. Dar când le desfăcu pentru a le introduce 
din nou în tecile lor, fiecare cu câte şase blazoane 
desenate pe ea, era cât pe ce să scape mânerul spadei de 
Toledo. Văzu că în locul deschis era o hârtie îngălbenită de 
vreme. O despături cu nerăbdare. Nicio limbă străină, de 
această dată. Niciun cod. Textul era scris într-o engleză 
clară, cu litere normale. Citi: 


Veţi trece poarta de sub frontispiciu 
Voi, mâine, doar la răsărit de soare. 
Răbdaţi deci pân-la ceas de auroră. 
Căci e funestă orice altă oră. 
În ziua lungă cum în an nu-i alta, 
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Când 12 bresle stau sub 12 porți, 
Sub zodiac vei spune vorba dreaptă, 
180 de turnuri, măreţe odinioară, te aşteaptă. 
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Capitolul 128 


— Ai trimis pachetul? întrebă Sir Draper în momentul în 
care păşea pe uşa de la intrare a camerei. 

— Da, răspunse majordomul. Mai aveţi nevoie de ceva? 

— Nu. Mulţumesc. Poţi pleca. Noapte bună, zise 
bătrânul. 

Intră în cameră, fără să mai aştepte răspunsul. Câteva 
minute mai târziu, o maşină se auzi plecând şi o pereche 
de faruri lumină pentru câteva secunde peluza. Sir 
Winston luă o carte din bibliotecă şi se întinse comod pe 
canapea. Aţipise cu cartea în mână, când simţi că i se face 
frig. Se dezmetici şi întinse mâna spre cuvertura pe care o 
împinsese cu picioarele. 

Frigul deveni tăios, iar becurile pâlpâiră până se 
stinseră de tot. Sir Draper începu să râdă cu poftă când 
casa fu învăluită într-un întuneric total. Auzi nişte paşi. Un 
plutit şchiopătat. Paşii se opriră. Ştia că mai era cineva în 
cameră cu el. 

— Ai ajuns prea târziu, spuse bătrânul. De data asta eşti 
terminat de-a binelea. Addio sogni di gloria!*% Vei rămâne 
ce eşti, pentru totdeauna. O biată umbră rătăcitoare! O să 
dăinuieşti mereu în limbul ăsta. Şi n-o să îţi găseşti nici 
puterea supremă, nici liniştea. Mor împăcat! 

Nu mai apucă să zică nimic, pentru că sângele începu să 
îi bolborosească în gură. Când reveni lumina în casă, Sir 
Winston Draper privea cu ochii deschişi tavanul. Un 
zâmbet de om împlinit îi umplea chipul. Sub el, o baltă de 
sânge creştea pe măsură ce se scurgea timpul. 


SFÂRŞITUL PĂRȚII A PATRA 


55 Melodie compusă în 1949 de Carlo Innocenzi, muzician şi 


compozitor italian (1899-1962) (it.) (n.red.). 
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Intermezzo 


Charles îi era recunoscător lui Sir Winston pentru biletul 
de la clasa întâi. Reuşi să îşi întindă picioarele şi, aşa cum 
făcea de obicei, hotărâse să lase ziua anterioară în pace şi 
să se gândească la ceva frumos înainte să adoarmă. 
Aprecie paharul cu whisky pe care îl primise în avion. Nu 
era chiar ce băuse ziua precedentă, dar era excelent. În 
media băuturilor lui obişnuite. Se strădui să-şi inunde 
mintea cu ceva aparte, încercă toate metodele pe care le 
mai experimentase, însă nu reuşi să adoarmă. Se foi de pe 
o parte pe alta preţ de o oră. Se decise să vizioneze filmul 
din avion. Oameni care săreau dintr-un elicopter în altul şi 
monştri care se băteau între ei, luând mereu forme diferite 
nu îl interesau defel. In cele din urmă, cedă. Luă mapa 
maronie şi despături bileţelul din seara de dinainte. Ştia 
poezia aceea de undeva. Se gândi să o caute pe Google. 
Răsfoi mapa în continuare. Se uită încă o dată la numerele 
acelea care reveneau obsesiv: 12, 24 şi 180. 

Apoi scoase foaia cu oraşul acela al viitorului. Reciti 
poezia şi îşi aminti. La Gerusalemme liberata (Ierusalimul 
eliberat). Capodopera lui Torquato Tasso. Un monument al 
Renaşterii. Doar prima strofă. A doua fusese, probabil, 
adăugată ulterior sau era, în cel mai bun caz, apocrifă. Îşi 
aminti de un curs pe care îl ţinuse la Universitatea din 
Bologna. Autohtonii se mândreau cu Tasso, care studiase 
acolo. Fragmentul acela din poem vorbea despre o iniţiere. 

„Mare prost sunt, îşi spuse el. Bologna, oraşul celor 180 
de turnuri.” 

Nu era defel un oraş al viitorului. Din contră. În Evul 
Mediu oraşul fusese un fel de minune a lumii, una dintre 
cele mai mari ciudăţenii ale istoriei arhitecturii. Se spunea 
că între secolele al XI-lea şi al XII-lea oraşul număra nu 
mai puţin de 180 de turnuri. Niciun istoric nu fusese în 
stare să explice de ce nobilii şi bogaţii Bolognei aveau 
această obsesie atât de mare cu turnurile. Unii au 
presupus că erau construite din motive strategice şi de 
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apărare, alţii că erau un simbol al puterii. Un psihanalist 
opinase că exprimau o frustrare. Cei care le ridicaseră ar fi 
fost, pur şi simplu, impotenţi. Astăzi mai stau în picioare 
doar 24, dintre care cele mai mari, Asinelli şi Garisenda, 
au devenit simbolurile oraşului. 


În ziua lungă cum în an nu-i alta 
Când 12 bresle stau sub 12 porți, 
Sub zodiac vei spune vorba dreaptă, 
180 de turnuri, măreţe odinioară, te aşteaptă. 


Era clar. Întâlnirea avea să aibă loc la Bologna. Ziua cea 
mai lungă din an era cea care se mai numea şi „solstițiul 
de vară”, adică 21 iunie. 

„Peste două zile”, chibzui Charles. 

Şi, bineînţeles, îşi aminti fără probleme că vechiul oraş 
medieval fusese construit ca o cetate cu 12 porţi. Din 
centrul oraşului plecau 12 raze ale unui cerc, care duceau 
la cele 12 porţi. Fiecărei porţi îi corespundea un semn 
zodiacal. Amprenta pe sol a cetăţii Bologna era o hartă 
zodiacală. „Aşadar, fiecare breslaş va fi la câte una dintre 
aceste porţi.” Cum mai rămăseseră în picioare doar zece 
dintre ele, trebuia să identifice cu exactitate unde fuseseră 
amplasate celelalte două. Adormi mulţumit. 
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PARTEA A CINCEA 


„— O să mă vezi la Philippi. 
—O să te văd. ** 


5 vorbă istorică rostită de o fantomă care se adresează în numele lui 
Iulius Cezar, ameninţându-l pe Brutus, unul dintre ucigaşii săi. 
Relatare din lucrarea lui Plutarh, Cezar (n.red.). 
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Capitolul 129 


Patru gheare se agăţară simultan de marginea terasei 
imense. Ca nişte feline, patru indivizi în combinezoane 
negre, cu măşti pe faţă, urcară pe corzile prinse de 
ghearele de pisică. Săriră cu uşurinţă peste marginea 
terasei. Lumina Lunii îi făcea pe cei patru să pară nişte 
balerini dintr-o poveste întunecată din Italia de Sud a 
Evului Mediu, datorită felului în care se integrau în 
peisajul natural al culturilor de portocali. 

Intrară în casă prin uşa întredeschisă a terasei. Se 
despărţiră în două grupuri. Se auziră nişte urlete când se 
aprinse lumina. Primul dintre ei o apucă pe soţia lui Martin 
de păr şi o trase jos din pat. Cel de-al doilea îl lovi pe 
Eastwood cu pistolul în cap în timp ce acesta încerca să 
înţeleagă ce i se întâmpla. Fură târâţi amândoi în 
sufragerie, unde ceilalţi doi îi aduseră pe cei doi băieţi ai 
lor, de şase şi opt ani, îi legaseră de scaun şi le puseseră 
căluşe în gură. Fură imobilizaţi şi părinţii lor, în acelaşi fel. 
Unul dintre agresori aranjă pe masă un telefon mare, în 
aşa fel încât ansamblul să poată fi văzut de către cel de la 
celălalt capăt al convorbirii şi invers. Formă un număr de 
telefon şi îl puse pe speaker. Sună de câteva ori, timp care 
lui Martin îi păru o veşnicie. Într-un târziu, pe ecran, apăru 
mutra rânjitoare a lui Werner. Era în avion. 

— Trebuia să mă tragi pe sfoară, nesimţitule? De ce n-ai 
convocat întâlnirea? 

Martin încercă să spună ceva, dar avea gura legată. 
Unul dintre cei patru îi scoase căluşul. 

Nu reuşi să articuleze decât un mormăit confuz. Foarte 
încet. 

— Nu te aud, zise Werner. Unde ţi-e curajul acum? De ce 
nu i-ai convocat? 

— I-am convocat, se văicări Martin. 

— Te previn că nu e o glumă. [i-am suportat minciunile 
timp de cincisprezece ani. Nu vrei să mă înfurii şi mai tare. 
Sună-i acum, pe toţi unsprezece, de faţă cu mine, şi 
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convoacă-i. Ai grijă ce spui. 

Cel care îi desfăcuse căluşul îi întinse lui Eastwood 
propriul telefon. Trebui să îi elibereze şi o mână. Eastwood 
refuză să coopereze. Werner făcu un semn cu capul. 
Individul care stătea pe cealaltă parte se apropie de soţia 
lui Martin şi îi trase un glonţ în genunchi. Toată lumea 
începu să se agite. Copiii se smuceau, însă oamenii îi 
liniştiră când le puseră pistoalele în faţă. Femeia leşinase. 

— Următorul e în cap, zise Werner. După care urmează 
copiii. Unul câte unul. Dar pentru ei o să folosim cutitul. 

Martin respira greu din cauza şocului. 

— Calmează-te acum, muiere plângăcioasă ce eşti! 
adăugă Werner şi mai făcu un semn. 

Unul dintre indivizi scoase un cuţit uriaş, se apropie de 
soţia rănită şi i-l puse la gât. 

— Nu îţi spun încă o dată. 

— OK, OK, opreşte-te, te rog, opreşte-te, imploră 
Eastwood. 

Luă telefonul şi formă primul număr. Werner ascultă cu 
atenţie convorbirea. Când Martin termină îi spuse: 

— Ai văzut că nu e aşa greu!? Mai departe! 
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Capitolul 130 


De la aeroportul Dulles din Washington, Charles mai 
avea de parcurs vreo 150 de kilometri până la casa în care 
crescuse. Străbunicul, care o construise în 1890, alesese 
să se aşeze într-o zonă care se numeşte Hardy County, la 
vest de capitală. Charles nu înţelesese vreodată dacă o 
făcuse dinadins, sau dacă omul era obsedat, fiindcă 
localitatea cea mai apropiată de micul castel al familiei se 
numea chiar Baker. Era o zonă superbă, înconjurată de 
pădure, de dealuri şi munţi pitici, de parcuri naturale şi de 
pârâie repezi. Pentru Charles, fusese paradisul pe pământ. 

Închirie o maşină şi, în ceva mai mult de o oră, trase în 
faţa casei. Se uită în jur. Nu i se părea nimic schimbat. 
Dădu să sune, dar uşa era întredeschisă. Se gândi că, 
poate, tatăl lui ieşise în grădină sau asistenta se dusese 
până în oraş. Maşina tatălui era parcată în faţă. Intră în 
holul mic şi auzi muzică în bibliotecă. O luă într-acolo. Şi 
aici uşa era întredeschisă. Dădu să pună mâna pe ea, însă 
simţi o lovitură în cap şi se prăbuşi. 

Când îşi reveni, primul lucru pe care îl văzu fu tatăl lui 
legat de un scaun. Încercă să se mişte şi îşi dădu seama că 
şi el era în aceeaşi situaţie. Îl durea capul şi simţea o 
arsură în spatele urechii, pe gât. În faţa lui stătea, rânjind, 
Ross, adică Werner. 

— Sper că nu te-am lovit foarte tare, dar bătrânul tău 
aici de faţă n-a fost cooperant defel. Din ce povesteai tu, 
părea mai moale. 

Tatăl îşi dădu ochii peste cap şi încercă să vorbească. 

— Scuze, zise Ross în bătaie de joc. Dacă promiţi că nu 
tipi şi nu muşti, îţi scot căluşul. 

Tatăl dădu afirmativ din cap. Werner se ţinu de cuvânt. 
Însă fu foarte surprins de replica bătrânului Baker, care nu 
îl învrednici nici măcar cu o privire, ci se adresă direct 
fiului său: 

— Ai spus cumva despre mine că sunt papă-lapte? 

Lui Ross nu îi venea să creadă. 


— 554 — 


— Nu îmi amintesc, răspunse Charles. Eşti bine? Nu ai 
făcut infarct? 

— Infarct? Aşa ţi-a zis căţeaua care m-a sechestrat aici? 

— Mă scuzaţi că întrerup mica reuniune de familie. Aţi 
face bine să mă ascultati. Altfel trag oblonul din nou, spuse 
Werner în timp ce ridică ameninţător bastonul din piele pe 
care îl avea în mână. 

— Ce înseamnă asta? întrebă Charles contrariat. 

Citise mesajul Christei, dar crezuse că era din nou 
paranoia aceea a ei. 

— Înseamnă că aveţi un obiect ce-mi aparţine şi mi-a 
fost furat cu mult timp în urmă. Îl vreau înapoi. După aia 
mă car şi nu mai auziţi niciodată de mine. 

— Am furat ceva de la tine? Ce înseamnă asta? 

— Înseamnă că străbunicul tău a adus şi ascuns aici, în 
casă, cu mult timp în urmă, ceva ce aparţine de drept 
familiei noastre. Nu te face că nu ştii! Oricum, moşul ăla 
cretin de la care tocmai vii ţi-a povestit totul. 

După ce zise asta, Ross, alias Werner, ieşi din cameră şi 
reintră cu pachetul cu sigiliu de transport diplomatic al lui 
Charles. În timp ce îl desfăcu continuă să vorbească: 

— Ingenios mod de a-l aduce în ţară. De asta mi-ai 
plăcut întotdeauna, eşti foarte inventiv. Găseşti soluţii 
acolo unde majoritatea vede fundături. OK, zise el după ce 
scoase săbiile şi le fixă una în alta până se auzi acel „clic”. 
Asta e cheia, care va să zică. Unde e Biblia? 

— Nu înţeleg... încercă Charles să se împotrivească. 

— Ţi-a împuiat moş Winston capul cu prostii? Ţi-a 
depănat povestea aia cu Dracula care a inventat o 
conspirație menită să distrugă o altă conspirație şi mai 
mare? Conspirația cu majuscule? Conspirația prin 
excelenţă? Cu ăia răi care domină lumea şi voi, nişte 
generaţii de imbecili, care vă sacrificați de sute de ani ca 
să o apăraţi? 

Charles nu răspunse nimic. 

— Dacă te uiţi la mine în felul ăsta, mai că mă înmoi. Nu 
e nicio conspirație. 

— Şi atunci, de ce îţi trebuie cartea? întrebă bătrânul. 
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— Uite că a prins glas. Am auzit că n-a scos niciun sunet 
timp de patru zile şi acum se năpusteşte asupra unui biet 
vizitator. Nu e frumos! Cartea aia, în caz că n-aţi ştiut, e 
prima carte tipărită vreodată în lume. Costă câteva 
milioane de dolari. 

— Vrei s-o vinzi? îl iscodi Charles. 

— Ba bine că nu, răspunse Ross. M-am săturat să tot 
slugăresc imbecili. O tot urmăresc de nu ştiu când. O 
urmărea şi taică-meu, şi bunicul, şi toţi ai mei de când Jack 
tăietorul de curve Baker ne-a furat-o chiar din casă. Îţi dai 
seama de când mă pregătesc pentru momentul ăsta? 
Conştientizezi cât am răbdat, cât a trebuit să mă prefac, să 
fiu prieten cu unul ca tine, îngâmfat de bani gata? Am 
dispărut atunci pentru că m-am săturat să simulez. 

— Asta e tot? Nişte bani? întrebă Charles, care nu mai 
ştia ce să creadă şi îşi privea tatăl, de parcă aştepta un 
răspuns. 

— Nu te mai uita la bătrân că, oricum, trăieşte în altă 
lume. Ştii ce făcea când l-am vizitat prima oară? la 
ghiceşte. Ecuaţii. Calcula cvadratura cercului. Aşa că e 
interesul tuturor să se termine cât mai repede întâlnirea 
asta penibilă. Tu o să te poţi întoarce la cărţile tale 
stupide, iar moşuleţul, la calculele lui, şi eu mă car din 
viaţa voastră. 

Nimeni nu răspunse nimic. 

— Să ştii că avem timp, că doar n-a venit nimeni pe aici 
cu zilele. Avantajele unei locuinţe izolate. Şi nici n-o să 
vină. Aşa că am şi timpul, şi ambiția, şi mijloacele. Mai 
bine mi-o daţi de bunăvoie, decât să vă răscolesc casa 
centimetru cu centimetru. 

— Nu-i spune nimic, zise bătrânul. 

Ross sări spre el şi îl lovi cu bastonul peste faţă. Charles 
se mişcă în scaun. 

— Ho, ho, eroule, exclamă Ross. Nu putem să-l apărăm 
pe tata în condiţiile în care suntem, însă putem să îl privim 
cum se transformă într-o masă de carne amorfă. 

Lui Charles tot nu îi venea să creadă ce auzea. Încă 
spera să fie o glumă. Un coşmar dintre acelea pe care 
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începuse să le aibă tot mai des. 

— Nimic? Bine. Să începem, atunci. 

Şi Ross se întoarse spre o gentuţă de chirurg, 
asemănătoare cu cele de la sfârşitul secolului al XIX-lea, pe 
care o lăsase pe un scaun. In acel moment se auzi o 
bubuitură şi celor doi captivi începură să le ţiuie urechile. 
Apoi încă una. Ross se prăvăli pe podea. Sunetul 
împuşcăturilor fusese amplificat de ecoul special pe care îl 
declanşase încăperea. Cei doi priviră în direcţia din care se 
trăsese. Era Christa, care se repezi la Ross. Avea două 
găuri sângerânde în dreptul pieptului. Il trase de picioare 
spre marginea camerei. Apoi îi dezlegă pe cei doi. 

Charles îşi îmbrăţişă tatăl. Acesta, în afara buzei sparte, 
nu părea să aibă ceva. 

— Eşti de la Pantofari, nu-i aşa? 

Christa dădu din cap şi Charles rămase cu gura căscată. 
Îl întrebă pe tatăl lui: 

— Ştii toată povestea asta? Nu înţeleg. 

Christa îşi dădu seama că cei doi aveau multe să îşi 
spună. 

— Vă las un pic. Presupun că nu vreţi să chemaţi poliţia, 
aşa că mă duc să-l îngrop undeva. 

— la-o pe aici, îi arătă bătrânul o altă uşă. E o căsuţă cu 
scule acolo. Găseşti o lopată, dacă vrei. 

Christa ieşi. 

— Da, o ştiu, răspunse bătrânul. De asta m-am şi certat, 
în halul definitiv în care am făcut-o, cu bunicul tău. Avea 
obsesia asta cu Biblia, cu datoria noastră de a salva lumea 
până se mai poate. 

— Şi nu crezi nimic din povestea asta? 

— Nu contează ce cred eu. Important e că te-a 
contaminat. Cum eu nu am răspuns în niciun fel, a început 
să te educe pe tine, să te pregătească, aşa cum susţinea el. 
Am făcut atunci o înţelegere. Maică-ta murise şi eu eram 
praf. Am ajuns la concluzia că, rămânând în preajma ta, în 
halul în care eram, ţi-aş fi făcut mult rău. Prin urmare, te- 
am lăsat în grija lui. Nu ştiu dacă am procedat bine. 

Se auzi un zgomot ca de fier, un hârşâit lung. Apoi 
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cineva se năpusti pe uşă direct înspre Charles. Acesta îşi 
curbă spatele, iar când agresorul trecu de el, întinse 
elegant un picior. Văzu o femeie blondă, şi cam corpolentă, 
cum se prăbuşeşte, scoțând un urlet ca de porc înjunghiat. 

Asistenta auzise împuşcăturile şi urcase din subsol, unde 
o trimisese Ross să caute ceva, o cale de acces spre zid, nu 
ştia nici el exact ce. Asistenta luase o spadă din panoplia 
de pe hol şi atacase. Când Charles îi puse piedică, se 
prăbuşise şi se înfipse exact în sabie. 

Charles se aplecă asupra ei. Dar tatăl îi spuse: 

— N-are rost. S-a dus. 

— Mai sunt şi alţii? 

— Sper că nu. Vaca asta a primit, oricum, ce merita. 

— Asta e femeia cu care am vorbit? 

— Da. M-a ţinut legat patru zile. 

— Totuşi mi-a trimis pozele. 

— Păi, aveau tot interesul să afle unde e Biblia. Noroc că 
nu ţi-ai amintit de sala de scrimă. 

— Ba da. Dar m-am gândit că e ceva dubios şi că ar fi 
bine să am un plan de rezervă. 

— Bravo. Eşti fiul tatălui tău, îi spuse acesta şi îl bătu cu 
drag peste obraz. Ca să termin, bunicul tău a zis mereu că 
e evident că eşti cel ales. 

— Şi tu? 

— Când m-am dezmeticit, era deja prea târziu. Aproape 
nici nu mă cunoşteai. Bunicul zicea că erai cel mai deştept 
om pe care îl cunoscuse. Şi cel mai bun. Însă aveai o 
problemă în a te dedica unei cauze până la capăt. Se 
plângea tot timpul că nu te puteai hotărî. Că nu voiai să îţi 
asumi niciun fel de responsabilitate. Şi că trebuia să îi 
dovedeşti că te poţi ridica la înălţimea aşteptărilor lui şi a 
misiunii care ţi-a fost hărăzită. Aşa că ţi-a pregătit cu 
minuţiozitate un fel de parcurs inițiatic. Mi-l pregătise şi 
mie, dar l-am trimis la plimbare. A decis că nu eram eu cel 
ales. 

— Ştiai că a murit de cancer? La Londra? 

— Am aflat după mai mult de zece ani de la englezul ăla 
ucis azi-noapte. Am fost chiar şi la mormântul lui. 
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— Sir Draper a fost ucis azi-noapte? 

— Da. Căţeaua avea un ziar din această dimineaţă, pe 
aici pe undeva. 

leşi din cameră şi se întoarse cu el. Charles privi 
articolul de pe prima pagină din Washington Post care 
titra cu litere mari, roşii: „Cel mai mare istoric al lumii, 
măcelărit în propria casă”. Citi articolul în diagonală. Nu îi 
venea să creadă. 

— Crezi că Ross? 

Bătrânul ridică din umeri. 

— Aşadar, toată povestea asta e adevărată? 

— Habar n-am. Mi-a părut întotdeauna o joacă de copii. 
Deşi mulţi cred, aparent, contrariul. Uite, trei cadavre pe 
chestia asta doar în această dimineaţă. 

Christa, care auzise ceva, intră brusc cu pistolul în 
mână. O văzu imediat pe asistenta străpunsă de o sabie şi 
prăbuşită pe covor. 

— Minunat, spuse ea. Tocmai mi-a crescut norma de 
săpat. 

— Vino întâi cu noi, zise Charles. 

Şi o luă spre spatele casei, spre sala de scrimă. Cei doi îl 
urmară. Aprinseră lumina. Încăperea, mai mult lungă 
decât lată, nu avea ferestre. Era clar că nimeni nu mai 
intrase acolo de când Charles luase ultimele săbii din 
panoplia de piatră pentru a le duce la colecţia lui. Se uită 
la piatra aceea perfect rotundă, ca o roată de caşcaval, 
încastrată în perete. De jur împrejurul ei erau aşezate 
însemnele celor douăsprezece bresle, exact aşa cum 
apăreau pe cele două teci ale săbiilor lui Ţepeş: stema 
breslei  Măcelarilor, a  Fierarilor, a Pescarilor, a 
Tâmplarilor, a Tăbăcarilor, a Olarilor, a Aurarilor, a 
Blănarilor, a Lăcătuşilor, a Bărbierilor, a Vinarilor şi a 
Vopsitorilor, toate dispuse ca orele unui ceas. În centru, la 
loc de cinste, erau gravate în piatră stemele breslelor 
Postăvarilor, Brutarilor şi Pantofarilor. Charles puse mâna 
în gaura de sus. Observă că e mai lată. Ridică cele două 
săbii unite între ele şi le împinse înăuntru. Nu se întâmplă 
nimic. 
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— Halal Excalibur, spuse el. 

Tatăl zâmbi, apucă cele două săbii şi le învârti cu mare 
efort. Un zgomot, ca şi când un zid s-ar fi mişcat, se auzi 
din încăperea alăturată. Cei trei o luară într-acolo. Ocoliră 
casa şi intrară în pivniţa de vinuri. Peretele, pe care se afla 
globul pământesc cu sabia înfiptă în el şi jumătatea de text 
a lui Kafka, se mişcase. Era o intrare secretă. Tatăl îi făcu 
semn lui Charles să intre. Era o încăpere mică şi goală. 
Tatăl veni cu nişte lumânări pe care le luase din pivniţă. Le 
aprinse şi le înfipse în perete, în suporturile speciale. In 
mijlocul camerei, pe un piedestal, se afla o cutie maronie, 
din lemn. Charles trase de uşa ei. lnăuntru, o altă cutie 
metalică. O scoase cu grijă şi ieşi cu ea din încăpere. O 
puse pe masa de degustat şi căută mecanismul de 
deschidere. Erau trei găuri. Introduse trei degete în ele şi 
un mecanism împinse capacul. În toată splendoarea ei, ieşi 
din cutie o Biblie a lui Gutenberg. 

Se făcuse linişte şi toată lumea era emoţionată. Charles 
se năpusti să o deschidă. 

— Nu. Dacă tot e să respectăm ce a vrut bunicul tău, 
acum că tot am ajuns până aici, trebuie să faci asta singur, 
zise tatăl, o luă pe Christa de braţ şi ieşiră. 


— 560 — 


Capitolul 131 


Bătrânul şi Christa stăteau de vorbă foarte aproape unul 
de celălalt când Charles urcă ţinând Biblia în mână. Cei doi 
îl priviră întrebător. 

— Cel puţin Kafka n-a copiat textul din cartea asta. Simt 
că o mare piatră mi s-a luat de pe piept. Va trebui să plec 
la Bologna. Unde e cartea aia cu hărţile medievale ale 
Italiei? 

— Presupun că pe asta o cauţi, zise tatăl şi îi întinse o 
hartă împăturită a Bolgnei pe care era desenat cercul 
zodiilor, iar în dreptul fiecăreia, numele porţii 
corespunzătoare. 

— Un avion aşteaptă să mă ducă la Lyon, la Interpol. 
Aventura mea s-a încheiat, zise Christa. 

— Nu vii cu mine? Să mă protejezi? zâmbi Charles. 

— Rolul meu s-a terminat, spuse ea. Dar te iau cu mine. 
Şi ar cam trebui să ne grăbim. E mai sigur decât cu o 
cursă de linie. De acolo mai ai un pic până la Bologna. 

— Şi să ajung cu o zi mai devreme! 

— Cu câteva ore mai devreme. Şi, oricum, dacă ai lua o 
cursă de linie, n-ai avea zbor direct. Mă duc să termin ce 
am început. 

Christa se ridică, dar bătrânul o prinse de braţ. 

— Rămâi cu noi. Mă ocup eu după ce plecaţi. Ai tot ce 
trebuie acolo, în carte? 

— Vrei să vezi? 

— Nu acum. Îmi arăţi când te întorci. 

— OK. Dacă ştiai absolut tot ce se întâmplă, poate mă 
lămureşti şi pe mine cu câte ceva. Am nişte piese lipsă în 
puzzle-ul meu. 

— Dacă pot, cu plăcere. 

— Aşadar, există un grup care domină lumea de pe 
timpul lui Vlad Ţepeş, interveni Charles. 

— Ordinul Dragonului. 

— Păi, eu ştiam că a dispărut. 

— Se pare că nu. 
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— Şi ăştia sunt chiar atât de răi? 

— Aşa credea bunicul tău. Şi mi se pare că aşa crede şi 
Christa, şi tatăl ei. Şi aşa credea şi prietenul tău care e 
acum în curtea din spate. Cât despre cucoana asta, falsa 
asistentă, ea nu cred că avea vreo părere, în general. 

— Apropo, ce e cu Ross, ştiţi? 

— Îl cheamă Werner Fischer, răspunse Christa, şi nu 
Ross nu ştiu cum, cum îl ştiai tu. 

— Fetuna. 

— Mă rog. E şi el un breslaş. Are şi el pe unul din 
Consiliu în urmărire. Şi, din câte zicea Sir Winston, şi-a 
făcut treaba foarte bine. Doar că, după câte se vede, a 
trecut în partea cealaltă. Cine ştie, le-o fi promis că le duce 
Biblia şi i-au oferit ceva serios în schimb. Bani. Putere. 
Poate chiar un loc la masa bogaţilor. 

— Deci s-ar putea să nu închid cercul şi să nu reuşesc să 
obţin decât informaţii parţiale, de vreme ce unul dintre 
breslaşi lipseşte. 

— Da. Depinde al câtelea e în cerc. 

Charles deschise Biblia şi citi cu atenţie: 

— Ultimul. 

— Aşadar, îţi va lipsi chiar omul pe care l-a urmărit el. 
Atât. Să sperăm că informaţiile despre ceilalţi vor crea un 
uragan atât de mare, încât îl va înghiţi şi pe acesta. 

— Tu de unde ştiai când mi-ai trimis mesajul? 

— Mi-a spus comisarul. I-a făcut şi nişte fotografii. I le- 
am trimis lui Sir Winston, care le-a recunoscut imediat. 

— Şi de unde ştim că nu sunt şi alţi trădători? 

— Nu ştim, însă e puţin probabil. 

— OK. Să revenim. Dracula însuşi a făcut o listă cu 
oamenii Ordinului şi le-a transmis-o celor douăsprezece 
bresle. 

— Cincisprezece, preciză tatăl. Trei speciale. Dar 
trimisul lui, brutarul, strămoşul nostru, s-a întâlnit cu ei pe 
rând şi fiecare breaslă a primit doar informaţia de care 
avea nevoie. 

— După care s-a luat decizia să se întâlnească fix la 
încheierea perioadei de treizeci şi unu de ani. 
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— Da. S-a convenit să fie la o generaţie. Au considerat 
că nu putea să apară peste noapte o urgenţă şi că ar fi avut 
timp destul să decidă dacă era cazul, sau nu, să acţioneze. 

— Dar avea vreo relevanţă, pe atunci, să faci publică o 
chestie dintr-asta? 

— Pe vremea aia era vorba să îi execute pe cei din 
Ordin, nu să îi demaşte. Totuşi, lumea s-a schimbat şi 
organizaţia noastră s-a adaptat. 

— Ai zis a noastră, spuse Charles. 

— Probabil. Am auzit lucrurile astea de atâtea ori, încât 
am început să mă confund cu ele. 

— Şi de ce n-ai marşat totuşi la asta? 

— Fiindcă nici nu eram prea convins că era ceva 
adevărat şi nici nu credeam că eram eu ăla care să salveze 
lumea. 

— Dar eu sunt? 

— Bunicul tău aşa credea. Şi încep să cred şi eu că nu s- 
a înşelat. 

— Şi oamenii ăia cum au putut să rămână în aceeaşi 
societate secretă atâţia ani? Pe cei din Ordin îi înţeleg. 
Deţineau un scop clar. Puterea. Care, aşa cum i-a zis 
Murad al II-lea lui Ţepeş, e darul cel mai de preţ pe carei 
l-a dat Allah omului. Dar ăştialalţi? 

— Nu ştiu. O cauză în care să creadă. S-au crescut unii 
pe alţii în felul ăsta. Generaţie după generaţie. Deţineau 
un secret pe care nu îl ştia nimeni şi asta îi făcea speciali. 
Sau, pur şi simplu, au crezut că era obligaţia lor să 
păstreze echilibrul acestei lumi şi să o facă mai bună. 
Breslele au dispărut, relativ repede, după Ţepeş. Întâi au 
fost terorizate de breslele mari. Apoi au fost distruse de 
Renaştere, care era şi mai elitistă. Iar în Germania au fost 
măturate de Reformă. După care au devenit anacronice şi 
retrograde. Erau o adevărată frână în calea capitalismului 
care intrase tare pe turnantă. 

— Şi de ce îşi luau toţi numele astea explicite? Uită-te la 
noi trei. Şi la Werner. Şi la Sir Winston, fie iertat! 

— Nu e obligatoriu. Din câte ştiu, doar jumătate şi-au 
luat numele astea. Ceilalţi au nume neutre. Din mândrie, 
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poate. 

— Şi ce e cu textele alea ale lui Kafka? 

— Franz Kafka a vrut să facă o cronică a întâmplărilor 
doar pentru iniţiaţi. Mai sunt câteva texte care trimit la 
asta. Aşa cum Mozart a inserat ritualuri masonice în 
Flautul fermecat. Tatăl lui... 

— Ştiu. Era măcelar. 

— Trebuie să plecăm, şopti Christa, ca şi când nu ar fi 
vrut să deranjeze. 

Cei doi se ridicară. Charles îşi luă din nou bagajul cu el, 
dar tatăl îi dădu o geantă specială care învelea Biblia în 
aşa fel, încât dădea senzaţia unei cărţi noi. 

— E mai bine să nu vadă chiar toată lumea ce e acolo. 

— Am paşaport diplomatic, spuse Charles, şi nişte 
abtibilduri. li aplic chestia asta cu valiza diplomatică şi nu 
mă mai caută nimeni. 

Ajunseră afară. Tatăl îi îmbrăţişă pe amândoi. 

— A, bine că mi-am amintit. Ce e cu stema aia a 
Interpolului? întrebă Charles. 

— Străbunicul tău a renunţat la meseria de chirurg când 
a venit aici. S-a făcut poliţist şi a urmărit un singur vis. Să 
creeze un organism internaţional care să lupte împotriva 
Ordinului. Ceva oficial. A făcut ce a făcut şi a inventat, şi 
impus, Interpolul. Logo-ul l-a pictat bunicul tău şi a fost 
adoptat în 1950. 

— Şi ultimul lucru la care se pare că nu vrea să îmi 
răspundă nimeni: Ce e cu umbra aia? 

Tatăl lui râse. 

— Asta e o altă legendă. 

— Dar e reală. Am văzut fotografii. Christa le are chiar 
pe telefonul mobil. 

Christa dădu aprobator din cap. 

— E o legendă care spune că Dracula a fost ceea ce se 
numeşte un întreg într-o teorie a forţelor energetice. O bilă 
complexă, ca să zic aşa. Un nod universal. Teoria asta 
seamănă cu Ying şi Yang. Binele şi răul sunt feţe ale 
aceleiaşi monede. Ele nu pot exista una fără cealaltă. În 
Ying şi Yang, nici măcar nu există o despărţire totală. 
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Întotdeauna e un pic de alb în fiecare negru şi un pic de 
negru în fiecare alb. Nu există viaţă fără moarte şi 
începem să murim din clipa în care ne naştem. Nu există zi 
fără noapte. Nici sănătate fără boală, sau bucurie fără 
tristeţe. Recunoaştem lucrurile bune, în lume şi în viaţă, 
doar pentru că avem răul cu care să le comparăm. E o 
luptă continuă a contrariilor, dar şi o unitate a lor. 

Charles vru să spună ceva, însă tatăl i-o luă înainte: 

— Să nu începi din nou cu gnoza dualistă şi cu 
Zoroastru. Te rog! Tocmai această opoziţie totală, care 
lasă loc unei infinităţi de griuri, face lumea să fie atât de 
minunată. E o luptă continuă între bine şi rău. Tot aşa cum 
o organizaţie a decis să reprezinte răul, o alta a hotărât să 
reprezinte binele. Cât timp lucrurile stau în balanţă, 
precum cea figurată în simbolul Interpolului, lumea va 
merge înainte. Din păcate, se pare că balanţa asta e 
dezechilibrată acum şi îţi revine ţie misiunea de a o 
reechilibra. 

— Şi legenda? 

— Legenda spune că Ţepeş era şi Ying, şi Yang. Un om 
surprinzător prin inteligenţa şi modernitatea lui, dar un 
monstru prin cruzimea şi imposibilitatea de a simţi vreun 
fel de empatie pentru cineva, un sadic. La moartea lui 
brutarii i-au îngropat trupul şi pescarii i-au găsit capul. 
Împreună le-au mutat şi îngropat la Mănăstirea Comana. 
Legenda mai spune că la trei zile după aceea, spiritul 
malefic, reîntregit de capul care lipsea, a ieşit din mormânt 
sub forma unei umbre şi că a rătăcit multă vreme prin 
lume până a găsit un corp pe care să-l posede. Şi tot 
legenda mai zice că Ţepeş a mai ascuns un mesaj. De fapt, 
partea lui benefică l-a ascuns de cea malefică. Un mesaj pe 
care numai cel în care umbra stă temporar îl poate 
recunoaşte şi descifra. Dar dacă persoana asta locuită de 
umbră citeşte acel text, atunci îşi întregeşte puterile 
întunericului. 

— Şi care sunt alea? 

— Nu ştiu. O variantă e că îi poate transforma şi pe alţii 
în vampiri. Sau că îşi poate găsi, în sfârşit, liniştea şi nu va 
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mai trebui să rătăcească din corp în corp. 

— Adică să îi confere corpului, pe care îl locuieşte, 
nemurirea? 

— Cam aşa. Sau să se poată manifesta şi ziua, nu numai 
noaptea. Însă astea sunt toate poveşti de speriat copiii la 
culcare. Du-te acum. 

— Mă duc. Cineva mi-a spus că Bram Stoker a făcut 
parte dintr-un Ordin, „Zorii Aurii”, şi că a fost plătit să 
inventeze povestea cu vampirul pentru a stârni panică. 

— Cine poate şti? Poate că era locuit chiar el de umbră. 
Haide, du-te odată! 

Charles se urcă în maşină cu Christa şi porni spre 
aeroport. Tatăl lui rămase mult timp să se uite după el, 
chiar şi după ce maşina dispăruse de mult de la orizont. 
Într-un târziu, se întoarse în casă. O târî şi pe asistentă în 
grădină. 
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Capitolul 132 


Bulagnna, cum e numit în dialectul local, era unul dintre 
locurile pe care profesorul Charles Baker le cunoştea cel 
mai bine. Fusese invitat de multe ori să ţină cursuri la 
universitatea care deţinea primatul în lume, dacă n-o 
punem la socoteală pe cea din Maroc, numita al-Karaouine, 
dar care nu era o universitate în stil european, ci, mai 
degrabă, o „madrasa”. O şcoală islamică. Lui Charles îi 
plăcea să meargă, ori de câte ori avea ocazia, în acest 
Templu al educaţiei, înfiinţat în 1088, şi să calce pe urmele 
lui Dante, sau ale lui Copernic, Erasmus din Rotterdam sau 
Petrarca. 

De această dată, pentru prima oară, nu se afla în 
orăşelul italienesc din motivele obişnuite. Călătorise cu 
avionul mai mult de douăsprezece ore până la Lyon şi 
dormise aproape tot timpul după care, câteva ore mai 
târziu, se urcase într-o cursă Alitalia până la aeroportul 
Marconi din Bologna. Se despărţise de Christa cu multă 
afecţiune, cerându-şi încontinuu scuze pentru suspiciunea 
cu care o tratase. 

Tot pentru prima oară în viaţa lui, Charles simţea o 
responsabilitate uriaşă pe umeri. Bunicul lui avusese 
dreptate. Întreaga lui viaţă luase totul cu mare lejeritate. 
Dar în acele momente parcă îi dispăruseră în întregime 
cinismul şi acea tendinţă specifică doar minţilor luminate 
de a privi uşor ironic, de la distanţă, tot ce îl înconjura. 

Primul lucru la care recurse când ajunse la aeroport fu 
să ia un taxi şi să îi ceară şoferului să îi facă turul celor 
zece porţi antice ale oraşului. Două dintre ele fuseseră 
distruse, aşa că Charles ţinu să viziteze şi locul în care se 
găseau acestea odinioară: Porta Sant'Isaia şi Porta San 
Mamolo, pentru a vedea unde urmau să se desfăşoare 
întâlnirile. Apoi se gândi că trebuia să mănânce ceva şi să 
se cazeze într-un loc strategic. Nu ştia care era ordinea în 
care trebuia să viziteze porţile, aşa cum nu ştia de unde să 
înceapă. 
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Decise că una dintre porţile dispărute era un punct bun 
de plecare, deoarece acolo credea el că îi va fi, probabil, 
cel mai greu să identifice persoana pe care trebuia să o 
întâlnească. În locul Porții San Mamolo sau D'Azeglio se 
înălța un hotel mic de trei stele numit, cum altfel, „Hotelul 
Porta San Mamolo”. Aici îşi stabili cartierul general. În 
acea zi nu îi păsa că stătea în cel mai urât hotel în care 
locuise vreodată. Poarta cu pricina fusese construită în 
secolul al XIV-lea şi demolată în 1903. La fel ca şi Porta 
Sant'Isaia, numită şi Porta Pia, însă clădită ceva mai 
târziu. Se gândi că pe vremea lui Ţepeş această poartă nu 
exista încă şi că, probabil, locurile de întâlnire fuseseră 
schimbate la un moment dat, şi că se prevăzuse acest 
lucru. De aceea nu era pomenit nimic despre ele în Biblia 
lui Gutenberg. 

Se aşeză la mica masă din cameră şi deschise pentru 
prima oară harta zodiacală dăruită de tatăl lui. 


Oraşul medieval fusese construit pe trei cercuri 
concentrice, dintre care cel mai mare era un cerc zodiacal 
cu centrul în Piazza Maggiore, piaţa centrală a oraşului. 
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Întâi primul cerc, numit „La Cerchia di Selenite”, după 
mineralul din care erau confecţionate blocurile din piatră 
ale vechiului zid. Nimeni nu ştie, cu exactitate, când a fost 
clădită acea parte. Istoricii nu reuşesc să se înţeleagă dacă 
zidurile au fost ridicate de Teodoric în secolul al V-lea, de 
bizantini în secolul al VI-lea, sau de longobarzi în al II-lea. 
Cert e doar că bizantinii au împărţit oraşul vechi, acest 
prim cerc, în douăsprezece sectoare pe care le-au numit 
„Horae”, adică ore, din raţiuni practice. O dată la 
douăsprezece ore, locuitorilor fiecărui sector le venea 
rândul să stea de gardă la zidurile cetăţii. Aici au fost 
ridicate, iniţial, nişte porţi care nu trebuie confundate cu 
cele douăsprezece din al treilea cerc. Piazza di Porta 
Ravegnana, unde se află astăzi Pallazzo dei Drapieri, e pe 
locul uneia dintre cele şapte porţi vechi care nu mai există 
în prezent. 

Un al doilea cerc de ziduri, numit „La Cerchia del Mille”, 
care avea o lungime de 3,5 kilometri, a fost construit 
undeva prin secolul al Xl-lea. Şi aici existau alte 
optsprezece porţi, dispărute şi ele, mai puţin patru ale 
căror rămăşiţe au fost înglobate în clădiri. 

În fine, al treilea cerc, cel care lega porţile pe care le 
căuta Charles şi figurau pe harta respectivă, numit „La 
Circla”, era cel construit după planurile cercului zodiacal, 
chiar dacă oraşul ajunsese să aibă o formă poligonală şi nu 
rotundă. 

În Biblie nu erau numite porţile şi nici semnele 
zodiacale. Erau trecute doar, în ordine, breslele pe ai căror 
reprezentanţi Charles trebuia să îi întâlnească. 


Măcelari 
Fierari 
Tâmplari 
Tăbăcari 
Olari 
Aurari 
Blănari 
Lăcătuşi 
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Vinari 
Bărbieri 
Vopsitori 
Pescari 


În dreptul fiecărui nume era figurat blazonul breslei 
respective. 

Apoi mai era trecut acolo primul cuvânt care trebuia să 
funcţioneze drept parolă de deschidere şi care era 
„Cancer”, în latină semnul zodiacal al Racului. Charles 
verifică ce poartă corespundea pe harta zodiei Racului şi 
descoperi cu bucurie că era chiar Porta San Mamolo, unde 
trăsese el. „Ce coincidenţă, îşi spuse. Să mă opresc chiar 
unde trebuie să încep!” Era convins că parola pe care o va 
primi de la primul breslaş cu care se va întâlni va fi un alt 
semn zodiacal şi tot aşa. Spera că erau în ordine. Se gândi 
că dacă totul decurgea normal, era destul de uşor de 
descifrat de către oricine ar fi ştiut primul cuvânt. Studie 
cu atenţie harta şi cercul suprapus şi se hotări că va pleca 
devreme în dimineaţa următoare, având în vedere că 
poezia, cel puţin acea parte despre care ştia sigur că îi 
aparţinea lui Tasso, vorbea despre răsărit de soare, „căci e 
funestă orice altă oră”. Cum abia se făcuse ora 16.00 şi nu 
avea de gând să se închidă în acea cameră, care îi semăna 
cu o celulă de închisoare, se hotări să se ducă să vadă 
Palazzo dei Drapieri. 

Centrul Bolognei era mic, aşa că făcu o plimbare de vreo 
douăzeci de minute spre Piazza di Porta Ravegnana. Pe 
balconul palatului văzu fluturând bucata de pânză pe care 
era imprimat blazonul Postăvarilor. Se gândi că, probabil, 
un strămoş al lui fusese chiar în incinta acestui palat la 
întâlnirea care pusese în mişcare întregul complot sau mai 
degrabă, îşi zise Charles, anticomplot. Intră în librăria de 
la parterul ei. Mâncă şase cupe cu cea mai bună îngheţată 
din lume, cea artizanală italiană şi, ajuns în dreptul unui 
magazin de genţi, îşi dădu seama că, dacă ceea ce va primi 
vor fi teancuri de documente, nu avea niciun fel de soluţie 
să le transporte pe toate. Aşa că îşi cumpără un rucsac de 
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dimensiuni medii. O geantă foarte mare ar fi atras o 
atenţie nedorită. Şi bănuia că un rucsac îi va uşura mersul 
pe jos. 

După care se duse direct la hotel şi se trânti în pat. Nu 
înainte să verifice când avea să răsară soarele în Italia, în 
cea mai lungă zi a anului. Găsi doar Roma pe internet. 
Soarele urma să răsară la 4 şi 33 de minute şi să apună la 
19 şi 50 de minute. „Ce zi, reflectă el. Mai mult de 
şaisprezece ore. Ziua cea mai lungă!” 
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Capitolul 133 


Sări din pat la ora trei. Apucase să aţipească în reprize. 
Spre surprinderea lui, nu visase nimic. Se bărbieri în faţa 
oglinzii, dar când întoarse capul observă ceva colorat în 
spatele urechii. Îşi aminti de arsura pe care o simţise când 
Ross îl lovise în cap. Se uită cu atenţie la tatuajul cu dracul 
din Codex Gigas. Era identic cu cel pe care îl aveau pe gât 
victimele de la Sighişoara. Aşadar, Ross îi ucisese pe toţi 
acei oameni? Se decise să gonească gândul. Avea ceva 
mult mai important de făcut, iar Ross fusese împuşcat de 
Christa. Duse mâna la gât şi începu să frece locul. Tatuajul 
se ştergea. Greu, dar se ştergea. Se vâri sub duş, însă avu 
parte de o serie de duşuri scoțiene, pentru că apa din acel 
hotel trecea cu mare uşurinţă de la o temperatură extremă 
la alta, de parcă un copil mic şi obraznic se juca astfel cu 
robinetul. 

La 4 şi 20 de minute aştepta în faţa hotelului să apară 
cineva. La un moment dat, un individ în costum negru se 
ivi din josul străzii. Se opri puţin mai la dreapta, vizavi de 
uşa din fier forjat a hotelului. Avea prinsă în piept o 
insignă mare, albă. În mâna stângă ţinea un pacheţel 
negru. Individul îşi sprijini un picior de perete, iar când îl 
văzu pe Charles apropiindu-se, duse mâna dreaptă la 
buzunar şi îşi pipăi revolverul. 'Trase de cocoş în spate şi îl 
armă. Charles se opri în faţa lui, nu fără să observe forma 
unei ţevi de armă în buzunarul acestuia. Studie cu atenţie 
insigna individului şi văzu figurate pe ea un cuţit şi un 
satâr încrucişate. Era una dintre variantele de logo ale 
breslei Măcelarilor. Spuse şoptind „Cancer”. Individul îi 
întinse pachetul, zise la rândul lui, suficient de clar pentru 
ca Baker să înţeleagă, „Consolatio” şi dispăru de unde 
venise. Charles rămase un pic nedumerit, deoarece se 
aştepta ca următoarea parolă să fie „Leu”, de vreme ce la 
stânga lui, cum stătea cu spatele la hotel, urma poarta 
aşezată în zona zodiei Leului, sau „Gemeni”, fiindcă în 
dreapta urma sectorul dedicat acestei zodii. 


— 572 — 


„Aşadar, nu e atât de simplu”, îşi spuse Charles care 
înaintă, din precauţie, în susul străzii şi, când se asigură că 
strada era pustie şi nu îl urmărea nimeni, deschise micuța 
borsetă primită. Înăuntru era o cutie neagră de dimensiuni 
normale pentru un hard extern. Deci informaţia era 
stocată pe un suport electronic. Probabil că un CD sau un 
stick de memorie ar fi fost prea mici. Se întrebă cât de 
mare era capacitatea hardului, dar nu găsi nimic scris pe 
acesta. Îi dădu drumul în rucsac, pe care Biblia lui 
Gutenberg îl făcuse deja să îi atârne greu în spate. Nu 
avea curajul să o lase la hotel, aşa că singura soluţie, la 
care se putuse gândi, fusese să o ia cu el la plimbare. 

Îşi consultă lista din buzunar şi porni GPS-ul de pe 
telefon. Îl setă pe „pieton” şi se uită la rutele înspre cele 
două porţi. Urmau Fierarii. Însă nu scria nicăieri care era 
poarta la care i-ar fi găsit pe aceştia. Decise să o ia spre 
dreapta, spre Porta Saragozza. Drumul mai scurt era pe 
tot felul de străzi întortocheate, iar unele dintre ele se 
înfundau în moduri neaşteptate. li fu foarte incomod să 
alerge cu telefonul mereu în faţa ochilor, aşa că decise să 
iasă pe şoseaua care ocolea întreg oraşul vechi. Înaintă pe 
Vicolo del Falcone, o luă la stânga pe Via Pagletta şi ajunse 
într-o piaţetă. La stânga şi la dreapta se deschidea strada 
care înconjura oraşul vechi. Făcu la dreapta pe Viale 
Antonio Aldini şi începu să alerge. Trotuarul era foarte 
strâmt aşa că o luă de-a dreptul pe carosabil. Fu cât pe ce 
să fie lovit de o maşină. Şoferul claxonă şi se apucă să îi 
urle un „Vafancullo, stronzo”,“ prin urmare, traversă 
strada şi o luă pe scuarul central care despărţea cele două 
sensuri de mers şi începu să prindă viteză. Era convins că 
trebuia să ajungă cât mai repede. Nu înţelegea dacă fraza 
„e funestă orice altă oră” însemna că dacă rata dimineaţa, 
nu va mai găsi pe nimeni la celelalte porţi, sau se referea 
doar la prima întâlnire. 

Continuă să alerge preţ de un kilometru şi văzu de 
partea cealaltă a drumului poarta. Se opri un pic să îşi 


6 Argou în italiană care are ca omonimă expresia în engleză Fuckyou, 
ce arată nemulţumire, supărare (n.red.). 
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tragă sufletul şi, chiar în locul unde bulevardul cotea la 
dreapta, traversă. În faţa porţii din cărămidă roşie, aşezată 
pe trepte, o femeie între două vârste răsfoia o revistă. 
Charles îi recunoscu insigna din piept. Se apropie cu viteză 
de ea şi se opri exact în faţa femeii, încercând să îşi 
recapete suflul, cu mâinile sprijinite pe genunchi. Insigna 
ei avea însemnele breslei Olarilor. Privirile li se întâlniră, 
dar Charles nu mai aşteptă reacţia femeii, ci o luă din nou 
la alergat. Poarta care urma era una dintre cele două care 
nu mai existau, de fapt, Porta Sant'Isaia. Văzu pe telefon 
că drumul era drept şi că trebuia să o ţină tot înainte mai 
mult de jumătate de kilometru. Şoseaua se numea 
începând din acel punct Carlo Pepoli. 

Când, într-un sfârşit, ajunse în intersecţia unde fusese 
amplasată poarta, se uită în jur. Se luminase de-a binelea, 
dar intersecţia nu era încă foarte circulată. Încercă să 
identifice pe cineva care să corespundă măcar în vreun fel 
imaginii pe care şi-o făcuse despre cum ar trebui să arate 
omul pe care îl căuta. Într-un final, observă un individ, 
urcat pe o bordură care împărțea Via Sant'Isaia în două. 
Meşterea ceva la lanţul unei biciclete. „E prea devreme 
pentru aşa ceva”, îşi spuse Charles şi o luă într-acolo. La 
un moment dat, dintr-o anume poziţie, văzu insigna lucind. 
Se apropie. Omul avea în piept însemnul Vopsitorilor. 

Dezamăgit, se puse din nou în mişcare. La şase sute de 
metri mai în faţă găsi poarta San Felice şi pe 
reprezentantul Vinarilor. La alţi şase sute de metri găsi 
Porta delle Lame, unde reuşi să îl identifice pe 
reprezentantul breslei  'Tăbăcarilor, iar la încă un 
kilometru, Porta Galliera. Se opri acolo, pentru că nu văzu 
pe nimeni. Aceasta era poarta cel mai bine conservată 
dintre toate, chiar dacă nu era vorba de cea originală, 
fiindcă fusese reconstruită, iar la un moment dat, fusese 
adăugat, lipit de ea, un castel. În prezent a rămas doar o 
mică aripă a sa, iar poarta era gangul prin care, odinioară, 
se intra în această clădire, paraşutată parcă în Piazza 20 
Settembre. Se uită în jur, dădu ocol porţii, îşi făcu de lucru 
prin piaţă, plecă şi se întoarse. Nimeni. Atunci se gândi că, 
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probabil, nimerise poarta la care ar fi trebuit să fie 
reprezentantul Pescarilor. Şi, dacă era adevărat că 
respectivul fusese Ross, sau Werner, însemna că exista o 
explicaţie. Se întrebă dacă nu cumva era prea târziu. Il 
înjură printre dinţi pe cel care făcuse traseul şi amestecase 
porţile ca pe nişte cărţi de joc. Apoi se gândi că, probabil, 
distanţele trebuiau parcurse călare în acea vreme, aşa că 
nu era mare lucru. Calculă în minte de câte ori trebuia să 
facă turele respective şi îşi dădu seama că ar fi trebuit să 
îşi noteze ce breaslă era la fiecare poartă. Făcu un efort să 
şi le amintească pe cele pe la care trecuse. Reuşi, într-un 
final, şi le notă în carneţel. 

Cum alergase deja patru kilometri şi condiţia fizică nu 
mai era cea din urmă cu câţiva ani, îşi spuse că oamenii 
aceia n-au altă treabă decât să îl aştepte pe el, aşa că intră 
într-o cafenea care tocmai se deschidea, dădu pe gât o 
sticlă cu apă şi mai luă două în rucsac. 

Mai făcu vreo şapte sute de metri până la Porta 
Moscarella, unde dădu de Blănari, şi încă vreo şase sute 
până la Porta San Donato unde, în sfârşit, identifică 
insigna Fierarilor. Îi spuse „Consolatio” fetei în mini care 
lingea de zor o acadea şi nu părea să aibă mai mult de 
şaisprezece ani. Primi un alt hard disk şi o nouă parolă: 
„Peccatorum”. „Consolatio Peccatorum, îşi spuse el. 
Consolare păcătoşilor.” Ţepeş avea umor. Încurajat de 
faptul că obținuse al doilea pachet, se îndreptă revigorat 
spre Porta San Vitale. Cum următorii erau Tâmplarii, îşi 
consultă notițele şi îşi dădu seama că nu îi găsise încă. Se 
gândi că, odată închis cercul, îi va fi mai uşor. Fierari la 
San Donato şi Aurari la o jumătate de kilometru mai sus, la 
San Vitale. Străbătu în fugă Viale Giambattista Ercolani, 
dar nu înainte de a se opri la o benzinărie Q8, unde trebui 
să plătească pentru a utiliza o toaletă îngrozitor de 
murdară. 

Sub ogiva imensă a Porții Maggiore dădu de Gian Maria 
Legnaiolo, ginerele lui Visconti, care îi înmână toate 
secretele lui Charles ştiind foarte bine că îşi desfiinţa 
socrul şi toate afacerile familiei sale adoptive. Parola pe 
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care o primise de la acesta era „Processus”. „Ha, chibzui 
vesel Charles, pariez că parola următoare e Luciferi.” 
Chiar îi trecu prin minte să sară la poarta următoare şi să 
zică parola pe care era sigur că o ghicise, să ia hardul 
următor de acolo şi apoi să se întoarcă la cel de dinainte. 
Dar se mai înşelase o dată în acea dimineaţă când fusese 
sigur că parola care îi urma „Racului” trebuia să fie o zodie 
apropiată şi perspectiva de a lua un glonţ în ţeastă şi de a 
umbla ciuruit prin Bologna nu i se păru foarte ofertantă. 

Aşa că porni spre poarta San Stefano. Alţi şapte sute de 
metri. Ghicise parola. Era titlul unei lucrări celebre din 
secolul al XIV-lea, intitulată Consolatio peccatorum, seu 
Processus Luciferi contra Jesum Christum scrisă de 
Jacobus  Palladinus de Teramo, pe atunci episcopul 
Florenței. Lucrarea aceea ciudată era înscenarea literară a 
unui proces în care Diavolul îl dădea în judecată pe Iisus 
pentru că în drum spre Rai a trecut prin Iad, unde, pare-se, 
avea interzis. Regele Solomon era judecător, iar Moise 
avocatul lui lisus. Bineînţeles, Lucifer pierde procesul, însă 
la recurs câştigă dreptul de a intra în posesia totală, atât a 
trupurilor, cât şi a sufletelor damnaţilor. i 

Urmau Tăbăcarii. Îşi consultă carnețelul. Îl văzuse pe 
reprezentantul lor la Porta delle Lame. Putea să taie oraşul 
prin centru şi să se întoarcă în diagonală spre acea poartă, 
dar îşi propusese să facă totul metodic. Mai avea două 
porţi pentru a încheia turul. Şi urma să ştie ordinea 
completă. Mai trebuia să parcurgă doar un kilometru şi 
jumătate. Îl găsi pe reprezentantul Lăcătuşilor la Porta San 
Stefano şi recunoscu insigna Bărbierilor, care erau şi 
chirurgi în epocă, la Porta Castiglione. 

Turul se terminase. Era în posesia a trei hard disk-uri. 
Porta delle Lame se afla exact în partea opusă, aşa că 
trebuia să traverseze întreg centrul. Estimă că avea cam 
2,5-3 kilometri până acolo, dar se opri din alergat şi o luă 
la pas. Deşi era abia prima zi de vară, soarele ardea ca şi 
când ar fi fost cea mai fierbinte zi a anului. Cămaşa lui 
Charles era leoarcă. Pe la mijlocul drumului văzu un 
internet caffe şi se gândi că nu se va întâmpla nimic dacă 
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mai întârzia o jumătate de oră. Era foarte curios ce se afla 
pe hardurile acelea. Cuplă unul dintre ele la computerul la 
care se aşezase şi o multitudine de fişiere populară 
ecranul. Făcu clic pe folderul „video”. Documentele erau 
aşezate în ordine cronologică, iar când mouse-ul poposea 
peste ele, se deschidea o fereastră cu explicaţii 
amănunțite. Deschise unul dintre ele, la întâmplare, şi 
asistă la execuţia unui lider african care se opusese cedării 
dreptului de exploatare a noilor filoane de diamante, 
descoperite în ţara lui. Inchise fişierul repede, speriat că 
cineva ar fi putut să vadă ce era pe hard. Mai răsfoi un 
timp prin hard, după care îl decuplă şi îl vâri la loc în 
rucsac. 

Aşadar, era în posesia unei adevărate bombe atomice de 
o putere incredibilă, aşa cum îi spusese Sir Winston. Nu îşi 
amintea la câte megatone se referise acesta, totuşi avea 
senzaţia că bătrânul nu se înşelase deloc. O luă la pas şi 
începu să croşeteze oraşul, de data aceasta luând toate 
scurtăturile. Se mai încurcă în câte un loc unde se 
construia câte ceva, sau se bloca în câte o fundătură. 
Oraşul medieval al Bolognei i se păru, pentru prima dată, 
respingător. În special pentru felul în care căldura făcea să 
se ridice aburii de urină impregnati în zidurile vechi. 

Luă hardul de la Tăbăcari la Porta delle Lame, de la 
Olari la Saragozza şi de la Aurari la San Vitale. Trecuse de 
mult de ora prânzului şi era deja în posesia a şapte dintre 
cele douăsprezece, poate unsprezece hard disk-uri. Geanta 
devenise şi mai grea, soarele îi topea, pur şi simplu, 
creierul şi îl apucase ameţeala de foame. Se opri să 
mănânce. Mai ales că i se păruse că îl urmărea cineva şi se 
aşeză strategic pentru a avea o vedere cât mai completă 
asupra întregii pieţe. Se ridică brusc, merse în faţă vreo 
treizeci de metri şi se întoarse. Nimeni. Se gândi că era 
foarte stresat, aşa că se aşeză la loc şi comandă. 

Işi aprinse o ţigară de foi după masă, apoi se puse din 
nou în mişcare. Blănari, Lăcătuşi, Vinari, Bărbieri şi 
Vopsitori, toţi veniseră la întâlnire. Răsuflă uşurat când 
termină. Se oprii la o terasă să se răcorească. Era obosit, 
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dar pe măsură ce întreaga poveste se adeverea şi adunase 
pachetele, creştea în el conştiinţa importanţei misiunii pe 
care o primise. Îşi cumpără un bilet de avion spre casă, via 
Paris. Se duse la hotel şi puse totul în rucsacul cel mare. 
Tocmai voia să îi aplice abţibildul de valiză diplomatică, 
moment în care se gândi că ziua nu se sfârşise încă şi 
poate trebuia să mai facă o încercare la Porta Galliera. 
Poate totuşi sosise cineva. Poate că Ross nu era 
reprezentantul Pescarilor. Dacă nu avea să îl găsească, 
ochise, oricum, în Piaţa 20 Septembrie, un restaurant care 
îi făcuse cu ochiul. Ceru să i se cheme un taxi. Şi, 
bineînţeles, luă rucsacul, greu ca o piatră de moară cu el. 
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Capitolul 134 


Până şi soarele se înroşise de emoție când Charles 
crezu, la un moment dat, că vede, din taxi, o siluetă neagră 
cu gluga pe cap, care părea să aştepte ceva, imediat sub 
poarta Galliera, în gang. În piept părea că lucea o insignă. 
Se lăsa seara peste cea mai lungă zi din acel an şi, poate, 
din întreaga viaţă a lui Charles. Oare era posibil să închidă 
cercul? Să fi venit şi al doisprezecelea? Plăti şi cobori din 
maşină. 

Se apropie de poartă. Când îl văzu, omul cu glugă se 
trase mai în spate. Charles intră şi el în spaţiul întunecat. 
Se apropie de omul căruia nu putea să îi vadă faţa, dar 
desluşi cât se poate de clar blazonul cu cele două sirene 
sprijinind un scut pe care erau aşezaţi, în formă de X, câte 
un rând de peşti, de o parte şi de cealaltă. Spuse parola. În 
acel moment omul de sub poartă veni lângă el şi îl prinse 
de gât. Charles se smuci şi se trase mai în spate. Chipul 
bărbatului ieşi în lumină. Era Ross. Charles nu înţelegea 
cum de reuşise să scape. Văzuse cu ochii lui cum fusese 
împuşcat în piept. Să fi avut vestă antiglonţ? Dar Christa, 
care era o profesionistă, verificase. Şi pe podea se 
scursese destul de mult sânge. Se întoarse, cu mâna lui 
Ross la gât, în jurul propriului său corp şi reuşi să se 
elibereze din strânsoare. Ştia că Ross nu fusese niciodată 
bun la niciun fel de sport. Îl împinse, iar când acesta veni 
din nou spre el, îi aplică rapid combinaţia de lovituri pe 
care o învățase de la bunicul lui: croşeul de stânga îi 
aruncă lui Ross capul într-o parte, iar cel de dreapta, care 
urmă instantaneu, îl ameţi de-a binelea. Upercutul cu 
stânga îi împinse bărbia în spate şi aproape îl ridică de la 
pământ. Directa de dreapta îl trimise pe Ross la podea. 
Totul se petrecuse foarte repede, dar nişte oameni care 
erau în piaţă şi văzuseră scena începuseră să strige şi să 
se apropie. Se gândi că avea noroc că italienii erau destul 
de fricoşi. Ross se prăbuşise ca un sac de cartofi, însă când 
căzu se auzi un sunet metalic şi ceva, lângă el, luci în 
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lumina care încă pătrundea sub poartă. Charles îşi spuse 
că trebuie să fie o armă. Ross începuse să geamă şi să se 
mişte. Nu aşteptă ca Ross să se dezmeticească şi să pună 
mâna pe armă. O luă la fugă. 


Alergă câteva minute bune. O luase în stânga porții, 
înspre Via Matteotti, trecu un pod, apoi sări gardul şi 
ajunse la nişte şine de cale ferată. Se uita mereu în spate, 
dar când speră că scăpase, îl văzu pe Ross alergând după 
el. Sărise şi el gardul, însă părea că se lovise la picior. 
Charles continuă să fugă. Ajunse pe o străduţă îngustă 
unde, după ce dădu colţul, izbi din plin o femeie care 
venea pe stradă. Se opri şi încercă să o ridice, dar aceasta 
începuse să se vaite şi să tipe. Se asigură că nu păţise 
nimic grav în afara unei sperieturi. Apăru şi Ross. Pistolul 
din mâna acestuia îl făcu pe Charles să o abandoneze pe 
femeie şi să fugă mai departe. Sări peste un gard viu, urcă 
scările unei clădiri cu două etaje şi ajunse pe acoperiş. 
Terasele clădirii erau aşezate una sub alta, cu cele de 
dedesubt mai ieşite în exterior, în trepte. Consideră că 
distanţa era acceptabilă, aşa că sări pe una şi apoi pe 
cealaltă. Când ajunse jos, îl văzu pe Ross cum se încumeta 
să sară. Îl zări apoi cum cade şi se rostogoleşte pe prima 
terasă. Proprietarul ieşise, însă imaginea unui om plin de 
sânge, cu un pistol în mână, îl făcu să se întoarcă de 
urgenţă în cameră. Nu îl mai aşteptă pe Ross să sară, ci o 
luă din nou la fugă. Începeau să îl doară picioarele. 
Alergase întreaga zi. Avea senzaţia că participase la un 
maraton şi începu să simtă junghiuri în muşchi. După ce îl 
văzu, cu coada ochiului, pe Ross, i se păru, pentru o 
fracțiune de secundă, că mai sărise cineva de pe acoperiş 
pe prima terasă. 

Alergase câţiva kilometri şi ajunsese într-un loc care 
semăna cu o fabrică abandonată. Păreau nişte depozite ale 
unei uzine vechi şi lăsate în paragină. Şi un şantier, cu 
macaralele încremenite acolo. O lumină solitară, care 
ardea de cine ştie când, uitată aprinsă, era locul spre care 
decise să se îndrepte. Trecu pe lângă peretele unui depozit 
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din cărămidă scorojită şi se apropie, vizavi de acesta, spre 
ceea ce fusese ghereta paznicului unde, la semiînălţime, 
un fel de proiector destul de puternic bătea în jos, spre 
zidul din cărămidă. Simţi o înţepătură groaznică în picior. 
Nu îl mai putea îndoi. Durerea devenise insuportabilă. Se 
trânti pe jos şi încercă să apese, cât putu de tare, pe talpa 
piciorului. Într-un târziu, durerea cedă. Se ridică, dar chiar 
în acel moment auzi iarba foşnind. Din smocul aflat chiar 
în faţa lui ieşi o şopârlă care lui Charles i se păru 
gigantică. Încremeni de frică. 
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Capitolul 135 


La ora unsprezece fără un sfert, toţi cei zece membri ai 
Consiliului convocați de Martin îşi ocupaseră lojile. Mulţi 
dintre ei erau nervoşi pentru că fuseseră nevoiţi să vină 
din nou. A treia întâlnire, într-un timp atât de scurt, 
reprezenta un semn serios că ceva nu era în ordine. Cei 
mai calmi dintre ei nutreau convingerea că Martin pusese 
mâna pe Biblie, îl anihilase pe Werner şi voia să le dea 
vestea în felul teatral cu care îi obişnuise. 

Când ceasul de pe consola centrală arătă 11 fix, o voce 
se auzi în difuzoare: 

— Astăzi e o zi specială. Una dintre sărbătorile cele mai 
aşteptate de la înfiinţarea organizaţiei noastre. E 
obligatoriu, pentru ca ziua asta să se poată desfăşura 
conform programului, să vă ocupați fiecare, fără excepţie, 
fotoliile comode în lojile voastre. Vă rugăm, ocupaţi-vă 
locurile. 

Entuziasmul prezentatorului şi efectul de circ ieftin nu 
se prea potriveau cu profilul celor zece, dar erau toţi 
curioşi ce avea să se întâmple. Se aşezară doar opt dintre 
ei. Unul nu se supunea, din principiu, niciodată niciunui fel 
de ordin sau de sugestie din partea oricui ar fi venit ele, 
iar altul era prea preocupat să înfulece salata de homar de 
pe masă. 

În momentul în care cei opt se aşezară, fotoliile lor 
prinseră viaţă. Un mecanism care se declanşa când 
scaunul simţea greutatea ocupantului se puse în mişcare. 
Picioarele şi mâinile fură imobilizate de către nişte inele 
din oţel care se închiseră în jurul membrelor şi făceau 
imposibilă orice fel de mişcare. De asemenea, un alt inel le 
prinse gâtul într-o poziţie fixă. Încercară să se mişte, însă 
brăţările metalice funcționau ca nişte cătuşe. Cu cât se 
zbăteau mai mult, cu atât se strângeau mai tare şi le intrau 
în carne. Se instalase panica în cei prezenţi. Cum lojile 
rămâneau întunecate, nimeni nu putea vedea ce se 
întâmpla în celelalte loji. Singurii care nu înțelegeau că se 
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petrecea ceva cu adevărat grav erau cei doi care 
refuzaseră să se aşeze. 

Se aprinse lumina în loja lui Eastwood. Imaginea pe care 
ceilalţi o vedeau era de o violenţă extremă. În centrul lojei 
era un ţăruş în care era înfipt capul lui Martin. Panica se 
generaliză. Cel care mânca se înecă brusc cu bucata de 
homar, tuşi şi scuipă totul afară, iar bucatele mestecate îi 
ieşiră pe nas. Se aprinse lumina în loja lui. Din tavan îi 
căzu în cap un lichid care îi mânca pielea. Acesta începu să 
urle şi să se tăvălească pe jos, în timp ce carnea se topea şi 
dispărea de pe oase. Cel care nu se aşezase, din principiu, 
se îndreptă spre uşă şi începu să bată în ea, forţându-i 
clanţa. Se aprinse lumina şi în loja lui şi toţi cei aşezaţi 
asistară îngroziţi la o scenă în care un fel de grilaj din fier, 
de deasupra uşii, căzu peste el, iar barele ascuţite îi 
sfâşiau întreg corpul. 

Boxele pârâiră un pic şi vocea se auzi din nou: 

— Acesta a fost bonusul din partea mea, pentru cei care 
s-au supus ordinului de a se aşeza. Un minut, ca să îşi 
imagineze propriul sfârşit. Eu, Werner Fischer, v-am făcut 
asta! 

Fiecare dintre cei opt reuşiră să vadă ce se întâmpla cu 
ceilalţi. In ordine, nişte ţăruşi, cu diametrul de zece 
centimetri, ieşiră din podea unul câte unul şi urcau 
ameninţător sub fotolii. Începuseră să străpungă fotoliile 
şi, pe rând, corpurile celor prezenţi. 

— V-am pregătit execuţia mea favorită, se auzi vocea 
batjocoritoare a lui Werner. Trasul în ţeapă. 

Ţăruşii urcau în corpurile membrilor Consiliului încet, 
pentru ca victimele să poată simţi cum le sfâşie 
măruntaiele. Cei mai mulţi leşinaseră oricum. În cele din 
urmă, ţepele le ieşiră prin gât sau prin faţă, sau prin 
spaţiile dintre gât şi umeri. 

Alarma de evacuare se declanşase în întreg institutul. 
Angajaţii care habar nu aveau de masacrul total din zona 
interzisă se grăbeau să respecte cu stricteţe protocolul. În 
câteva minute nu mai rămăsese nici ţipenie, în nicio parte 
a clădirii. Se îndepărtaseră toţi cu autobuzele speciale de 
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evacuare. Ajunseseră în zona de siguranţă când auziră un 
bubuit incredibil de puternic şi cerul se lumină la orizont. 
Autobuzele opriră şi angajaţii coborâră ca să observe 
dansul limbilor de foc care cuprinseseră întreg campusul. 


— 584 — 


Capitolul 136 


— Încă te mai temi de reptile? îl auzi pe Ross, din spate, 
în bătaie de joc. Tocmai călcâiul lui Ahile ţi-a jucat feste. 
Ţi-am zis să te tratezi de asta. 

Charles se întoarse spre el, dar iarba se mişcă şi şopârla 
dispăru de unde venise. 

— Vreau doar Biblia. Atâta tot. Informaţiile pe care le-ai 
strâns poţi să le păstrezi. Dacă vrei, ţi le dau şi pe ale mele 
la schimb, spuse Ross în timp ce scoase din buzunar un alt 
hard disk. Cu tot ce ai strâns ţi-ai împlinit misiunea cu vârf 
şi îndesat. O să schimbi lumea. O să fii cavalerul în armură 
albă care îi salvează pe idioţi. N-are a face că ăştia pe care 
îi salvezi, scăpaţi de sub control, o să înceapă să se 
mănânce între ei, de n-o să mai rămână piatră pe piatră. 
Dar ăsta e războiul tău. Mie dă-mi cartea. 

Îi aruncă hardul lui Charles. Acesta îl prinse. Se 
întunecase de tot şi singura lumină pe o rază destul de 
mare era becul acela. Privită de sus, părea o scenă dintr-o 
piesă de teatru, cu reflectoarele orientate spre acţiunea 
centrală şi cu sala cufundată în beznă. 

— Nu înţeleg, zise Charles. Poate că îţi doreşti această 
carte suficient de mult. Tot nu pricep ce naiba vrei să mai 
faci cu ea. Şi de ce a fost nevoie să comiţi toate crimele 
alea? Atâţia morţi? Şi semnătura aia cu diavolul în chiloţi? 
Eşti un criminal ridicol. Şi cred că locul tău e la ospiciu. 

— Oameni fără niciun fel de importanţă. Au fost mijloace 
pentru atingerea unui scop. Trebuia să îi forţeze cineva pe 
breslaşi să dea odată semnalul pentru întâlnire. Altminteri 
riscam să mai treacă vreo câteva sute de ani. Se pare că a 
funcţionat, nu? Atâta tot. Dar acum s-a terminat. 

— La ce-ţi mai trebuie Biblia asta dacă totul s-a 
terminat? 

— Îi trebuie, se auzi o voce din spate care se apropiase 
fără ca Charles şi Ross să îşi dea seama. Îi trebuie pentru 
că există acolo ceva doar pentru el, ceva ce numai el poate 
citi. Noi nici măcar nu putem recunoaşte. Şi dacă citeşte, 
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atunci nu îi mai poate face nimeni nimic. Deoarece Dracula 
s-a asigurat că inserează acolo o pagină mult mai veche 
care conţine marele secret. Culmea e că i-a dat-o lui 
Gutenberg să o insereze în carte, însă s-a abținut s-o 
citească. E acolo un ritual pe care l-a scris un călugăr din 
ţara mea cu două sute de ani înainte. Fratele Herman. 
Dracula a fost schizoid. Partea bună din el s-a luat mereu 
la trântă cu cea rea. Un fel de sindrom al mâinii adverse. 
Spiritul malefic exista cu mult înainte de Ţepeş. Şi 
părăseşte corpul care e muritor şi pleacă în căutarea 
altuia. Dar corpul acesta trebuie să corespundă într-un 
anume fel, pe care noi nu-l cunoaştem. Şi se pare că după 
Vlad Ţepeş, care oricum a opus rezistenţă, chiar dacă a 
trecut din corp în corp, mai ales pe linia genealogică a 
ăstuia, spiritul a trebuit să aştepte pe cineva ca el pentru a 
îşi desăvârşi lucrarea. Pe individul ăsta gelatinos ca o 
meduză. Gazda perfectă. Nu-i aşa? îl întrebă pe Ross. 

Charles recunoscu vocea lui Ledvina care, probabil din 
precauţie, nu intrase în cercul de lumină. Rămase ceva mai 
în spate. Ross rânji. 

— De aia nu ni se arată în toată splendoarea lui. Fiindcă 
nu poate. Mai precis, încă nu poate. De aia e numai o 
umbră. 

Charles vru să spună ceva, însă amuţi, pentru că simţi 
ceva crescând în dreapta lui, pe peretele fabricii părăsite. 
Era de o hidoşenie fără margini. Cum nu mai văzuse 
niciodată. Era umbra din fotografiile Christei, dar văzută în 
realitate era altfel. O urâţenie de nedescris. Îi fusese 
adesea frică, totuşi senzaţia pe care o încerca în 
momentele acelea era mai mult decât trăise vreodată. 
Umbra era uriaşă, se lăţea pe perete şi se mişca. Unghiile 
creaturii, văzute astfel, păreau nişte bare din oţel ascuţite. 
Era adusă de spate şi diformă. Capul avea o formă 
alungită, înspăimântătoare, şi când şi-l mişca, doi dinţi, 
care păreau uriaşi şi ei, se văzură în întreaga lor 
splendoare. De pe ei, ca de pe nişte stalactite, picura un 
lichid. Părea un animal care saliva după pradă, însăşi 
reprezentarea cea mai oribilă a diavolului. Se uită la Ross 
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vrând să îl întrebe dacă vede şi el umbra. Ross mişcă 
mâna. Umbra mişcă şi ea braţul. Apoi întoarse capul şi la 
fel făcu şi umbra. Se aplecă puţin, iar umbra îi urmă întru 
totul mişcările. Charles se uită în jur. Nu mai era nimeni. 
Ledvina era prea în spate. Departe de lumină. Erau doar ei 
doi între lumină şi zid. 

Atunci înţelese. Ros Fetuna. Îşi aminti că îi văzuse 
paşaportul când plecaseră împreună la o bursă. Ross. Era 
Ros cu un singur S. ROSFETUNA. O anagramă simplă. 
Cum de nu îşi dăduse seama? NOSFERATU. 


Se auziră două împuşcături, una după cealaltă. Ros se 
prăbuşi. Ledvina intră în lumină. Se lăsă jos pe vine. 
Potrivi pistolul cu gloanţe din argint în dreptul inimii lui 
Ros. Şi mai trase o dată. Umbra rămase pe perete, deşi 
Ros se prăbuşise. Apoi, brusc, o luă la fugă în lungul 
peretelui din cărămidă al fabricii. Până dispăru după el. 
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Epilog 


— Unde să pun coletul ăsta? întrebă studentul care 
răspunse la soneria casei profesorului Charles Baker de la 
Princeton. 

— Ce colet? întrebă Charles. 

— A sosit cu DHL.ul un pachet pentru dumneavoastră. 

— Lasă-l în hol şi întoarce-te aici. 

Timp de mai bine de o săptămână, casa primitoare a lui 
Charles se transformase într-un fel de cartier general 
pentru o situaţie de urgenţă. Profesorul îi adunase pe cei 
mai buni studenţi ai lui, iar aceştia aduseseră cu ei colegi 
foarte pricepuţi la IT. Acele zile fuseseră o reală provocare 
pentru toată lumea. Casa era de nerecunoscut, toată lumea 
mişuna în sus şi în jos, ca într-un furnicar. Dormeau pe 
unde apucau, cu schimbul, şi mâncau numai de la firmele 
care livrau la domiciliu. Bucătăria era atât de plină de 
ambalaje de pizza, încât aproape nici nu se mai putea 
ajunge la frigider. Nimănui nu îi păsa de dezordinea de 
acolo şi din întreaga casă, pentru că erau preocupaţi de 
ceva mult mai serios. 

Din momentul în care se întorsese din călătoria de la 
Bologna, Charles se apucase să răsfoiască documentele de 
pe cele douăsprezece hard disk-uri. Işi dăduse repede 
seama că nu avea cum să se descurce singur şi începuse să 
îşi sune studenţii şi să-i întrebe dacă vor să participe la 
ceva istoric, dar că nu îşi vor putea asuma niciodată vreun 
merit. Cu excepţia unuia singur, care era plecat din ţară, 
nu îl refuzase nimeni. Fiecare venise cu sculele lui de 
acasă, iar specialiştii IT creaseră un site pe care îl 
denumiseră „The Opened world”.*! Documentele alese de o 
grupă condusă de Charles fuseseră ordonate după felul 
fişierelor şi în funcţie de ţări şi evenimente, unde acest 
lucru fusese cu putinţă. De asemenea, un filtru important 
ordona toate documentele în ordine cronologică, potrivit 
semnăturii electronice pe care o aveau. La mai puţin de 
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cinci zile de la demararea acţiunii, site-ul era operaţional şi 
linkuri către el fuseseră trimise tuturor publicaţiilor 
importante din lume şi tuturor marilor redacţii de radio şi 
televiziune. 

În zilele care urmaseră copiaseră întregul material 
nesortat sau editat pe cincizeci de harduri externe, fiecare 
cu o capacitate de 20 de TB. Acestea fură trimise celor mai 
importante televiziuni şi ziare din lume. De la BBC la Fox, 
de la CNN la TF1, de la RAI la ZDF, de la New York Times 
la Washington Post, trecând prin Frankfurter Allgemeine 
Zeitung sau SudDeutsche Zeitung, prin Le Monde sau Le 
Figaro, Corriere della Sera şi până la EI Mundo şi El Pais, 
fiecare primi în redacţie anumite date de pe aceste harduri 
care conţineau documentaţia completă. 

Urmaseră zile incredibile în toate publicaţiile şi pe toate 
canalele tv ale lumii. Nu se vorbea decât despre asta. O 
planetă întreagă era în fierbere. Cei doisprezece capi ai 
conspirației nu fuseseră găsiţi niciunde, dar începuse să 
plouă cu arestări, căzuseră guverne de-a lungul şi de-a 
latul mapamondului, lumea începuse să se curețe. 
Dimensiunile catastrofei prilejuiseră mii de mese rotunde, 
sute de mii de ore de investigaţii, manifestări de stradă, 
colapsul unor bănci uriaşe, catastrofe bursiere. Se estima 
că la fiecare zece minute în lume era arestată câte o nouă 
persoană, iar la fiecare treizeci cineva se sinucidea. 

La un moment dat, răpus de oboseala din ultimele zile, 
Charles adormise pe canapea cu un copan de pui, încă 
nemestecat, în gură. Se trezi abia după patruzeci de ore de 
somn. Cobori în living şi găsi casa lună, ca şi când nu s-ar 
fi întâmplat nimic, şi bileţele pe frigider - în care studenţii 
îi mulţumeau pentru că îi luase părtaşi la scrierea istoriei. 

După ce îşi pregăti pe o farfurie micul dejun din 
resturile care rămăseseră în frigider, îşi făcu o cafea 
gigantică. Pe hol, chiar la intrare, văzu un plic destul de 
mare, galben, nedesfăcut. Il apucă şi pe acesta. Se aşeză şi 
aprinse televizorul. Dezbateri nesfârşite pe fiecare canal. 
În zilele precedente, analiştii îşi exprimaseră îngrijorarea 
că va avea loc o revoluţie cruntă şi sângeroasă. Se 
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înşelaseră cu toţii. Sute de milioane de oameni ieşiseră pe 
străzi în toată lumea, iar atmosfera părea de sărbătoare. 
Peste 85% dintre cei intervievaţi în America priveau 
viitorul cu speranţă şi considerau că ceea ce se întâmplase 
era un lucru bun. În acest timp filmuleţele postate pe net 
depăşiseră cu mult miliardul de vizualizări. Multe site-uri 
fuseseră blocate din cauza cererii mari, însă în fiecare 
secundă apăreau altele şi altele care  repostau 
documentele făcute publice de Charles. 

Zorro, motanul care se gudurase pe lângă toată lumea şi 
căruia îi plăcuse la nebunie înghesuiala din ultimele zile, 
mieună de două ori şi îi sări în braţe, îl botezase aşa în 
cinstea filmului care îi definise copilăria. Varianta franco- 
italiană cu Alain Delon şi Stanley Baker - potrivirea de 
nume cu actorul britanic era doar o coincidenţă. Englezul 
îl juca pe personajul negativ. Văzuse filmul de mai mult de 
o sută de ori şi se visase cavalerul dreptăţii cu mască. 
Oricine îl întreba ce voia să se facă atunci când va fi mare, 
întrebare standard pentru adulţii lipsiţi de imaginaţie, 
răspundea invariabil „Zorro”. Nici nu mai ştia dacă bunicul 
lui, cu obsesia pentru săbii şi dreptate, îl făcuse să îi placă 
atât acel film, sau se întâmplase exact invers. 

Se declară satisfăcut şi dădu încet sonorul televizorului, 
întrebându-se dacă băieţii lui reuşiseră să mascheze 
suficient de bine sursa dezvăluirilor şi cât de curând avea 
să îl viziteze un serviciu secret care să îl ia la întrebări. 

Deschise pachetul şi rămase mut de uimire când găsi în 
el mapa de documente pe care o văzuse la Sir Winston. 
Acesta îi promisese că va avea ocazia să le vadă pe toate, 
şi acum le ţinea în mână. Le răsfoi un pic cu gândul să facă 
o trecere în revistă, urmând să hotărască ulterior în ce 
ordine să le citească. Şi-ar fi dorit, în acel moment, să le 
poată citi simultan, atât era de curios. 

Privirea îi căzu însă pe un document, o scrisoare scrisă 
de mână pe pergament din piele de măgar, care semăna 
foarte mult cu suportul pe care era scris întreg Codex 
Gigas, Biblia Diavolului. 'Textul era în latină, iar Charles 
traducea direct în engleză pe măsură ce citea: 
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„Sfinţia ta şi iubiții mei fraţi. Păcatele mele, pe care le 
recunosc şi care nu îmi fac deloc cinste, mă fac să mă 
căiesc acum şi să părăsesc această mănăstire, ca să 
rătăcesc prin lume, asemenea celui damnat pentru lipsa lui 
de credinţă. Mie nu mi-a lipsit niciodată credinţa şi ştiţi, 
aşa cum m-aţi cunoscut, că am fost întotdeauna un frate 
pios şi bun. Dar cum sunt om şi nu pot fi străin de cele 
omeneşti, am greşit. Înţeleg acum motivul pentru care am 
fost osândit la zidire. Această hotărâre nu aţi luat-o ca să 
mă pedepsiţi pe mine, ci pentru a arăta celorlalţi care, vai, 
ar putea cădea, şi ei, în păcatul acela groaznic al plăcerilor 
cărnii, ce li se poate întâmpla. Dacă vor face ca mine, ca 
mine vor păţi. Carnea mea e slabă şi voinţa n-a fost 
suficientă pentru a mă feri de ispitele diavolului”. 

Charles înţelese că avea în faţă o scrisoare a călugărului 
de la mănăstirea benedictină Podlazice, căruia legenda îi 
atribuia Biblia Diavolului. 

„Mort de frică - pentru că, deşi convins că la Judecata 
de Apoi voi fi ales între cei buni, iubesc încă şi acum, în 
mare măsură, viaţa asta pământească - am făcut o 
promisiune nesăbuită. V-am jurat în acea seară că, dacă 
mă lăsaţi în viaţă, voi scrie într-o singură noapte o carte 
cum nu a mai fost alta şi în care voi strânge toată 
înţelepciunea lumii, aşa cum a fost ea inspirată de Domnul 
Dumnezeul Nostru, de Fiul său, fie gloria Sa eternă, şi de 
Sfântul Duh. Rămas singur în chilia mea, m-am rugat mult 
în acea seară la Dumnezeu, la Maica Domnului şi la toţi 
îngerii să mă ajute. Nu am mâncat nimic şi am 
îngenuncheat în penitenţă. Mă dureau genunchii şi mi s-au 
uscat buzele rămase fără salivă de atâta rugăciune. Dar 
orele treceau netrebnic şi nimic nu se întâmpla. Când mi-a 
fost clar că nu eram vrednic de dragostea şi lumina Lui, 
am mai cedat o dată. M-am ridicat în picioare, m-am 
dezbrăcat gol şi am făcut lucruri de nefăcut, de care îmi e 
ruşine, şi de aceea plec, să nu mă mai vadă şi să nu mă mai 
recunoască nimeni, mai ales fraţii mei, cărora le-am înşelat 
pentru a doua oară încrederea. Am scuipat pe sfânta cruce 
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şi am urinat în chilie, mi-am atins murdăria până m-a 
cuprins tremurul diavolesc al plăcerii şi aş fi făcut orice în 
acel moment. Am căutat zadarnic o pisică neagră ca să o 
sărut în parte spine dorsi, însă în zadar. În acea noapte 
urgisită până şi pisicile care, de obicei, îmi vizitau mica 
fereastră a chiliei m-au abandonat.” 

Lui Charles i se păru absolut genial textul. Decise că 
merită un tratament special, mai ales că de când se 
întorsese nu pusese ţigara în gură. Scoase din sertarul 
biroului una dintre Cohibele acelea strâmbe pe care le 
iubea atât şi se reaşeză pe canapea. 

„Aşa că, cedând încă o dată, cuprins de disperarea fără 
de sfârşit pe care numai perspectiva morţii imediate ţi-o 
poate da, l-am implorat pe diavol să vină el să mă ajute. 
Am făcut aceste rugăciuni, jurându-i că îi voi da orice ar 
putea vrea să ia de la mine, dar ce am eu în afara sufletului 
meu păcătos? Orice, numai să îmi salveze viaţa aceasta. N- 
a fost nevoie să îl invoc a doua oară, când în chilia mea s-a 
făcut un frig ca de iarnă, deşi eram în plină vară, şi am 
auzit un şchiopătat. Când am ridicat în sus privirea, 
Lucifer sub formă de umbră mi s-a arătat pe perete şi mi-a 
zis să iau şi să scriu că îmi dictează el. Dar nici după 
dictare nu aş fi putut să înfăptuiesc făgăduiala pe care am 
făcut-o. Mi-a spus că nu trebuie să mă îngrijesc eu de toate 
acestea. Şi că trebuie să ţin cont doar de două lucruri. Să 
fac un desen cu fiul său îmbrăcat cu straie de prinţ, însă 
nu cu manta şi sceptru cum poartă regii, ci cu cârpe cum 
poartă nou-născuţii ca să nu umple de mizerie, naturalia 
non sunt turpia,” prin întreaga casă. Şi, în plus, că trebuie 
să scriu o foaie întreagă şi pe o faţă, şi pe alta, cu ce mă 
învaţă el să scriu, dar că la această foaie nu trebuie să mă 
îndârjesc, ci să îmi las mâna să meargă, fiindcă va fi 
condusă de el şi eu sunt prea prost, nu numai să scriu 
aceea de la mine, însă să şi înţeleg ce am scris. L-am 
întrebat cum trebuie să încep şi mi-a răspuns că doar 
trebuie să încuviinţez şi să mă las sărutat pe gât. Am zis că 
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da. Din acel moment, nu îmi mai amintesc nimic. Ştiu doar 
că, dimineaţa când m-am trezit, cartea pe care am 
făgăduit-o era făcută. Mi-e ruşine acum şi regret, şi ştiu că, 
poate, am pierdut dragostea Domnului nostru şi i-am atras 
mânia, dar regret cu regretul cel mai amarnic pe care îl 
poate avea un biet muritor. Şi de aceea plec să 
propovăduiesc numele Domnului în lume, să trăiesc din 
mila celor care vor vrea să mă asculte, şi să mă lepăd de 
Satana şi de Antichrist. Amin. Al vostru, frate întru 
Domnul, Herman.” 

Lui Charles nu îi veni să creadă că citise ceea ce citise. I 
se învârtea capul. Înţelese că cele două pagini la care se 
referea călugărul erau dintre paginile care lipseau din 
Codex Gigas despre care îi vorbise Christa. Îşi aminti că 
Ledvina îi spusese ceva despre Dracula care îi ordonase lui 
Gutenberg să le adauge la Biblia pe care i-o comandase. Se 
ridică şi se duse repede la Biblia care rămăsese la el. 
Răsfoi câteva pagini până dădu de o foaie, în întregime 
goală, îndoită şi pliată în mai multe părţi. Era mai lungă şi 
mai lată decât celelalte şi era făcută din cu totul alt fel de 
pergament. Părea piele de măgar. O deschise şi o măsură. 
Avea exact dimensiunile paginilor din Codex Gigas. O pipăi 
şi încercă să vadă dacă putea găsi un semn, cât de mic pe 
ea. Nimic. 

Câteva minute mai târziu, Charles îşi deschise laptopul 
şi privea la pagina goală a următoarei lui cărţi. Era trecut 
doar titlul: „O istorie a binelui şi a răului, de-a lungul 
secolelor”. 


Christa rămase singură în camera uriaşă a sediului 
Interpol de la Lyon. Erau în acea cameră peste patruzeci 
de birouri. Urmărea şi ea documentele şi, la sugestiile 
şefului său, care îi era şi tată, pregătea noile misiuni ce se 
conturau în urma seriilor nesfârşite de dezvăluiri datorate, 
în parte, şi familiei lor, întregului arbore genealogic de mai 
bine de cinci sute de ani încoace. Îşi aminti cum îl 
convinsese pe Ledvina în acea dimineaţă şi cum fusese 
nevoită să îi explice aproape tot ce ştia ca să îl convingă. 
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De asemenea, cum îl ajutase să ajungă în siguranţă cu 
arma aceea imensă, cu gloanţe din argint, la Bologna. 

Pe computerul Christei erau deschise unul peste altul o 
grămadă de documente care se suprapuneau şi se 
intercalau. Se ridică să îşi facă un ceai, iar când se 
întoarse văzu, de la distanţă, ceva ce i se păru ciudat. 
Printre documente se iveau pozele lui Charles şi ale lui 
Werner. Fiecare era sub mormane de documente, aşa că 
pozele erau tăiate. Lui Werner nu i se vedea partea 
dreaptă, iar fotografia lui Charles era tăiată de alte 
documente, exact pe partea care se vedea la Werner. 

Se năpusti spre computer. Deschise photoshop-ul. Luă 
poza lui Werner şi o trase în program. Făcu la fel cu cea a 
lui Charles. Le tăie pe fiecare la jumătate şi încercă să le 
potrivească. Partea stângă a lui Werner şi cea dreaptă a lui 
Charles. Selectă culoarea părului lui Charles şi o făcu la fel 
pe cea a lui Werner. Împinse linia părului celui dintâi, 
astfel încât să fie aproximativ egală cu cea a celui de-al 
doilea. Apoi dezumflă un pic obrazul bucălat al lui Werner. 
Se uita şi nu îi venea să creadă. Avea o faţă perfect 
uniformă. Cele două jumătăţi de faţă se potriveau perfect: 
nasul, sprâncenele, forma oaselor. Oricine ar fi văzut acea 
poză n-ar fi putut spune niciodată că e compusă din doi 
indivizi diferiţi. Din contră, avea în faţă, în mod evident, 
fotografia unui singur om. Vru să spună ceva. Dar din gură 
nu îi ieşi nimic. 

Nimic. 


SFÂRŞIT 
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Postfaţa 


Nici nu se stinseseră bine reacţiile criticii americane la 
ultima carte a lui Norman Manea, când am primit un nou 
manuscris pe care am fost rugată să îmi arunc ochii, 
pentru a decide dacă mă interesează să îl traduc pentru 
piaţa din SUA. După ce am citit primele pagini, mi-am dat 
seama că nu eram obişnuită defel cu genul acesta de 
roman care ţinteşte direct spre mainstream şi care îşi 
propune, nici mai mult, nici mai puţin, să ajungă un 
bestseller mondial. Bineînţeles, am zâmbit când l-am auzit 
pe autor descriindu-mi ambițiile lui. Dar, conştientă că 
orice e cu putinţă, mi-am spus să îi dau o şansă. 

Inutil să adaug că, pe măsură ce parcurgeam paginile, 
scepticismul meu se înmuia tot mai tare, pălea din ce în ce 
mai mult, până când a fost înlocuit treptat-treptat de un 
interes crescând, încântare şi entuziasm. Deja la pagina 
100, cred, eram fascinată total şi prinsă atât de tare în 
mrejele povestirii, încât nu am mai putut să las cartea din 
mână. Fusesem cucerită total şi definitiv. Şi, bineînţeles, 
cu mult înainte de a o termina, eram decisă să accept 
propunerea autorului. Ceea ce am şi făcut. 

Cum traducătorul, pentru a putea transpune un text în 
litera şi spiritul lui, are nevoie de o cunoaştere intimă şi în 
profunzime a textului asupra căruia lucrează, am încercat 
să pătrund cât mai multe dintre sensurile ascunse cu o 
infinită subtilitate între straturile atât de bogate în 
metatext ale cărţii. Pe măsură ce înaintăm şi descifrăm o 
enigmă, o alta se conturează imediat. Cum ritmul 
romanului nu te lasă să respiri, există un alt ritm, ocultat 
de această dată, ca să nu spun secret, al surprizelor 
narative, un joc savant şi inteligent al sensurilor ascunse, 
al revelaţiilor şi, de multe ori, al epifaniilor. 

Descoperirea continuă a surprizelor şi a capcanelor 
aşezate în uriaşul puzzle construit de Igor Bergler poate fi 
asemănată cu operaţiunea prozaică de cojire a unei cepe. 
De fiecare dată când dai o foiţă la o parte, altele îi iau 
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locul. La nesfârşit. Sau, ca să rămânem în lumea 
metaforelor literare, putem compara romanul de faţă cu un 
trandafir. lar sensurile lui nenumărate, cu mulţimea de 
petale care ar putea fi o metaforă pentru tot atâtea sensuri 
ale romanului, care se îmbrăţişează unele pe celelalte, se 
ascund într-un joc continuu, între pudoare şi exibiţionism, 
între timiditate şi dorinţa de a fi dezvăluite şi înţelese. 

Am făcut această trimitere evidentă la Numele 
trandafirului pentru că este clar că autorul este un 
admirator înfocat al semioticianului italian în integralitatea 
lui. Dar să nu anticipăm. 

Am fost solicitată să scriu această postfață de către 
Editura Rao care, din câte înţeleg, a acceptat manuscrisul 
cu entuziasm, la numai câteva zile după ce i-a fost 
înmânat. Însă şi pentru că sunt de părere că modul în care 
este promovată cartea, absolut justificat din punctul de 
vedere al marketingului, este cumva limitativ şi nu spune 
povestea acesteia până la capăt. Se rezumă, adică, la 
primul nivel de receptare. Da, cartea aceasta este o carte 
despre conspirații şi o carte despre Dracula, într-un anume 
fel. Acest nivel este impecabil. E un „page turner” - adică 
te obligă să citeşti mai departe, nu o poţi lăsa din mână, 
iar dacă o faci de nevoie, singurul lucru care îţi stăruie în 
minte este cum să te întorci cât mai repede la ea. Este şi 
un „cliffhanger”, adică ai mereu în minte o alternativă 
îngrozitoare pentru eroii cărţii dacă nu vor rezolva 
enigmele care li se dezvăluie treptat, în desfăşurarea 
acţiunii. Este un roman cu o structură factition - fact and 
fiction - în bună tradiţie a romanelor americane de gen. 
Amestecul acesta de realitate - uneori foarte exactă şi 
descrisă maniacal - şi ficţiune i-a făcut pe unii comentatori 
să îl compare cu cel din romanele lui Dan Brown. Şi, într- 
un anume fel, aşa este. Deoarece procedeul tehnic de 
construire a suspansului, a intrigii, ritmul ameţitor şi 
naşterea unei enigme dintr-o realitate istorică este comun 
celor doi autori. 

Dar nu este numai atât. Sau, mai exact, e mult, mult mai 
mult decât atât. 
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Ca şi la modelul amintit mai sus, naraţiunea se 
construieşte pe un pretext, pe un schelet al unor genuri 
foarte populare. Dacă la Umberto Eco vorbim despre 
romanul poliţist, în Biblia pierdută, nivelul cel mai de jos al 
desfăşurării acţiunii este mai degrabă în stilul thrillerului 
de acţiune cu accente de horror, uneori cu inflexiuni de 
roman gotic. Şi, peste toate astea, e şi un roman despre 
conspirații, compus parcă din elementele unui puzzle cu 
piese infinitezimale, pe al cărui sens nu reuşeşti nici măcar 
să îl intuieşti înainte de final. E o construcţie care ar putea 
fi asemănată cu un clopot al lui Gauss asimetric, în care 
latura care urcă e mult mai lentă şi mai puţin abruptă 
decât cea care coboară, brusc şi surprinzător. Poate că şi 
imaginea aceasta e una prea simplificatoare, pentru că, de 
fapt, deşi „se grăbeşte spre sfârşit”, cum zicea autorul, 
factorii responsabili de întârzierea dezvăluirii finalului sunt 
diverşi şi polimorfi şi apariţia lor nu este, în niciun caz, 
liniară. 

Pe acest pretext de roman cu mare priză la public a 
aşezat autorul această construcţie complexă care trădează 
o ambiţie mult mai mare, ţintind romanul total, dacă mi-e 
permis să îl numesc aşa. Sunt lămuritoare, în acest sens, 
fragmentele din carte care fac referire la acele 
Kunstkammer, cabinete de curiozităţi, care imită în mic 
întreaga cuprindere a lumii, cum sunt cele descrise în 
carte - ale împăratului nebun Rudolf al II-lea şi, cinci sute 
de ani mai târziu, ale comisarului Nicky Ledvina. Autorul 
pare să spună aici, luându-se peste picior pe sine însuşi - 
în acest sens, cartea este şi o uriaşă farsă - dar şi pe 
cititor, că ambiția lui este chiar asta, acel Theatrum 
Mundi, plin de evenimente serioase şi grave, însă şi de 
aberatiile şi escrocheriile din care e compusă istoria şi, în 
general, întreaga noastră viaţă. 

Şi dacă tot l-am amintit pe simpaticul comisar Ledvina, 
după părerea mea personajul cel mai complet al cărţii, cel 
mai fermecător şi, totodată, cheia întregului roman, 
trebuie să mai precizăm că numele lui nu e ales 
întâmplător. Ci poartă numele unui comisar, sau mai 
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degrabă al unei combinaţii de două personaje dintr-un film 
cehoslovac celebru, Nick Carter, superdetectiv, unde 
intriga se construieşte în jurul unei flori carnivore. În acest 
fel sunt plăsmuite toate personajele, purtând numele şi 
caracteristicile a zeci de personaje celebre, din filme şi 
cărţi, dar şi din realitatea istorică imediată. Dacă e să 
rămânem tot la simpaticul copoi praghez, constituţia lui şi 
detaliul că a fost campion olimpic la înot, înainte de a fi un 
munte care împarte pumni în stânga şi în dreapta, e o 
trimitere clară la celebrul poliţist Piedone, mai precis la 
Bud Spencer, actorul care l-a interpretat. Nu am deloc 
intenţia să stric nicio surpriză celui care citeşte aceste 
rânduri înainte de a parcurge cartea, aşa că nu voi 
dezvălui mai multe. 

Pot doar să îi asigur pe cititori că felul acesta de cluuri, 
demne de „un Sherlock Holmes cultural”, cum îl numea 
autorul - chiar în text - pe personajul principal, dar ştim 
acum că se referă în acelaşi timp şi la cititorul, pe care îl 
trage de mânecă şi căruia îi face cu ochiul, se găsesc la tot 
pasul. Ele sunt completate cu parafraze la secvenţe din 
filme şi la texte celebre din cărţi. Unele sunt citate de-a 
dreptul, cum e referirea la Nașul, din tren, când Charles 
vorbeşte despre mesajul potrivit căruia „Lucca Brazzi 
înoată cu peştii” sau la Cei trei muşchetari, când e citată 
scrisoarea celebră de liberă trecere şi acţiune dată de 
cardinalul Richelieu. Referinţa la bileţelul pe care scrie: 
„Acest om a făcut ce a făcut din ordinul nostru şi în 
interesul statului”, dincolo de faptul că e din cea mai 
celebră operă a lui Dumas, e o referire clară, în aceeaşi 
logică a complicităţii autorului cu cititorul lui şi o referinţă 
la James Bond, cu al său „permis de a ucide”, adică de a 
face orice din ordinul reginei şi în interesul statului, dar şi 
la Jason Bourne, amintit şi el, tot în cheie parodică. 
Citatele în speţă, însă şi altele, trimit direct la surse, dar 
romanul e împânzit şi de trimiteri mai puţin evidente şi 
directe. Finalul prologului e o parafrază evidentă la finalul 
lui Martin Eden din cartea lui Jack London. Un alt capitol 
debutează cu o altă parafrază, de această dată la celebra 
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propoziţie a lui Paul Valery, cu care obişnuia să ia peste 
picior un anumit fel de scriitură: „Marchiza ieşi la ora 
cinci”. Iar finalul cărţii, întreaga imagine şi, bineînţeles, 
acel „nimic” cu care se închide, e o trimitere directă la 
filmul lui Ingmar Bergman (aceleaşi iniţiale ca ale 
autorului), Persona. 

Ca şi în filmul lui Bergman, enigma finală, profundă, cea 
care transcende misterele care se întrezăresc la tot pasul, 
„O ghicitoare împachetată într-un mister, în interiorul unei 
enigme”, cum sună citatul din Churchill de la începutul 
romanului, cuprinde în ea întreaga complexitate a 
omenirii, în general, reprezentată, în cazul de faţă, de Vlad 
Ţepeş - Dracula şi a istoriei sale reale descoperite după 
500 de ani, în condiţii misterioase. E însăşi enigma fiinţei 
omeneşti luată ca specie. Ying şi Yang, binele şi răul, faţa 
şi reversul. Ele nu pot exista una fără cealaltă, fiindcă 
puritatea absolută nu există, sau este doar o invenţie 
propagandistică. Pentru a înţelege complexitatea fiinţei 
omeneşti, în întreaga ei splendoare, trebuie să vezi lumea 
ca un tot - o înlănţuire de evenimente şi de cauzalităţi 
imposibil de descifrat până la capăt. Istoria adevărată e 
permanent dublată de interpretarea ei, adesea abuzivă şi 
nedreaptă, concluzia cărţii părând să fie imposibilitatea de 
a cunoaşte până la capăt adevărul, dar şi convingerea că în 
absenţa răului, binele nu mai are niciun sens. 
Modernitatea romanului e dată şi de acest permanent 
recurs la „principiul indeterminării” al lui Heisenberg. 
Mutatis mutandis - cu cât cunoşti cu mai mare exactitate o 
parte, cu atât mai puţin vei şti despre cealaltă. Şi invers. 
Astfel încât singura posibilitate de a afla adevărul rămâne 
asumarea disparată a tuturor părţilor care compun 
întregul, întrucât şi cea mai mică intruziune în ordinea 
lucrurilor, în intenţia de a le măsura, schimbă cu totul 
chiar lucrurile de măsurat. Astăzi, Vlad Ţepeş e Dracula şi 
Dracula e Vlad Ţepeş. Ele sunt două feţe inseparabile ale 
aceleiaşi monede. Atât că, pentru Igor Bergler, feţele sunt 
nesfârşite, ca în sălile cu oglinzi din bâlciurile de odinioară 
sau, ca să rămânem în zona citatului erudit, ca în celebra 
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secvenţă cu oglinzile care îl multiplică la nesfârşit pe 
Charles Foster Kane, a lui Orson Welles (model şi el pentru 
un personaj al Bibliei pierdute, în răspăr). 

Există riscul pentru cel care citeşte aceste cuvinte să 
creadă că Biblia pierdută e un fel de însăilare maniacală a 
unor citate şi referinţe culturale care ar putea omori 
romanul. Nici vorbă. Cartea se citeşte uşor şi curge de la 
sine. Doar că oferă satisfacţii la fel de mari unor tipologii 
variate de cititor. Vor fi în egală măsură încântați cei care 
caută acţiune şi thriller, pasionaţii de conspirații sau de 
Dracula sau cititorii mai educați pentru care satisfacţiile 
sunt în alte zone ale textului. Deoarece aceste elemente 
sunt îmbinate de o manieră organică şi sunt atât de bine 
integrate în text, încât nu sar în ochi şi nu îl încurcă deloc 
pe cel care caută într-un roman o satisfacţie mai frivolă. 

Şi în acest sens, romanul tinde spre totalitate. E ca şi 
cum un ceasornicar iscusit ar fi aşezat într-o carcasă toate 
elementele necesare pentru ca mecanismul să funcţioneze 
la perfecţie. O piesă în plus şi carcasa nu se mai poate 
închide, una în minus şi ceasul se opreşte sau o ia razna. 

Nu mă pot abţine să dau încă două exemple. Prezenţa 
aproape permanentă a lui Kafka, pe care autorul îl vede, în 
tradiţia lui Milan Kundera, ca pe un mare scriitor comic şi 
nu ca pe creatorul de metafore stupide şi simplificatoare la 
care a fost redus de generaţii întregi de exegeţi rigizi şi 
bătuţi în cap, lipsiţi de talent şi de imaginaţie, dă şi ea 
seamă de intenţiile parodice ale textului. Umorul lui Igor 
Bergler e foarte special şi e prezent la tot pasul. De la 
poezia-cheie cu care se construieşte enigma, „Un rege 
zace-aici/degrabă/ucis cu doar un retevei/de-o babă/ când 
se căca-n covata ei”, presupusa poeziei a hughenotului 
Agrippa D'Aubigne, citată ca atare de Salvador Dali în 
Incornoraţii vârstnicei picturi moderne, şi până la acele 
pagini de o ironie muşcătoare la adresa structuralismului 
şi a schemelor automate, a gândirii care ne gândeşte, a 
limbii care ne vorbeşte, a mediilor moderne care se 
cheamă reţele de socializare, dar care sunt mai degrabă 
reţele de anihilare, umorul acesta special e prezent la tot 
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pasul. Câteodată e cald şi blând, însă nu de puţine ori 
devine grotesc şi muşcător. 

Personajul principal e în permanentă mişcare - şi aici o 
referinţă la un personaj dintr-un alt roman al lui Eco, 
Jacopo Belbo, care moare în Pendulul lui Foucault pentru 
că a încetat să se mişte, Universul fiind în continuă 
mişcare, referinţă clară la tradiţia iudaică. E un road novel 
în acest sens. De la Sighişoara la Praga, de la Praga la 
Londra, apoi la Washington şi înapoi în Europa, la Bologna. 
Pe măsură ce personajul străbate globul, stilul naraţiunii 
se schimbă pe nesimţite şi începe să semene tot mai mult 
cu stilul de scriitură şi, chiar de cinema, din regiunea unde 
se află personajul la fiecare moment al cărţii. Citind ce se 
întâmplă pe câmpul din no men ’s land-ul din Cehia, ai 
senzaţia că te întâlneşti cu umorul lui Hašek sau, mai 
degrabă, al lui Hrabal sau al lui Jiři Menzel. Atât că 
abordarea nu e identică. Se petrec crime îngrozitoare, 
înscenate ca spectacol, în buna tradiţie a 
contemporaneităţii, ca la Tarantino sau Rodriguez. Dar 
tonul e cel al literaturii clasice din locurile vizitate. 
Călătoria lui Charles S. Baker, personajul principal, se 
încheie la Bologna, adică exact oraşul a cărui universitate 
a fost timp de mulţi ani gazda aceluiaşi Eco. (Charles S. 
sunt prenumele lui Pierce, unul dintre părinţii semioticii şi 
ai pragmaticii - iarăşi Umberto Eco.) 

E şi o critică socială de o mare subtilitate şi un roman 
politic, în sensul originar, cel de zoon politikon, acela care 
vorbeşte despre individ ca participant la acţiunile cetăţii, 
la dreptul de a lua decizii în ceea ce priveşte propria lui 
viaţă şi a felului în care alege să îşi delege 
responsabilităţile. Insă şi un roman istoric, încărcat de 
elemente studiate cu minuţiozitate în părţile ce îl compun, 
dar care, combinate, duc şi ele la concluzii surprinzătoare 
şi neaşteptate, povestite nu direct de către narator, ci prin 
intermediul personajelor cărţii, cu vervă şi pasiune, nu 
static, ci în desfăşurarea acţiunii. Istoria e serioasă şi 
documentată, nu construită din elemente de suprafaţă sau 
copiată din Wikipedia (care e şi luată peste picior), aşa 
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cum fac mulţi dintre autorii genului în care pare a se 
încadra romanul de faţă la prima vedere. 

Dar e şi un fel de tratat de naratologie povestit în cheie 
parodică şi un fel de a trage cititorul de nas, ca să zic aşa. 
Sunt câteva momente în carte în care autorul îi spune 
cititorului cum se face, cum se creează suspansul sau cum 
se construieşte o poveste, îl instruieşte, îl avizează adică, îl 
pune în gardă, după care îi face acestuia exact ce i-a spus 
mai înainte că trebuie să facă un autor pentru ca romanul 
să prindă şi să aibă succes. Şi cititorul, aşa dus de nas, nici 
nu îşi dă seama ce i s-a întâmplat. 

Însă calitatea sa cea mai importantă pentru marele 
public e caracterul vizual debordant al cărţii. Deşi plină de 
informaţii, burduşită cu referinţe şi cu jocuri la mai multe 
nivele, Biblia pierdută nu se citeşte, ci se vede, exact ca un 
film, ca un film foarte bun. 

Din păcate, mi se termină spaţiul şi n-am amintit nimic 
despre istoria adevărată a lui Vlad Ţepeş, despre motivele 
pentru care a fost inventat Dracula, despre conspirația 
Ordinului Dragonului sau despre solidaritatea breslelor, 
despre personajul malefic sau despre umbră, umbra 
omniprezentă, tema însăşi a romanului, despre sabia 
Cidului, Tizona, şi despre atâtea altele. Sau despre 
scrisoarea incredibilă a călugărului despre care se spune 
că ar fi compus Biblia diavolului într-o singură noapte, 
găsită de Charles în cealaltă Biblie, cea a lui Gutenberg, 
prima carte tipărită vreodată. Pentru acestea toate, 
trebuie să citiţi cartea. Asta dacă n-aţi citit-o deja. 


Deoarece, aşa cum spunea o prietenă de-a mea după ce 
a citit manuscrisul, odată ce termini Biblia pierdută, simţi 
că ţi-a crescut capul şi că ştii mii de lucruri în plus, dar 
culmea, nu simţi că ai fi făcut nici cel mai mic efort pentru 
asta. Mai mult, adăuga ea, citind atâta istorie adevărată, 
atâtea referinţe la fapte reale, interpretate într-un mod 
original şi unic, te întrebi dacă, până la urmă, avem totuşi 
de-a face cu o operă de ficţiune până la capăt. Nu cred că 
poate exista vreun cititor care să nu iasă îmbogăţit din 
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întâlnirea cu acest roman absolut unic. 
JEAN HARRIS 
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Aventurile profesorului Charles Baker continuă în 


ULTIMUL SECRET AL LUI 
ABRAHAM LINCOLN 


by IGOR BERGLER 
(fragment) 


Respectabila doamnă Bidermeyer nu ştia dacă să ţipe 
sau să leşine. Stătea în uşa camerei cu gambele sale de 
hipopotam  încălţate în ciorapi cu dunguliţe albe şi 
albastre, vârâte în papucii de casă cu vârful în formă de 
cap de raton şi era albă ca varul. Urcase la etaj să îi facă 
scandal chiriaşului care, de mai bine de două ore, nu mai 
oprea muzica aceea blestemată. Cum era pentru prima 
oară în cei trei ani de când stătea acolo când asistentul 
universitar de la Princeton, George Buster Marshall, dădea 
muzica în halul ăla de tare, hotărâse să îi ierte 
comportamentul inadecvat sau se gândise că era doar un 
fenomen accidental. Întâi, cu înţelepciune, hotărâse să îl 
ignore. Apoi, îi bătu cu coada de la mătură în tavan, în 
calorifere şi, în final, ieşi pe scară şi începu să zbiere. 

Bătrâna cu mutră de crocodil era, de mai bine de 
treizeci de ani, un fel de administrator al câtorva clădiri 
din preajma campusului universităţii, dar camera ei era fix 
în clădirea aceea, chiar dedesubt de cea a unuia dintre cei 
mai buni chiriaşi din istoria nesfârşită şi foarte zbuciumată 
a carierei ei de administrator. Domnul Marshall era ceea 
ce se numeşte un chiriaş exemplar. Plătea toate 
cheltuielile la timp, uneori achita chiria cu o lună sau două 
în avans. Nu făcea niciodată scandal, nu distrugea 
niciodată nimic şi nu făcea chefuri îngrozitoare ca acelea 
ale colegilor săi de palier. Unde mai pui că, din când în 
când, o trata şi pe Heidi Bidermeyer cu câte un schnaps o 
dată la câteva seri. O bomboană de băiat. Şi, pe deasupra, 
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mai era şi de familie bună şi universitar, autor de cărţi, 
dintre care ultimele două îl făcuseră un fel de celebritate 
naţională. Apăruse şi la televizor. 

Ştia că nu mai avea să treacă mult timp şi că tânărul 
avea să-şi ia zborul pentru că odată cu celebritatea veneau 
şi banii. În plus, o tânără absolventă de la aceeaşi 
universitate începuse să îl viziteze din ce în ce mai des. De 
fapt, bănuia că era şi ea acolo când aproape se prăvălise 
tavanul, în zgomotele apocaliptice ale bateriei, peste ea. 
Dar nu îşi închipuise că acesta va fi felul în care se va 
despărţi de el. 

Stătea în prag, paralizată, şi nu ştia ce să facă. Se gândi 
întâi să leşine, dar i se păru prea riscant. Era în capul 
scărilor şi ar fi putut să se prăvălească peste balustradă. 
Aşa că decise pentru a doua variantă. Încercă să ţipe, dar 
nu fu capabilă să scoată nici măcar un sunet. Era atât de 
îngrozită de imaginea mutilată a cadavrului chiriaşului ei 
preferat, încât un amestec de spaima şi de disperare o 
tinea paralizată acolo. 

Doar când auzi uşa, reuşi să se desprindă şi să se 
îndrepte spre scări. De jos, domnii Bingham şi Zsuscek, 
sau Zaschek, cum s-o fi pronunţând, intraseră binedispuşi, 
dar buna dispoziţie le pieri când o văzură pe bătrână 
lividă, cu ochii bulbucaţi, dominând autoritar şi definitiv 
etajul întâi şi parterul, precum colosul din Rodos cu chip 
de Chupacabra. 


— 605 — 


i 


lar profesorului Baker de 

Ja Sighişoara pentru o conferință de istorie. 
sată figură a Europei de Est, Vlad Ţepeş, a finanţat 
s care avea să schimbe fața întregii lumi. Proiectul: 


a un Boe menit a fi descifrat doar de anumiți inițiați. 
P codul este ascuns În prima lucrare tipărită vreodată: Biblia B42 


dă ca Biblia lui Gutenberg. 
ă odisee culturală care îmbină desăvârșit momente de umor 
mes A Ng coduri secrete minuțios 


p a anului captivează de la prima propoziție şi 


orii ia nui a fo E 3 N ON e Îmbinată cu spaimele prezentului. 


[N Sinope Epuran, Cleveland State Unkerity 
-M n Bro tâlneşte cultura enciclopedică şi umori 


A Moore Hai ta 
Li 
i 
lissa 


iy 
SEA 


SULIT i Pi 
o IUL moue 


Di 
18. Le 
ui 


— 607 — 


